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OPERE DI CARLO EMILIO GADDA
Per i cinque volumi delle  Opere, pubblicati dal 1988 al 1993 nell'edizione diretta da
Dante Isella, sono state adottate le seguenti abbreviazioni:
RR I Opere  di  Carlo  Emilio  Gadda,  Romanzi  e  racconti  I,  a  cura  di  Raffaella
Rodondi, Guido Lucchini, Emilio Manzotti, I vol. Milano, Garzanti, 1988.
RR II Opere di Carlo Emilio Gadda, Romanzi e racconti II, a cura di Giorgio Pinotti,
Dante Isella, Raffaella Rodondi, II vol., Milano, Garzanti, 1989.
SGF I Saggi Giornali Favole I, a cura di  Liliana Orlando, Clelia Martignoni,  Dante
Isella, III vol., Milano, Garzanti, 1991.
SGF II Saggi Giornali Favole II,  a cura di  Claudio Vela, Gianmarco Gaspari, Giorgio
Pinotti,  Franco  Gavazzeni, Dante  Isella,  Maria  Antonietta  Terzoli,  IV vol.,
Milano, Garzanti, 1992.
SVP Opere di Carlo Emilio Gadda, Scritti Vari e Postumi, a cura di Andrea Silvestri,
Dante Isella, Paola Italia, Giorgio Pinotti, Claudio Vela, Guido Lucchini, Emilio
Manzotti, V vol., Milano, Garzanti, 1993.
Sono stati abbreviati, inoltre, alcuni volumi singoli dell'autore così come segue:
MDF La Madonna dei filosofi (1931), in RR I.
VM I viaggi la morte (1958), in SGF II.
P Quer pasticciaccio brutto de via Merulana (edizione del 1957), in RR II.
C La cognizione del dolore (edizione del 1970), in RR I
MM  Meditazione milanese (1974), in SVP.
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Abbiamo infine adottato la sigla EJGS per la rivista elettronica «The Edinburgh Journal
of  Gadda  Studies»  dell’Università  di  Edimburgo,  diretta  da  Federica  G.  Pedriali,
consultabile al sito: http://www.gadda.ed.ac.uk. 
OPERE DI MAURICE MERLEAU-PONTY
Le singole opere di Merleau-Ponty sono citate nell'edizione francese con riferimento
alla  traduzione italiana.  Dove possibile,  abbiamo preferito  citare dalla  raccolta  delle
Opere pubblicata nel 2010 da Galllimard, nell'edizione stabilita da Claude Lefort.
SC La structure du comportement (1942), in Œuvres,  Paris,  Gallimard, 2010 ;  tr.it.
di Guido Neri, La struttura del comportamento, Milano, Bompiani, 1963. 
PP Phénoménologie de la perception (1945), in Œuvres, Paris, Gallimard, 2010, tr.
it.  di  Andrea Bonomi,  Fenomenologia  della  percezione,  Bompiani,  Milano,
2003.
SNS Sens et non sens (1948),  Paris, Gallimard 1996; tr.it. di Paolo Caruso, Senso e
non senso, Milano, Il Saggiatore, 1967.
PM La prose du monde (1969), in Œuvres, tr.it. di Mauro Sanlorenzo, La prosa del
mondo, Editori Riuniti, Roma 1984.
S Signes, Paris,  Gallimard,  1960;  tr.it.  di  Giuseppina  Alfieri,  Segni,  Milano,  Il
Saggiatore, 1967.
OE L’œil  et  l'esprit (1961)  in  in Œuvres,  Paris,  Gallimard,  2010 ;  tr.it.  di  Anna
Sordini, L'occhio e lo spirito, Milano, SE, 1989.
VI Le visible et l'invisible, Paris, Gallimard, 1964; tr.it. di Andrea Bonomi riveduta
e introdotta da Mauro Carbone, Il visibile e l'invisibile, Milano, Bompiani, 1993.
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INTRODUZIONE
«La narrazione è certamente uno de’ miei obiettivi.  Esso non è l’unico, non è stato
l’unico...  I  primi  impulsi  verso  la  scrittura,  in  me,  ebbero  un  movente  lirico  e
descrittivo,  e  insieme  narrativo:  poi  venne  anche  il  saggio,  la  sognata  memoria
filosofica da  leggere  all’Istituto  di  Scienze  Lettere  e  Arti,  da  inviare  ai  concorsi
accademici, dove si è premiati d’una medaglia di bronzo. Ho, in casa, dei pacchi, anzi
nu cuòfeno ’e ''meditazioni filosofiche'', non totalmente spregevoli,  d’altronde. Sono
scritte  in  ottima prosa.  La  descrizione,  il  desiderio  di  conoscere  e  approfondire,  si
estese per gradi... La mia scrittura si è dunque volta a narrare»1. 
Con queste parole Gadda apre un'intervista del 1950 per rispondere alla questione se vi
sia o meno nella propria opera una distinzione tra l'interesse per la filosofia e quello per
la  narrazione.  Il carattere  composito  della  produzione  gaddiana,  infatti,  rende
problematica  una tale  separazione:  la  sua  pagina  si  fa  punto  d'incontro  di  tendenze
diverse e competenze vaste che vanno dalla filosofia alla letteratura, dalla  scienza alla
psicanalisi. Per questo la  figura di  Gadda è forse una delle  più intriganti  e  insieme
esplosive del Novecento italiano: ingegnere per formazione, filosofo per temperamento
e scrittore per vocazione,  egli non si lascia contenere in un unico ruolo e in un'unica
«funzione».  Come  la  sua  scrittura,  Gadda si  colloca  oltre,  o  meglio,  «tra»  ogni
denominazione  che  si  voglia  far  definitoria  e  stigmatizzante:  ingegnere-scrittore,
saggista-poeta, scrittore-filosofo…
Le celebrazioni per il centenario della nascita, nel 1993, lo hanno consacrato come
uno  dei  massimi  prosatori  italiani;  la  pubblicazione  del  quinto  ed  ultimo  volume
dell'edizione dell'Opera completa  (Garzanti,  1988-1993)  ne  ha  sancito  ufficialmente
l'ingresso tra i «classici» della letteratura italiana e ha dato avvio a nuove riflessioni
sulla sua opera sotto un profilo non esclusivamente letterario:  negli ultimi anni è stata
raccolta  una messe  di  studi  considerevoli  sulle  implicazioni  della sua  produzione
1 Carlo Emilio Gadda, Intervista al microfono (1950), in SGF I, p.502. 
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narrativa in altri campi del sapere, come la psicanalisi, la pittura e il cinema. È stato
inoltre riconsiderato il contributo della Meditazione milanese scritta tra il1928 e il 1929
(le «meditazioni filosofiche» a cui allude lo stesso Gadda nel passo sopra citato); questo
testo,  spesso usato per spiegare la sua poetica e piegato alla comprensione della sua
opera  narrativa,  vede  solo  in  tempi  recenti un  riconoscimento  filosofico  in  senso
proprio,  come testo che contiene una riflessione autonoma ed originale. Oggi si è così
risvegliato un interesse filosofico per la produzione dell'autore e, accanto alla «funzione
Gadda» per la letteratura (secondo la formula coniata da Gianfranco Contini1), viene a
delinearsi una «funzione Gadda per la filosofia»2. 
In  questa  direzione  si  muove  anche  la  presente  Tesi.  Il nostro  lavoro pone il
problema di una presentazione filosofica della  Meditazione milanese, del suo rapporto
con  l'opera  letteraria  di  Gadda  e,  contemporaneamente,  instaura  un  confronto  tra  il
complesso della produzione gaddiana (saggistica e narrativa) e l'ipotesi, messa in rilevo
da Merleau-Ponty,  di  trovare  al  di  fuori  del  vocabolario  filosofico  le  possibilità  di
esprimere e raccontare la realtà che ci circonda. Nel costante riferimento alle posizioni
teoretiche espresse  nella Meditazione  milanese,  non solo viene  inscritta  la  figura  di
Gadda entro un panorama filosofico, ma risulta problematizzato lo statuto stesso della
filosofia. In tal senso, allora, la produzione dello scrittore italiano può essere considerata
entro  la  questione  più  ampia  che  riguarda  le  possibilità  e  i  limiti  della  riflessione
filosofica, questione che attraversa e investe il pensiero di Merleau-Ponty.
Per  tutta  la  vita  il  filosofo  francese  si  è  interrogato  sulle  convergenze  tra  la
speculazione  e  l'operare  artistico, tenendo  sempre  vivo  nella  propria  riflessione  un
1 Gianfranco Contini, Quarant'anni d'amicizia. Scritti su Gadda 1934-88, Torino, Einaudi,1989.
2 Il 2002 vede una riedizione della  Meditazione milanese (Milano, Garzanti, con una nota al testo di
Paola  Italia)  e  nel 2003 Riccardo Stracuzzi pubblica  le pagine di Gadda fino allora inedite per la
preparazione preparatorie alla tesi di laurea in filosofia, mai ultimata e mai discussa, ma che,  com'è
noto, avrebbe dovuto vertere sui  Nouveaux Essais di Leibniz  (Carlo Emilio Gadda La teoria della
conoscenza  nei  «Nuovi  saggi»  di  G.  W.  Leibniz,  a  cura  di  Riccardo  Stracuzzi,  in I quaderni
dell’Ingegnere:  testi  e  studi  gaddiani,  4, Torino,  Einaudi  2006,  pp.  5-38.  Cfr.  anche  Riccardo
Stracuzzi, Nota a C. E. Gadda, La teoria della conoscenza nei «Nuovi saggi» di G. W. Leibniz, in
«Quaderni  dell'ingegnere.  Testi  e  studi  gaddiani»,  4,  2006,  pp.  39-44;  Id.,  Nota  a C.  E.  Gadda,
Abbozzi di temi per tesi di laurea, ivi, pp. 64-68). Cfr. inoltre Giulio De Jorio Frisari, Gadda filosofo
milanese, Bari, Palomar, 1996; Robert S. Dombroski, Gadda e il barocco, Torino, Bollati Boringhieri,
2002; Cristophe Mileschi, «Meditazione milanese» . Gadda filosofo: un precursore retrogrado, EJGS,
n.5,  2007,  URL:  http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/issue5/articles/mileschiprecursore05.php.
Per  uno  studio  sulla  figura  di  Gadda  filosofo,  si  veda  anche  Jacqueline  Risset,  Gadda ou  la
philosophie à l'envers, in «Critique», 282, 1970 poi pubblicato in italiano come Carlo Emilio Gadda o
la  filosofia  alla  rovescia,  in  Id.,  L’invenzione e  il  modello,  Roma,  Bulzoni,  pp.156-164; Alberto
Calzolari,  Gadda  filosofo,  in  «Poliorama»,  n.  4,  1985,  pp.  102-47;  infine  lo  studio  dedicato  alla
Meditazione milanese di Manlio Iofrida in «Appendice» a id., Forma e materia, Pisa, ETS, 1988.
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dialogo  con quelle  discipline  che,  seppur  diverse dalla  filosofia,  contribuiscono alla
diffusione e alla circolazione di idee filosofiche e scientifiche. In una prima fase del suo
pensiero  Merleau-Ponty mostra l'esigenza di  allargare l'orizzonte della speculazione al
confronto con la letteratura,  la pittura e  il  cinema,  constatando che il  problema che
occupa la filosofia e le arti è il medesimo, ovvero quello di esprimere il nostro rapporto
con il mondo.  Alla fine degli anni Cinquanta,  però, egli avverte una crisi più radicale
interna alla stesa speculazione, e la riflessione sull'arte, la lettaratura in particolar modo,
diventa  decisiva.  Secondo  Merleau-Ponty,  infatti, i  concetti  e  il  linguaggio  della
filosofia  non  sarebbero  capaci  di  esprimere,  né  tanto  meno  di  «pensare», una
«mutazione» che  è  intervenuta  nei  «rapporti  tra  l'uomo  e  l'Essere»1.  Nemmeno  il
metodo descrittivo della fenomenologia, al quale negli anni Quaranta aveva aderito, è in
grado di cogliere quell'avvolgimento tra sé e il mondo che, invece, l'operare artistico
riesce a presentare. La relazione tra la filosofia e le arti, dunque, non è più posto da
Merleau-Ponty  nei  termini  di  una  convergenza  di  problematiche,  ma,  in  modo  più
radicale, il filosofo francese riconosce il valore di un «pensiero spontaneo» che le arti
promuovono e che invece manca alla speculazione,  - da cui l'esigenza di far uscire la
filosofia  da  un orizzonte  dicotomico e  concettuale  e  muoverla in  direzione  di  una
«a-filosofia».
Nel periodo in cui Merleau-Ponty avverte l'esigenza di questo rinnovamento (siamo
alla fine degli anni Cinquanta), Gadda  ha «rinunciato» da tempo alla revisione della
Meditazione  milanese e  alla  Tesi  in  filosofia  (concordata  con  Piero  Martinetti  sui
Nouveaux Essais di Leibniz) per dedicarsi interamente alla letteratura. Tuttavia, i temi e
i  problemi  affrontati  dall'opera  letteraria  non  sono  diversi  da  quelli  trattati  nella
Meditazione;  al  contrario,  essi  portano  avanti  e  approfondiscono  le  medesime
problematiche: le posizioni  filosofiche elaborate nel trattato  del 1928-29 diventano le
tamatiche portanti dei suoi romanzi, spesso compaiono citate dalla voce dei personaggi
e incidono direttamente sullo stile della prosa e sugli intrecci della narrazione gaddiana.
L'ipotesi di una completa rinuncia  da parte di Gadda  alle proprie meditazioni sembra
così messa in discussione. Confrontando  il linguaggio e il piglio «letterario» del suo
trattato con lo stile e la profondità dei temi presenti suoi romanzi ci domandiamo se in
1 Cfr.  Mauro Carbone,  Introduzione a  Merleau-Ponty e l'estetica oggi,  Merleau-ponty et  l'estétique
aujourd'hui, a cura dello stesso e di Anna Caterina Dalmasso, Elio Franzini, Milano-Udine, Mimesis
Edizioni, 2013.
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Gadda esista davvero un limite tra prosa filosofica (quella della Meditazione milanese) e
prosa narrativa, e se nel suo caso la letteratura non sia «un altro» modo di «filosofare».
In questo senso un confronto con Merleau-Ponty ci sembra fecondo.
Il nostro studio ha inizio con un esame della Meditazione milanese. Dopo una prima
presentazione del problema teorico-speculativo  che  concerne  quest'opera,  mettiamo in
evidenza la  teoria della deformazione conoscitiva,  qui esposta da Gadda, e la teoria
percettiva elaborata da Merleau-Ponty. Entrambi gli autori sembrano impostare le  loro
riflessioni sul bisogno di riportare ogni conoscenza  (e ogni pregiudizio) all'esperienza
concreta del nostro vissuto. Ancorando le nostre idee a ciò che ci circonda, scopriamo
allora che il mondo conosciuto non è quello visto dalla scienza, un oggetto misurabile
posto  di  fronte  a  noi, ma  una  realtà  opaca  e  mobile,  un  complesso  di  relazioni
intenzionate e deformate dallo stesso processo conoscitivo. In altre parole il mondo non
è un «essere a distanza», ma un dato conosciuto che, in quanto tale, non può mai darsi
senza un essere conoscente. 
Il  riconoscimento  di  questo legame  tra  conoscente  e  conosciuto  è  presente  in
entrambi gli autori, e in entrambi gli autori,  a nostro avviso, si struttura  a due livelli
differenti.  Ad un primo livello, l'unità  del  conoscente e  del  conosciuto è interpretata
come relazione  tra due  polarità che, sebbene condizionantesi l'un l'altra, presistono al
loro rapporto e sono dunque, da un punto di vista logico e gnoseologico, distinte. Ad un
secondo livello,  invece, l'unità del conoscente e conosciuto si fa «originaria», il loro
differenziarsi avviene in un secondo tempo, come variazione di un a trama comune; è
ciò  che  a  nostro  avviso  avviene  nel  plurilinguismo  della  prosa  gaddiana  e  nella
riflessione merleau-pontiana degli anni Cinquanta-Sessanta. 
Seguendo  questa  distinzione  tra  i  due  diversi  modi  in  cui  viene  presentata  la
relazione  conoscitiva,  anche  la  nostra  ricerca  si  presenta  divisa  in  due sezioni,
rispettivamente  intitolate  «Una fenomenologia»  e  «Il  barocco».  Per  quanto  riguarda
l'opera di Merleau-Ponty,  tali  sezioni corrispondono effetivamente ad una  evoluzione
del suo pensiero. In Gadda,  invece, le due parti  non  corrispondono ad una divisione
temporale:  nella  Meditazione del 1928-29 scorgiamo le riflessioni che sono sottese ad
entrambi questi livelli e, sebbene il tema del barocco sia presente in maniera molto più
dirompente nello  stile  narrativo  che  non  nel  testo  filosofico,  opera  letteraria  e
Meditazione milanese nel nostro lavoro sono in costante rinvio.
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Nella prima parte, o sezione, mettiamo in rilievo alcune convergenze tra la nozione
di  «intenzionalità»,  tematizzata da  Merleau-Ponty  nella  Phénoménologie, e  quella di
«deformazione», elaborata da Gadda nella Meditazione. Per entrambi gli autori il senso
del dato percepito e conosciuto non è preordinato e autosufficiente, ma è un complesso
di relazioni deformate dal  soggetto conoscitivo,  il quale,  a sua volta, non è  un  cogito
extramondano, ma  coscienza che  partecipa della materialità del mondo.  A partire da
questa posizione, Merleau-Ponty e Gadda criticano l'impianto dicotomico della filosofia
cartesiana e kantiana  che separa il soggetto  dall'oggetto,  la  coscienza  dalla  realtà,  il
pensiero dal mondo. 
Sia nella  Phénoménologie che nella  Meditazione,  tuttavia,  la centralità del soggetto
conoscente non è realmente superata,  e  la coscienza,  per quanto considerata solo nel
riferimento ad una realtà sovraindividuale, resta la precondizione necessaria per fondare
il procedimento conoscitivo. Per chiarire questa impasse abbiamo allora approfondito il
legame della coscienza al mondo che, in entrambi gli autori, si struttura nel fondamento
ad un corpo sensibile. La nozione di corpo e l'elaborazione di una teoria sensoriale è
dunque il secondo momento della prima parte di questo studio. La tematica del corpo,
centrale nella fenomenologia merleau-pontiana,  viene rintracciata nell'opera di Gadda
non solo  nella  Meditazione,  ma anche  attraverso  la lettura  incrociata  tra quest'opera e
due romanzi: Quer pasticcaccio brutto de via Merulana e La cognizione del dolore.
Nella Phénomeneologie di Merleau-Ponty come negli scritti di Gadda è presente una
riflessione sull'organicità del sistema sensoriale e,  contestualmete, una riflessione sul
rapporto tra sensi e realtà; su queste due riflessioni entrambi gli autori fondano l'idea di
un legame tra corpo e mondo, e, insieme ad essa, l'idea dell'unità psico-fisica del corpo.
La concezione sensoriale  elaborata rispettivamente  da  Merleau-Ponty  e  Gadda,  se
spiega l'inerenza di ogni «soggetto» all'ambiente concreto che lo circonda e presenta la
corporeità come una «unità espressiva», contemporaneamente fa della soggettività una
relazione ad altro, decentrandola, e mostra un «io» disperso nella raltà che lo circonda,
senza un'identità  sostanziale:  è  questo  il  problema  sollevato  nella  Cognizione dalla
famosa invettiva di Gonzalo contro i pronomi personali. 
Se  infatti  il  corpo  «soggettivo»  (Merleau-Ponty  direbbe  «proprio»)  è  un'unità
espressiva, e lo è perché la psiche non è separata dalla materialità del mondo, ma in essa
si investe ed è da essa condizionata,  se dunque, attraverso il  corpo, il  conoscente si
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scopre  come  «spossessato»  della  propria  soggettività,  come  comprendere
quell'espressività che lo caratterizza? Sotto quale categoria, dal momento che soggetto e
oggetto non sono più due polarità sostanzialmente divise? Chi è, dunque, che descrive il
mondo, e dove si situa il senso di ciò che dice?
Da questi interrogativi prende le mosse la seconda unità della nostra ricerca, quella
dedicata al barocco. In un primo momento consideriamo le implicazioni che il concetto
di sistema o di struttura ha nelle riflessioni dei due autori.  Tanto per Merleau-Ponty
quanto per Gadda è possibile un confronto con il  Cours de  linguistique générale  di
Ferdinand  De  Saussure.  Mentre  Merleau-Ponty  si  confronta  direttamente  con  De
Saussure,  per l'opera di  Gadda è  Gian Carlo Roscioni a  instituire un paragone  con il
Cours de linguistique générale. I motivi di analogia e di disaccordo tra i nostri autori e
De Saussure sono i  medesimi:  analogamente a  De  Sassure,  Gadda e Merleau-Ponty
ragionano in termini di struttura o sistema, ritengono cioè che il senso di un dato non sia
un aggregato di elementi discreti, bensì il frutto di una complessità di relazioni - da cui
esso dato emerge come «scarto» o valore differenziale. Tuttavia, mentre  De Saussure
considera una struttura entro i suoi limiti sincronici, Merleau-Ponty e Gadda mettono
l’accento  sull’impossibilità  di  pensare  ad  un  sistema  chiuso  in  un  unico  momento
temporale, in un presente slegato dal passato: nella Meditazione Milanese, attraverso la
famosa metafora della scacchiera, Gadda mette in evidenza l’importanza del divenire
temporale per la costituzione di un sistema - nel gioco degli scacchi conta sì la mossa di
ogni pezzo in rapporto alla collocazione degli  altri  elementi  (rilievo sincronico),  ma
ancor più importante è il legame tra la «mossa attuale» e le future «situazioni logiche»
(rilievo  diacronico);  dal  canto  suo  Merleau-Ponty  critica  nel  linguista  francese  la
separazione  tra  sincronia  e  diacronia,  mostrando  l'impossibilità  di  considerare  un
sistema entro dei limiti temporali. 
Con la nozione di configurazione temporale, quindi, viene meno la concezione di una
funzione dichiarativa e rappresentativa della lingua: se il dato è un sistema di relazioni
aperte e provvisorie, le quali impediscono di consideralo fisso e compiuto, il linguaggio
non  può fondarsi  sull'idea  di  un  sistema di  corrispondenze.  In  altre  parole,  viene  a
cadere il pregiudizio di un parallelismo tra l'ordine delle cose viste, che non sono entità
definite  e  positive,  e  l'ordine  delle  cose  dette,  che  non  possono  dunque  definire
l'indefinito: se esiste una correlazione tra in nostro linguaggio e la nostra esperienza del
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mondo questa non è vettoriale, ma è strutturale poiché, anche per quanto concerne la
lingua, il senso non è nei segni, ma tra di essi. 
Nello  studio  del  Cours  de  linguistique générale,  e nel  riferimento  esplicito  allo
strutturalismo saussuriano, Merleau-Ponty dà avvio ad un progressivo allontanamento
dalla  nozione  di  soggetto,  sia  pure  inteso  nel  senso  di  corpo,  che  persiste  nella
Phénoménologie. È nello scritto La prose du monde del 1950-51 che il filosofo francese
elabora un confronto con la linguistica di Saussure e, attraverso questo esame, mette in
evidenza il sistema della lingua come dimensione interosoggettiva, in cui Io e Altro si
confondono. Nel riferimento al Cours, Merleau-Ponty mostra  che il linguaggio  non è
una creazione personale né uno strumento convenzionale, ma una «deformazione» che,
mentre attraversa e crea nuove relazioni nella struttura condivisa dei segni, ristruttura
anche il pensiero di colui che parla. Il senso di ogni espressione non non risiede dunque
né nei soggetti parlanti, né nel segno linguistico, ma nella tensione silenziosa che, da
una  parte,  deforma  la  mia  esperienza  personale  in  un  sistema  di  significazioni
linguistiche condivise e, dall'altra parte, trasforma le connessioni abituali tra segno e
significato di quel sistema per far entrare tra di essi una significazione nuova. Mentre ci
esprimiamo, dunque, la nostra esperienza personale si inserisce in una configurazione
più ampia che la condiziona e la de-territorializza. La dimensione linguistica si rivela
così una realtà che continuamente ci appartiene e ci supera, una dimensione paradossale
che trasformiamo solo se ne siamo a nostra volta trasformati, un «essere di mezzo» che
è contemporaneamente deformante-deformato. Merleau-Ponty rivela cos' già nel 1951,
con la Prose, la passività come necessario momento di creazione linguistica. 
Questa problematica sarà centrale  nelle  sue ultime riflessioni.  Il  filosofo francese
riconoscerà questa struttura di reciprocità tra il  Sé e l'Altro riconosciuta nel sistema
linguistico come fondativa dell'Essere stesso, ed elaborerà a questo proposito i concetti
di  «chair» (il tessuto di questa dimensione intersoggettiva) e di «chiasme» (figura che
mostra la dinamica di differenziazione e co-implicazione tra gli esseri). Gadda, invece,
non formula una precisa teoria espressiva, ma mette in prosa problemi analoghi a quelli
individuati da Merleau-Ponty. Sebbene nell'opera dell'Ingegnere manchi una riflessione
sull'Essere, la figura merleau-pontiana del  chiasme e la concezione della  chair  come
tessuto  comune tra  gli  esseri possono essere  confrontati  con la dinamica  descrittiva
attraverso cui  si costituiscono i personaggi,  le  cose e gli  eventi  dei romanzi romanzi
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gaddiani:  i  diversi  linguaggi,  i  differenti  registri  stilistici  e  i  dialetti,  infatti, creano
un'unica  trama  linguistica  complessa,  stratificata  e  magmatica  in  cui  i  personaggi
(narratore compreso) sono dati come massa confusa, e la cui differenziazione avviene
negli  accenti  e  negli  scarti  tra  i  diversi  registri  espressivi. Il  linguaggio  diviene  la
materia plastica che, attraverso lo scarto, crea il racconto; spesso il segno linguistico si
dissolve  in  significato  sonoro,  fino  a  divenire  pura  ecolalia,  suono  significante,  a
mostrare insieme tutta la sua pregnanza e, infine, la sua indicibilità. La prosa di Gadda
delinea così uno scarto tra il dire e l’essere, un residuo incolmabile tra l'enunciabile e il
visibile, traducendosi in una deformazione linguistica. 
Il  nostro fine non è quello di condurre la riflessione di Gadda verso un’ontologia
prettamente merleau-pontiana, sulla quale lo stesso Merleau-Ponty alla sua morte non
aveva  ancora  cessato  di  riflettere,  ma piuttosto  quello  di  vedere  se  Gadda  possa
rappresentare  quell'invito  al  «fare  filosofia»  che  Merleau-Ponty  nel  1959  riteneva
necessario1,  e  se  a  sua  volta  Merleau-Ponty  possa  profilarsi  come  un  proficuo  e
stimolante riferimento per  una rilettura di Gadda  in senso  filosofico, di una filosofia
caratterizzata come «coscienza più piena della non-filosofia»2.
*
*       *
Ci sembrano necessarie  ancora  alcune precisazioni.  Nel  corso di  questa  ricerca non
abbiamo  voluto  definire Gadda  «filosofo»  proprio  per  la  natura problematica del
rapporto  e  della  distinzione  tra  una  certa  «profondità» filosofica  e  lo  stile
eminentemente  letterario della sua produzione, nonché per il  carattere afilosofico (in
senso  merleau-pontiano)  che  rinveniamo  nella  sua  opera. In  alcuni  casi, tuttavia,
abbiamo parlato di filosofia o  di pensiero filosofico in Gadda,  riferendoci con queste
espressioni  non al suo pensiero in generale  o alla sua riflessione in ambito stilistico e
narrativo, ma precisamente alle idee elaborate nella Meditazione milanese. 
1 Cfr. Notes de cours. 1959-1961, Paris, Éditions Gallimard, 1996. 
2 Maurice Merleau-Ponty, Notes des cours au Collège de France 1958-1959 et 1960-1961, a cura di
Claude Lefort, texte établi par S. Ménasé, Paris, Gallimard 1996, p.72; tr. it. di Francesco Paracchini e
Andrea Pinotti, ed. it. a cura di Mauro Carbone, È possibile oggi la ﬁlosoﬁa? Lezioni al Collège de
France 1958-1959 e 1960-1961, Milano, Raffaello Cortina, 2003, p.43.
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Un'ultima precisazione riguarda  le  opere  adottate.  In  merito  agli scritti  di
Merleau-Ponty, quelli più significativi per la nostra ricerca, e su cui ci siamo concentrati
maggiormente,  sono:  La  structure  du  comportement (pubblicato nel  1943),  La
phénoménologie de la perception ( pubblicato nel 1945); La prose du monde (scritto tra
il 1950 e il 1951,  e  pubblicato postumo a  cura di Claude Lefort nel 1969);  L'oeil et
l'esprit  (pubblicato nel  1961),  Il visible et l'invisible (iniziato nel 1959, è il testo a  cui
Merleau-Ponty stava lavorando al momento della sua morte, ed è edito nel 1964 sempre
a  cura  di  Claude  Lefort);  infine  i  corsi  al  Collège  de  France:  «La  philosophie
aujourd'hui»  del  1958-59,  «L'onthologie  cartésienne  et  l'ontologie  auhjourd'hui»  del
1959-60 e «Philosophie et non-philosophie depuis Hegel» del 1960-61.
Per  quanto  riguarda  i  testi  di  Gadda,  oltre  alla  largamente  citata  Meditazione
milanese,  abbiamo lavorato in  modo particolare  su due romanzi:  La cognizione del
dolore  (nell'edizione  del  1963)  e  Quer  pasticciaccio  brutto  de  via  Merulana
(nell'edizione del 1957). Naturalmente non mancano riferimenti ad altri testi, tuttavia il
maggior numero di esempi è tratto da questi due romanzi. Nella ricerca di una possibile
contiguità tra opera filosofica e opera narrativa, ci è sembrato significativo adottare due
dei  romanzi che  hanno  contribuito  maggiormente  alla  fama  di  Gadda  in  Italia  e
all'estero.  Inoltre, numerosi saggi contenuti nella raccolta  I viaggi e la morte  (1958),
sono  stati  utili  per  approfondire  alcune  posizioni  di  Gadda  in  merito  all'arte,  alla
letteratura e al proprio lavoro di scrittore.
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L'OPERA DI CARLO EMILIO GADDA:
UN PROBLEMA FILOSOFICO
Per  un  primo  accostamento  tra  Gadda  e  Merleau-Ponty  occorrono  alcune
osservazioni introduttive alla  Meditazione milanese. Innanzitutto per gli anni in cui è
stata redatta. Scritta tra il 1928 e il 1929, ovvero precedentemente alle pubblicazioni di
Merleau-Ponty, ed edita solo dopo la morte di entrambi gli autori, la  Meditazione non
può essere entrata in contatto con le opere del filosofo francese - e viceversa; pertanto se
esiste  una  convergenza  tra  questo  testo  e  il  pensiero  di  Merleau-Ponty,  ciò  non  è
riconducibile ad una lettura diretta da parte di Gadda dell'opera merleau-pontiana, né
tantomeno alla conoscenza da parte di Merleau-Ponty del manoscritto gaddiano. 
La  seconda  ragione  per  cui  crediamo  necessario  iniziare  il  nostro  esame  dalla
Meditazione  milanese riguarda  la  sua  incompiutezza:  il  fatto  che  Gadda,  dopo  la
revisione dei  primi  4 capitoli,  abbia  lasciato  da  parte  il  testo  è  forse  indice  di  una
evoluzione del proprio interesse per la speculazione che, iniziata qualche anno prima
con  l'iscrizione  alla  facoltà  di  filosofia  (allora  Accademia  Scientifico-letteraria  di
Milano),  sembra  subire  un  arresto  dopo  il  1929.  Oltre  alla  sospensione  della
Meditazione,  rientra  in  questo  quadro  anche  l'abbandono  della  tesi  di  laurea  –  già
concordata con Piero Martinetti sui Nuovi Saggi di Leibniz1. Tale «rinuncia» è ancor più
emblematica se si considera che Gadda, dopo gli stuti d'Ingegneria, scelti per esigenze
economiche  e  aspettative  materne  più  che  per  vero  interesse  personale,  arriva  alla
1 Cfr. anche nota 2, p.8.
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filosofia volontariamente per seguire un desiderio che per anni era rimasto inappagato1.
L'iscrizione  alla  facoltà  di  filosofia  sembra  essere  dunque il naturale  sbocco  delle
proprie inclinazioni e l’abbandono dell’Accademia, proprio ad un passo dalla laurea, dà
adito  a  credere  in  un  brusco  mutamento dell'iniziale passione  filosofica,  se  non
addirittura  ad  un errore  di  valutazione  su  quella  sua  prima  «vocazione».  In  questa
direzione  interpretativa  sembra  collocarsi  una  parte  della  critica.  Spesso,
l'allontanamento di Gadda dal proprio trattato e dalla propria tesi è stato letto sulla scia
di una sua propensione ad una prosa molto più narrativa che non teoretica, ad uno stile
che poco si  confaceva al  rigore della  speculazione;  in  breve, ad un genio  e  ad una
inclinazione più letteraria che filosofica. 
A partire  da queste  prime  interpretazioni (in cui tuttavia non  mancano eccezioni,
come mostreremo nel corso di questo lavoro) possiamo comprendere perché la lettura
filosofica della Meditazione milanese sia stata piuttosto tardiva, perché spesso la figura
del  «Gadda filosofo» sia  stata  subordinata  a  quella  del  «Gadda scrittore»  e  perché,
infine,  anche laddove sia stato riconosciuto uno spessore filosofico all'opera gaddiana,
questo sia stato considerato quasi esclusivamente in ambito letterario. Diversamente da
questa tendenza  che  tende  a  sottovalutare  l’autonomia  e  la  portata  teoretica  della
Meditazione  milanese,  la  nostra  ricerca  ha  come  assunto  fondamentale  il  suo
indiscutibile carattere filosofico.
1.  LA MEDITAZIONE MILANESE, TRA FILOSOFIA E LETTERATURA
La Meditazione milanese, per quanto opera composita e linguisticamente originale, è
un trattato ricco di teoremi e di dimostrazioni che espone una gnoseologia rigorosa,
un'etica e una metafisica; non manca pertanto di un rilevante valore teoretico. Questo
assunto presenta tuttavia anche a nostro avviso delle difficoltà. Non possiamo infatti
non considerare  che  il  testo,  uscito  postumo nel  1974, quando la  fama letteraria  di
Gadda era già consacrata, è stato spesso usato per spiegare la sua poetica e piegato alla
1 Cfr. Gian Carlo Roscioni, Il duca di Sant'Aquila. Infanzia e giovinezza di Gadda, Milano, Mondadori
1997. Cfr. anche Rinaldo Rinaldi, Gadda, Bologna, il Mulino, 2010.
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comprensione della sua opera narrativa. Sebbene non le siano mancati riconoscimenti
filosofici, le è stato però negato un valore teoretico autonomo. Il primo giudizio mosso
in  questo  senso  è  quello  di  Gian  Carlo  Roscioni  che,  dopo aver  scoperto  e  curato
l'edizione del manoscritto, ne circoscrive la portata filosofica. 
La disarmonia prestabilita1 che Roscioni pubblica nel 1969, mostra già una tendenza
a valutare le concezioni euristiche dell'autore in «funzione letteraria». Sebbene sia il
primo scritto che metta in relazione gli aspetti narrativi a quelli teoretici, e che rilevi
l'intima connessione tra stile e filosofia nei romanzi gaddiani, il suo obiettivo non è
quello di considerare l'autore sotto il profilo speculativo, ma quello di ricostruirne la
poetica. Anche nella biografia a lui dedicata2, pur ascrivendo l’Opera di Gadda ad un
panorama più  ampio  di  quello  meramente  narrativo,  Roscioni  ne considera  l'aspetto
letterario. Da un lato egli riconosce nella  Meditazione «l'interesse di un'opera che fu
concepita  come una piccola  summa  di gnoseologia empirica,  di  etica  risentita» e la
considera come «l'unica opera nella storia del pensiero in cui un filosofo tocchi temi
come l'illeggibilità del numero del suo passaporto o la propria radicale mancanza di
senso musicale»3. In questo passo Roscioni si rivolge  a Gadda in quanto «filosofo» e
sembra attribuire alla  Meditazione un «posto» nella storia del pensiero. Nelle pagine
seguenti, tuttavia, riconosce che il proprio interesse per il manoscritto è relativo alla
funzione storiografica  che  assolve,  rivelandosi  una  «miniera  di  notizie,  di  curiosità:
dalla presenza nella genealogia familiare dei venerati antenati Ripamonti, al sacrificio,
recentissimo, dei sogni di gloria letteraria»4; Roscioni rinuncia allora a parlare degli
aspetti  filosofici  del  testo  («nulla  diremo  degli  aspetti  propriamente  filosofici  della
Meditazione milanese»5) per occuparsi delle informazioni biografiche e letterarie. Nel
1974, invece, ventitrè anni prima della biografia dedicata all'autore, aveva espresso un
giudizio sul rigore filosofico della  Meditazione milanese.  Nell'introduzione con cui ne
presentava la pubblicazione si legge: «Gadda non è mai uscito dai limiti del fervido
dilettantismo,  che  ha  senza  dubbio  condizionato l’esplicarsi  della  sua  seria,  sicura
vocazione teoretica»6. Questo pregiudizio di dilettantismo,  per quanto animato da un
1 Gian Carlo Roscioni, La disarmonia prestabilita: studio su Gadda, Torino, Einaudi 1969 (19953).
2 Gian Carlo Roscioni, Il duca di Sant'Aquila, op. cit.
3 Ivi, p. 251.
4 Ibid.
5 Ibid.
6 Gian Carlo Roscioni, «Introduzione alla Meditazione milanese», in Carlo Emilio Gadda, Meditazione
milanese,  Torino,  Einaudi  1975;  oggi  anche  in  EJGS,  URL:
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interesse «fervido», ha pesato su Gadda per diversi anni, negandogli un riconoscimento
filosofico in senso proprio. L'inclinazione teoretica ravvisata nei suoi testi non è stata
sufficiente a conferirgli lo status di filosofo - status che, come vedremo più avanti, è in
primis Gadda  a  rifiutare,  o  meglio  a  «scongiurare».  Conseguentemente  al  parere
espresso  da Roscioni,  la  figura  del  «Gadda  filosofo»  è  stata  spesso  considerata  in
funzione della sua più conosciuta (e continuativa) opera narrativa, e gli studi in merito
immediatamente  successivi  a  quello  di  Roscioni  hanno  avvallato  il  giudizio  di
«dilettantismo».
In questa direzione muove l'analisi di Guido Lucchini che, in un saggio del 1994
(vent'anni  posteriore  all'edizione  della  Meditazione milanese),  indaga  il  rapporto  tra
Gadda e la filosofia. Come rivela il titolo, Gli studi filosofici di Carlo Emilio Gadda, le
sue ricerche si  incentrano sulle  letture  filosofiche compiute all'autore,  in  particolare
negli anni che lo vedono iscritto alla facoltà di filosofia. Attraverso la ricognizione di
quanto emerge dalla sua biblioteca e da un sapiente esame delle note e dei manoscritti
gaddiani, Lucchini cerca di comprendere quale sia il rapporto tra gli studi di Gadda e la
sua  attività  teoretica.  Da  un  primo  esame  egli  rileva  l'approccio  «manualistico»
dell'Ingegnere - che legge testi su filosofi piuttosto che di filosofi; successivamente, in
base ai brevi appunti rinvenuti, ne evince l'attitudine acritica e afilosofica: se da una
parte Gadda si dimostra uno studente scrupoloso che si prepara all'esame riassumendo
capitolo per capitolo la materia dei testi, dall'altra il giovane ingegnere mostra di non
sapere leggere quelle pagine in modo distaccato, cercando in esse «pezze d'appoggio
alla sua poetica» e derivandone «riflessioni personalissime»: 
Da quanto si è detto si comprende bene, almeno credo, perché la laurea sia diventata per
Gadda nel corso del tempo un traguardo sempre più irraggiungibile: incapace del distacco,
dell’oggettività  indispensabili  in  qualsiasi  lavoro  accademico,  anche  modestamente
compilativo; irrispettoso dei testi che piega scopertamente alle proprie esigenze di scrittore
in fieri; insofferente di ogni studio aridamente mnemonico, non riuscì, ormai alle soglie
della maturità, a concentrarsi sull’argomento assegnatogli da Martinetti, per ricavarne una
tesi accettabile. Gli abbozzi presto interrotti, ripresi e nuovamente lasciati in tronco per
sempre,  ne  sono  la  prova  più  persuasiva:  sparseggiano  intrusioni  autobiografiche,
riferimenti  ai  propri  scartafacci  letterari;  mancano  una  vera  riflessione  critica  e
un’autentica valutazione speculativa1.
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/classics/roscionimeditazione.php.
1 Guido Lucchini, Gli studi filosofici di Carlo Emilio Gadda (1924-1929), in «Strumenti critici 9», n. 2,
75  (1994),  pp.  223-45;  oggi  disponibile  anche  in  EJGS, URL:
http://www.arts.ed.ac.uk/italian/gadda/index.html.
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Questo  comportamento  che  Lucchini  definisce  «schizoide»,  specie  se  unito  al
mancato completamento degli studi, ci restituisce l'immagine che già Roscioni aveva
tratteggiato:  quella  di  uno studente abile  e  dotato,  ma in  cui  la  vocazione letteraria
prevale su quella speculativa. A completare il quadro vi è l'esame della  Meditazione
milanese,  di  cui  Lucchini  aveva  già  parlato  in  saggio  del  1988,  L'istinto  della
combinazione.  Le origini del romanzo in Carlo Emilio Gadda,  e in cui egli  giudica
l'opera «uno scartafaccio certo non ascrivibile al genere accademico da cui esorbita per
vari motivi, alcuni evidenti di primo acchito: la scarsa organicità della trattazione, la
mancanza di un nucleo discorsivo ben delimitato...»1. Sotto alcuni aspetti, siamo anche
noi  dello  stesso  avviso:  la  Meditazione ha  una  struttura  ellittica,  disarmonica  e
digressiva; la sua prosa narrativa e l'ossessione esemplificativa sembrano più adatte ad
uno stile  diaristico che ad una trattazione filosofica,  tanto che,  con Lucchini,  siamo
portati a credere che, nonostante l'intento dichiaratamente filosofico, nella Meditazione
lo scrittore prenda il sopravvento sul filosofo. La pubblicazione postuma dell'opera e la
sua incompiutezza concorrono a completare il quadro, motivandoci a concordare sul
«valore  eminentemente  letterario  della  cultura  filosofica  di  Gadda»2.  Proprio  queste
disarmonie3, tuttavia, ci spingono a cercare una nuova soluzione al problema. 
Gadda stesso, nella premessa al proprio manoscritto, anticipa la «natura di rapida
annotazione» dell'opera che, «non priva di intoppi», è attraversata «da un filo continuo»
che lega i pensieri tra loro: da qui l'impressione di una giustapposizione e la mancanza
di linearità e di conclusione.  Non per questo tuttavia egli  nega al proprio scritto un
qualche statuto filosofico; è nota la captatio benevolentiae con cui ci introduce al testo,
mostrandone il «diritto di cittadinanza nella città de' filosofi». 
la natura del lavoro […] ha carattere di contributo interpretativo di fatti esterni piuttosto
che di contributo astratto alla teoria della conoscenza. Esso è largamente intinto de' cattivi
attributi di psicologico, storico, autobiografico, empiristico, ecc. - Spero, per altro, che il
lettore e giudice non sarà così severo da negare a priori che sotto la congerie del materiale
realistico si  celi  un seguito di idee più propriamente filosofiche.  E d'altronde un certo
rozzo realismo, anche filosoficamente parlando, ha diritto di cittadinanza nella città de'
filosofi,  tanto  più  quando  esso  è  connaturato  come  aspectus  parziale  a  un  pensiero
1 Guido Lucchini,  L'istinto  della  combinazione.  Le  origini  del  romanzo  in  Carlo  Emilio  Gadda,
Pubblicazione della  Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università di Pavia, n. 47, Firenze, La Nuova
Italia, 1988, p.15. 
2 Ivi, p.20.
3 Ci  rifacciamo  qui  all’articolo  di  Manlio  Iofrida,  Le  disarmonie  di  Gadda:  una  lettura  della
Meditazione milanese, in Paradossi e disarmonie nelle scienze e nelle arti, a cura di Mimma Bresciani
Califano, Firenze, Leo S. Olschki 2008.
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affermante realtà e idealità. Le citazioni di fatti  e fatterelli  certo poco si addicono alla
severità filosofica, ma ripeto, il carattere che ho inteso conferire all'opera è quello di una
certa vivacità popolaresca. 1
Sempre nell'introduzione, inoltre, Gadda sottolinea che, malgrado la frammentarietà del
testo  e  le  «numerose  deficienze» che  lo  rendono incompiuto,  il  proprio  lavoro  non
manca  di  un  carattere  unitario:  le  diverse  parti  sono  in  realtà  ricche  «di  numerosi
collegamenti intermedi, o richiami, o ritorni melodici che dir si voglia»:
Io amo vantarmi (con me stesso, ché con altri non oserei) di aver gettato là un lavoro ricco
di numerosi collegamenti interni, o richiami, o ritorni melodici che dir si voglia: in lingua
povera mi sembra che il lavoro abbia carattere unitario, pur non negando che numerose
deficienze  possano  renderlo  incompiuto.  Un  capitolo  si  rifà  all'altro.  E  certe  volte,
scrivendo, sentivo il bisogno di riferirmi a quello che non avevo ancora scritto, e certe
altre mi riferivo di fatto al già notato. Segno indiscutibile che la materia è legata.2
Gadda riconosce dunque al proprio scritto una forma eterogenea e, benché da un lato
privi il testo della serietà che si confà alla speculazione, dall'altro lato riconosce   una
corrispondenza diretta  tra linguaggio adottato e la materia trattata,  suggerendoci una
sorta di freschezza e immediatezza dialogiche.
Se da un lato, tuttavia, l'introduzione rivendica l'appartenenza della  Meditazione al
dominio della filosofia, dall'altro lato lo scritto è cosparso di note sarcastiche e derisorie
nei confronti dello statuto di filosofo: 
Tutta l’umana vita non è che nomi, carte, bolli, titoloni ed oricalchi, biglietti da visita e
sontuose designazioni: e tutto ciò non sarà se non polvere e ombra. Potete quindi vedere da
voi  quanto  mi  possa  turbare  l’esser  chiamato  spazzacessi  piuttosto  che  ingegnere  o
filosofo. E anch’io, ultimo essere, non posso di me altro dire se non le parole che di sé dice
il biblico Primo: «Sum qui sum».3
Gadda bersaglia soprattutto un certo tipo di filosofia che predilige la sistematicità e la
forma  a  discapito  di  un  contenuto  esperienziale,  e  con  essa  tutti  quei  filosofi  che
tendono «a viaggiare nello sleeping dell'astrazione»4. Probabilmente, però, più che un
atteggiamento  schizoide  dell'autore  nei  confronti  della  speculazione  filosofica,  si
dovrebbe parlare di una messa in discussione dell'uso e della funzione della filosofia
stessa: Gadda infatti non manca di ricordarci qua e là un «filosoficamente parlando»,






sbadigliano  alla  lezione  di  filosofia,  metafore  con  cui  si  accinge  a  criticare
l'autoreferenzialità  dei  sistemi  speculativi  e  a  biasimare  ogni  concetto  che  miri  a
screditare la  fattualità  del  reale,  il  «rozzo realismo» da cui  dipende1.  Gadda sembra
allora distinguere da una filosofia «di nome», fatta di etichette, stereotipi e cerimoniali,
una filosofia «di fatto», identificabile con un temperamento «vivace» e «popolaresco» e
che combina insieme i caratteri di «psicologico, storico, autobiografico, empiristico». 
Nonostante lo stile fortemente narrativo, non si può negare che Gadda abbia trattato
nella  Meditazione temi  assolutamente  filosofici,  e  che  in  essa  esponga  una  teoria
gnoseologica  e  percettiva,  una  metafisica,  un'etica  con coerenza  e  lucidità.  Lo  stile
letterario,  d'altro  canto,  non  dovrebbe  essere  un'argomentazione  sufficiente  per
escludere il testo da un'analisi prettamente filosofica: come mostra Carla Benedetti nel
saggio  Gadda e  il  pensiero  della  complessità2, nella  storia  della  filosofia  è  sempre
esistita una commistione con la letteratura - e non mancano esempi noti: da Platone a
Sant'Agostino, da Bruno a Cartesio, da Kierkegaard a Nietzsche. Inoltre, come si evince
dalle stesse dichiarazioni di Gadda, lo stile composito dell'opera e  l'esemplificazione
ossessiva sono frutto di una precisa intenzione filosofica che è tesa a descrivere la realtà
concreta e vissuta. Gadda è consapevole del carattere disomogeneo e digressivo  delle
proprie argomentazioni  («il  nostro  metodo  prediletto  è  quello  della  chiazza  d'olio
allargantesi e non l'andare a trovare subito Dio o l'intima fibra dell'essere»3), e nel corso
dell'opera riferisce espressamente la necessità di uno stile eterogeneo, ricco e divagante
alla  posizione  conoscitiva  che  gli  è  più  propria  e  che  egli  chiama la «coscienza  o
sensazione della complessità»4:
1 Scrive Gadda con un certo sarcasmo: «Una doverosa modestia mi vieta l'uso della toga accademica e
la coscienza delle mie deboli forze fa che io mi tenga vicino a terra, come un nuotatore debole e
inesperto.  La  piccoletta  barca  della  mia  scienza  sarebbe  presto  sommersa  dal  truculento
Scuoti-la-terra, se io mi avventurassi nei dominî tempestosi.» (MM, p.720).
2 Carla Benedetti, Gadda e il pensiero della complessità, in Gadda, Meditazione e racconto, a cura di
Cristina Savettieri e Carla Benedetti, Pisa, Edizioni ETS, 2004, p. 11 e ss. Contrariamente a Roscioni,
la Benedetti ha creduto nella «vocazione teoretica» di Gadda e nella sua professionalità filosofica,
affiancando alla «funzione Gadda per la letteratura» di Contini, una «funzione Gadda per la filosofia».
A questo proposito fa notare come sia difficile credere ad un «dilettantismo filosofico» in Gadda se
egli nella meditazion ha saputo anticipare di almeno tre anni il primo teorema di Goedel, una delle
teoria capaci di rivoluzionare l'epistemologia del Novecento. Dei rapporti tra Gadda e l'epistemologia
non tratteremo nel nostro esame, ma a questo proposito si veda anche Carla Benedetti,  La storia
naturale in Gadda, in «Italies Narrative», No 7 (1995), Nanterre-Paris,  Université ParisX, Marie -
Hélène  Caspar,  pp.71-89;  oggi  anche  in  EJGS, http:
http://www.arts.ed.ac.uk/italian/gadda/Pages/resources/archive/filosofia/benedetti/storianaturale.php.
3 MM, p.742.
4 MM, p.668: «Un altro carattere distintivo del mio modo di procedere, sebbene non peculiare a me;
fortemente accentuato dal mio modo di procedere più che presso altri non sia, è la coscienza della
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Altra idea centrale sul metodo […] riguarda quella che io chiamo «la sensazione della
complessità».  Troppo poveramente  si  schematizza,  troppo arbitrariamente  si  astrae  dal
mostruoso groviglio della totalità […] Il trascurare qualunque fatto della vita o del mondo
è menomazione della potenza e della certezza nella prossima sintesi che di questa vita o di
questo mondo si farà.1
Questa logica  della  complessità,  unitamente alla  necessità  di  restare  il  più  possibile
aderente ai fatti della vita del mondo (ricordiamo qui il riferimento ai «fatti e fatterelli
della vita quotidiana» su cui si è espresso nella premessa già citata alla  Meditazione),
mette in discussione l'ipotesi di un dilettantismo filosofico per considerare l'originalità
linguistica  e  la  frammentarietà  del  testo  come necessità  funzionali  e  derivanti  dalla
realtà  trattata.  L'«ossessione  esemplificativa»,  la  disorganicità  della  trattazione,  il
linguaggio letterario, non sono così segno dell'incapacità di «una vera riflessione critica
e un'autentica vocazione speculativa»2 ma di un proprio stile filosofico. Questa ipotesi
solleva una nuova prospettiva sulla  continuità  tra  la  Meditazione milanese e  l'opera
narrativa. Il legame, come abbiamo già riferito, è stato spesso studiato dal punto di vista
letterario,  e  se  l'attività  narrativa  di  Gadda  è  stata  messa  in  connessione  con  la
Meditazione, ciò è servito per ammettere quest'ultima in un'indagine letteraria. 
La nostra operazione è dunque inversa. Proprio in virtù di questa continuità si tratta
di riconoscere nell'insieme dei testi gaddiani uno stile argomentativo che non esclude la
prosa letteraria e che al contrario la adotta in funzione filosofica. Non si tratta quindi di
considerare  solamente  la continuità di due fasi distinte, ma  soprattutto  di vedere nella
prassi del Gadda-narratore un'esigenza maturata dalla Meditazione stessa, quella di una
filosofia  capace  di  dar  ragione  di  una  dimensione  esperienziale  (ed  esistenziale)
effettiva e pratica. Non intendiamo con questo sostenere che l'opera filosofica di Gadda
sia stata screditata dal confronto con quella letteraria. In primo luogo perché, per quanto
sia stata riconosciuta un esperimento dilettantistico più che l’opera di un pensatore in
proprio, dal confronto con i romanzi e i racconti  gaddiani  la  Meditazione milanese ha
acquisito valore. Secondariamente perché il nostro intento non è quello di valutare la
dimensione filosofica  contro quella  letteraria,  ma al  contrario quello di  mostrare un
certa «funzione filosofica» anche della produzione narrativa. Capovolgere il rapporto tra
complessità». In questo passaggio la Benedetti mette in rilievo la consapevolezza di Gadda che questo
«metodo» da lui scelto e accentuato, non è estraneo alla filosofia. Cfr. Carla Benedetti,  Gadda e il
pensiero della complessità, op. cit., p.19.
1 MM, p.842.
2 Guido Lucchini, Gli studi filosofici di Carlo Emilio Gadda (1924-1929), op.cit, p.240.
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Meditazione  milanese e opera narrativa significa, allora, riconoscere  nel linguaggio e
nel carattere composito della Meditazione uno stile speculativo e, contemporaneamente,
ammettere anche l'opera letteraria nel panorama filosofico, come esemplificazione di un
certo  «fare» filosofia. Il rinvio tra  scrittura filosofica e  scrittura narrativa dovrà così
essere inteso in senso reciproco e costante. 
2. QUALE FILOSOFIA?
Le considerazioni fatte fino ad ora costituiscono un primo sfondo su cui instaurare il
confronto  con  Merleau-Ponty.  Il  problema  a  questo  punto  non  è  solo  quello  di
contravvenire al giudizio del dilettantismo filosofico che pende sullo scrittore milanese,
ma  soprattutto  quello  di  comprendere  di  quale filosofia  si  tratti,  di  trovare  cioè  le
risposte che trasformano il problema della pregiudiziale afilosofica che pesa su Gadda
nel  più  ampio  interrogativo  che  concerne  la  funzione  e  la  possibilità  dell'attività
teoretica  in  senso  generale  –  in  altre  parole  nella  questione  sollevata  anche  da
Merleau-Ponty negli ultimi anni della propria vita: è possibile oggi la filosofia?1
Merleau-Ponty si è sempre interrogato sulla funzione e le possibilità della filosofia.
Si potrebbe dire che questo sia l'interrogativo che ha dato avvio a tutta la sua opera. La
Phénoménologie de la perception, ovvero la sua Tesi maggiore di dottorato2, prende le
mosse  proprio  dalla  necessità  di  rifondare  la  filosofia  in  chiave  fenomenologica.
Riprendendo  la  lezione  di  Husserl  sulla  crisi  delle  scienze  europee,  Merleau-Ponty
mette a fuoco il ruolo e la funzione del sapere filosofico sia nell'ambito culturale, sia in
quello più generale della vita. Secondo il filosofo francese, se le scienze hanno voluto
spiegare  l'uomo e il  mondo tramite l'analisi,  trattandoli  come oggetti  di  conoscenza
svincolati da vedute personali ed esistenziali, sta alla filosofia, e alla fenomenologia in
1 L'espressione compare in Maurice Merleau-Ponty, Resumés de Cours. Collège de France 1952-1960,
Paris, Gallimard 1968, p.141; tr. it. in Maurice Merleau-Ponty,  Linguaggio, storia, natura. Corsi al
Collège de France 1952-1961, a cura di Mauro Carbone, Milano, Bompiani, 1995, p.107. La domanda
così formulata è posta anche a titolo dell’edizione italiana delle note ai corsi al Collège de France; v.
Maurice Merleau-Ponty  È possibile  oggi  la  filosofia?Lezioni  al  Collège  de  France  1958-1959 e
1960-1961, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2003.
2 Il dottorato richiedeva due Tesi, una minore e una maggiore. Nel caso di Merleau-Ponty sono state La
structure du comportement, pubblicata poi nel 1943, e  Phénoménologie de la perception, edita nel
1945.
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particolare,  ritrovare  quell'intento  descrittivo  capace  di  restituirci  il  mondo  come
esperienza vissuta e di riscattare quell'attenzione all'esistenza che la scienza ha perduto. 
Il  s'agit  de  décrire,  et  non  pas  d'expliquer  ni  d'analyser.  Cette  première  consigne  que
Husserl donnait à la phénoménologie commençante d'être une «psychologie descriptive»
ou de revenir «aux choses mêmes», c'est d'abord le désaveu de la science. Je ne suis pas le
résultat ou l'entrecroisement des multiples causalités qui déterminent mon corps ou mon
«psychisme», je ne puis pas me penser comme une partie du monde, comme le simple
objet de la biologie, de la psychologie et de la sociologie, ni fermer sur moi l'univers de la
science. Tout ce que je sais du monde, même par science, je le sais à partir d'une vue
mienne  ou  d'une  expérience  du  monde  sans  laquelle  les  symboles  de  la  science  ne
voudraient rien dire.1
Nel «ritorno alle  cose» husserliano,  Merleau-Ponty non cerca solo di  sconfessare
l'analisi astrattiva del pensiero scientifico,  ma anche, e soprattutto,  l'analisi  riflessiva
sorta con Cartesio e Kant. Se la scienza ha guardato al mondo svincolandolo dall'uomo,
il  cartesianesimo e il  kantismo hanno operato in senso  opposto,  mostrando cioè che
l'«Io»  conoscente  non  potrebbe  cogliere  nulla  senza  prima  esperirsi  come  esistente
nell'atto di coglierla; in tal modo, nel fondare ogni conoscenza nella «certezza di me per
me», Cartesio e Kant hanno isolato il soggetto conoscitivo dalla materialità del mondo,
riproponendo l'identico problema dualistico della veduta scientifica. Per questo, secondo
Merleau-Ponty, la filosofia,  deve sì affrancarsi dal  modus operandi della scienza,  ma
evitando di sbilanciarsi nel suo polo opposto (ed ugualmente astratto) del razionalismo.
In questa impasse, il filosofo francese vede nella fenomenologia husserliana la proposta
di una «via di mezzo»: 
L'analyse réflexive, à partir de notre expérience du monde, remonte au sujet comme à une
condition de possibilité distincte d'elle et fait voir la synthèse universelle comme ce sans quoi
il n'y aurait pas de monde. Dans celte mesure, elle cesse d'adhérer à notre expérience, elle
substitue à un compte-.rendu une reconstruction.  On comprend par là  que Husserl  ait  pu
reprocher  à  Kant  un  « psychologisme  des  facultés  de  l'âme »  et  opposer,  à  une  analyse
noétique  qui  fait  reposer  le  monde  sur  l'activité  synthétique  du  sujet,  sa  «  réflexion
noématique »  qui  demeure  dans  l'objet  et  en  explicite  l'unité  primordiale  au  lieu  de
l'engendrer.2
L'unità  primordiale  tra  soggetto  e  oggetto  auspicata  dal  «ritorno  alle  cose»,
Merleau-Ponty la ritrova nella percezione. È infatti nella percezione che il soggetto si
esperisce  contemporaneamente  come  Cogito (in  quanto  polo  unificante  di  tutte  le
intenzionalità)  e  come  inerenza al  mondo  (in  quanto  il  mondo  si  manifesta  come
1 PP, pp. 658-659; tr.it. pp.16-17.
2 PP, 660; tr.it. p.18.
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«l'ambiente  naturale,  il  campo  di  tutti  i  miei  pensieri  e  di  tutte  le  mie  percezioni
esplicite»1).  Ogni  mia  veduta  e  ogni  mio  pensiero  non  sono  derivati e  non  mi
appartengono in modo esclusivo, ma sono le evidenze immediate del mondo che abito:
non si tratta perciò di «creare» il mondo o di «ricostituirlo» attraverso una sintesi delle
sensazioni, ma di riscoprirlo intorno a me come esperienza antecedente ad ogni analisi e
ad ogni conoscenza tematica. 
Secondo  Merleau-Ponty  è  in  questo  senso  va  letto  l'invito  fenomenologico a
«reimparare» a vedere il mondo: significa riscoprire nell'esame della percezione quel
contatto «ingenuo» con le cose per il quale un mondo comincia a disporsi intorno a me e
ad esistere come sfondo naturale su quale si stacca ogni mio atto2.  È in tale direzione,
dunque, ch'egli recupera l'intento descrittivo della fenomenologia husserliana: «Le réel
est  à  décrire,  et  non  pas  à  construire  ou  à  constituer»3.  Descrivere  significa  far
emergere  il  mondo  come  prospettiva  nascente,  come  qualcosa  che  acquista  senso
nell’«unità naturale e antepredicativa»4 con la nostra vita. 
Per  Merleau-Ponty  il  procedimento  descrittivo non  rappresenta  comunque una
prerogativa della fenomenologia, esso è ciò che caratterizza anche l'arte visiva, la poesia
e il racconto.  Egli sostiene infatti  che «la fenomenologia è stata un  movimento ancor
prima di essere una dottrina o un sistema»5: essa condivide con l'opera di  «Balzac..
Proust... Valéry o Cézanne» la stessa «volontà di cogliere il senso del mondo allo stato
nascente»6. A partire dalla fine del XIX secolo, arte visiva e letteratura sono  divenuti
1 «Le monde n'est pas un objet dont je possède par devers moi la loi de constitution, il est le milieu
naturel et le champ de toutes mes pensée~ et de toutes mes perceptions explicites»  (PP,  p.661; tr.it.
p.19).
2 «Les  vues  scientifiques  selon  lesquelles  je  suis  un  moment  du  monde  sont  toujours  naïves  et
hypocrites, parce qu'elles sous-entendent, sans la mentionner, cette autre vue, celle de la conscience,
par laquelle d'abord un monde se dispose autour de moi et commence à exister pour moi. Revenir aux
choses mêmes, c'est revenir à ce monde avant la connaissance dont la connaissance parle toujours, et à
l'égard  duquel  tout  détermination  scientifique  est  abstraite,  signitive  et  dépendante,  comme  la
géographie à l'égard du paysage où nous avons d'abord appris ce que c'est qu'une forêt, une prairie ou
une rivière» (PP, p.659; tr.it, p.17).
3 PP, 661; tr.it. p.19.
4 «C'est  pourquoi Husserl distingue l'intentionnalité d'acte, qui est celle de nos jugements et de nos
prises de position volontaires, la seule dont la Critique de la Raison Pure ait parlé, et l'intentionnalité
opérante (fungierende Lntentionalitiit), celle.qui fait l'unité naturelle et antéprédicative du monde et de
notre vie» (PP, p.669; tr.it. p. 27).
5 «Si  la  phénoménologie a été un mouvement avant  d'être une doctrine ou un système,  ce n'est  ni
hasard, ni imposture. Elle est laborieuse comme l'œuvre de Balzac, celle de Proust, celle de Valéry ou
celle  de  Cézanne,  -  par  le  même  genre  d'attention  et  d'étonnement,  par  la  même  exigence  de
conscience, par la même volonté de saisir le sens du monde ou de 1'histoire d l'état naissant. Elle se
confond sous ce rapport avec l'effort de la pensée moderne» (PP, p.672, tr.it. p.31, c.vo nostro).
6 Cfr. nota precedente.
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domini  convergenti  con  la  riflessione filosofica1 e  Merleau-Ponty  ritiene  che queste
esperienze artistiche e la filosofia debbano essere considerate di eguale «profondità»:
La vraie philosophie est de rapprendre à voir le monde, et en ce sens une histoire racontée
peut signifier le monde avec autant de « profondeur » qu'un traité de philosophie. […] Il
faudra  donc  qu'elle  s'adresse  à  elle-même  l'interrogation  qu'elle  adresse  à  toutes  les
connaissances,  elle  se  redoublera  donc  indéfiniment,  elle  sera,  comme dit  Husserl,  un
dialogue ou une méditation infinie, et, dans la mesure même où elle reste fidèle à son
intention, elle ne saura jamais où elle va. L'inachèvement de la phénoménologie et son
allure  inchoative  ne  sont  pas  le  signe  d'un  échec,  ils  étaient  inévitables  parce  que  la
phénoménologie a pour tâche de révéler le mystère du monde et le mystère de la raison.2
Questa  posizione,  che  Merleau-Ponty  mette  in  chiaro  già  dalle  prime  pagine  della
Phénoménologie, rivela un atteggiamento euristico non dissimile a quello di Gadda, in
particolare nell'idea dell'approccio esperienziale  che dovrebbe sostenere ogni  attività
filosofica e del suo modo di procedere incoativo. 
Nella  prospettiva  di  un  confronto  tra  l'idea  fenomenologica  di  una  «filosofia
descrittiva»  e  il  carattere  filosofico della  Meditazione gaddiana,  tuttavia, occorre
sottolineare fin  d'ora che Gadda non pone il  problema del  rapporto tra  letteratura e
filosofia nei termini in cui lo affronta Merleau-Ponty. A differenza del filosofo francese,
infatti, l'Ingegnere non formula compiutamente un legame tra filosofia, letteratura e arte
-  benché questo si possa evincere nel corso di tutta la sua opera.  Nella  Meditazione
milanese egli lascia trapelare  l'esigenza di strappare la filosofia  al linguaggio astratto
della speculazione, ma non tematizza questo problema, fancendolo emeregere più dalla
tensione sarcastica della  propria prosa che non affrontandolo con un'argomentazione
diretta (l'eccezione forse è costituita dalle parti dell'introduzione che abbiamo citato, le
quali, tuttavia, risultano essere più una captatio benevolentiae per i possibili lettori che
non una posizione teoreticamente o scientificamente dimostrata).
Ciò non significa, tuttavia, che la forza argomentativa della Meditazione milanese sia
minore  rispetto alla  Phénonénologie,  o che  lo scritto di Gadda abbia bisogno di uno
strumento di comprensione esterno per esplicitare il  proprio potenziale filosofico. La
formazione di Gadda all'Accademia scientifico-letteraria e la sua vasta cultura, infatti, ci
portano  suppore una certa  dimestichezza  con i  linguaggi  e  i  metodi  della  filosofia,
persuadendoci da un lato a vedere nello stile linguisticamente originale del suo trattato
1 Cfr. SNS, in particolare il saggio Le roman et la métaphysique, pp.34-52. 
2 PP, p.672; tr.it. pp.30-31.
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una scelta precisa, e dall'altro lato mettondoci  in guardia dal rischio di considerare  la
riflessione merleau-pontiana come «chiave teoretica»  per accedere all'opera gaddiana.
Le convergenze e le divergenze possibili con Merleau-Ponty  possono forse  mettere in
rilievo  lo spessore  di alcuni temi trattati da Gadda,  o mostrare per quali ragioni e in
quale senso aprire all''Ingegnere le porte della «città dei filosofi», ma non offrirsi come
eplicitazione ed interpretazione delle sue posizioni euristiche e gnoseologiche. 
Bisogna infine considerare che le posizioni fenomenologiche di Merleau-Ponty, negli
anni successivi alla Phénoménologie de la perception, saranno messe in questione dallo
stesso  filosofo;  un  accostamento tra  i  due  autori  deve  quindi  tener  conto  non solo
dell'originalità delle opere di entrambi gli scrittori, ma anche delle evoluzioni che esse
presentano.  Solo tenendo  ben presenti questi  fattori,  si  possono quindi  ammettere e
confrontare alcune analogie tra i concetti chiave della filosofia merleau-pontiana e la
teoria della deformazione conoscitiva elaborata da Gadda. 
*
*       *
Considerando sia pur brevemente gli ultimi anni della riflessione di Merleau-Ponty
possiamo renderci conto di una certa continuità in tutto il suo pensiero, nonché di alcune
importanti  differenze.  L'elaborazione  dei  rapporti  tra  arte,  letteratura  e  filosofia  è  la
tematica  in  cui  possiamo  ritrovare  l'una  e  le  altre.  Infatti,  benché  da  un  lato  essa
testimoni  un  costante  interesse  da  parte  di  Merleau-Ponty  per  l'esperienza  artistica,
dall'altro lato mostra in se stessa una trasformazione: l'esame dell'arte, e della letteratura
in particolare, si fa via più centrale nel pensiero dell'ultimo Merleau-Ponty e rivela un
mutamento  nell'approccio  filosofico  e  nei  concetti  fenomenologici  da  lui  adottati  e
sostenuti.
Si  nota  infatti  che  negli anni  della  Phénoménologie,  pur  legando  in  un  unico
interrogativo  i  problemi  della  filosofia  con  quelli della  psicoanalisi,  delle  scienze
naturali,  dell'arte e della politica, Merleau-Ponty risolve il problema di una  crisi del
sistema speculativo nel procedimento fenomenologico-descrittivo, dunque ancora entro
l'ambito  dell'indagine  filosofica.  Solo  negli  ultimi  anni  della  propria  riflessione egli
mette in questione in modo decisivo la filosofia: l'arte e la letteratura diventano non solo
un universo di esempi, ma il punto di partenza non-filosofico per la rigenerazione della
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filosofia stessa.  In quest'ultima fase del suo pensiero, Merleau-Ponty dedica le proprie
riflessioni non più alla percezione della realtà fenomenica, ma al cuore stesso del nostro
rapporto con l'Essere. Il pensiero merleau-pontiano si muove così verso la formulazione
di un'ontologia1 che,  tuttavia, sarà bruscamente interrotta nel 1961 a causa della morte
prematura del filosofo. 
Tra questi due momenti della sua riflessione, tuttavia, non esiste una frattura, ma un
approfondimento dell'interrogativo sul nostro rapporto al mondo – lo stesso problema a
cui  era  votata  la  Phénoménologie,  nonché  l'opera  precedente, La  structure  du
comportement2, Tesi minore di dottorato di Merleau-Ponty. A questo proposito Renaud
Barbaras mette in luce un aspetto d'interessante continuità tra le note ai corsi dedicati al
tema  della  Natura,  inaugurati  nel  1956  per  le  lezioni  al  Collège  de  France,  e  La
structure du comportement3:  tanto  in  queste note quanto nella  tesi  minore è  assente
l’indirizzo fenomenologico  presente invece  Phénoménologie de la perception  e a cui
Merleau-Ponty  aderisce dopo  un  soggiorno  a  Lovanio,  dove  studia  gli  inediti  di
Husserl4.  Se  La  structure  precede  l'esame  dei  manoscritti  husserliani,  e  dunque
l'influenza di alcuni concetti cardine della fenomenologia  (che invece troveremo nelle
opere successive),  nei corsi sulla Natura, che sono posteriori di più di dieci anni dalle
elaborazioni  della Phénoménologie de  la  perception ,  l'assenza  dell'argomento
fenomenologico deve evidentemente essere letto sotto un'altra prospettiva.
Secondo  quanto  mostra  anche  Barbaras,  Merleau-Ponty  riconosce  nella
fenomenologia un  «limite»  intrinseco:  quello  di  non  riuscire a  superare  una
fondamentale distanza entro il proprio progetto di un «ritorno alle cose» e le categorie
di  soggettività  e  Cogito attraverso  le  quali  esso  vuole  realizzarsi.  Negli  scritti
merleau-pontiani, questa consapevolezza raggiunge il culmine nel saggio Le philosophe
1 Per uno studio sull'ontologia di Merleau-Ponty cfr. François Heidsieck, L'ontologie de Merleau-Ponty,
L'harmattan, Paris, PuF, 1971; Renaud Barbaras, De l'être du phénomène. Sur l'ontologie de Merleau
Ponty, Grenoble, Millon, 1991 (II ed. 2001); Sandro Mancini, Sempre di nuovo. Merleau-Ponty e la
dialettica dell'espressione,  Milano, Mimesis, 2001; Emmanuel de Saint-Aubert,  Vers une ontologie
indirecte; sources et enjeux critiques de l'appel à l'ontologie chez Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2006.
2 La structure du comportement è pubblicato per la prima volta per le edizioni Puf, Paris 1942 (prima
edizione italiana tr. di Guido  Neri,  La structure du comportement, Bompiani, Milano 1963): questo
testo è la sua Tesi minore di Dottorato del 1938.
3 Cfr. Renaud Barbaras, De l'être du phénomène; sur l'ontologie de Merleau-Ponty, op. cit., p.98.
4 Merleu-Ponty si reca per la prima volta agli archivi Husserl di Lovanio nell'aprile del 1939. L'inzio
della guerra pochi mesi dopo il suo ritorno a Parigi impedisce un secondo soggiorno in breve tempo. Il
filosofo tornerà a lovanio 7 anni dopo, nel marso del 1946.
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et  son  ombre del  19591 in  cui  il  filosofo  francese chiarisce  la  propria  filiazione  e,
insieme, la propria lontananza da Husserl: se da un lato Husserl riconosce l'esigenza di
una riduzione al mondo della vita, dall'altro lato egli riferisce le strutture così scoperte
ad  una  soggettività  trascendentale2,  mantenedo  quindi  un  dualismo  di  fondo  tra
consocente e conosciuto. Il fatto che nei tre cicli di lezioni dedicati al tema della Natura
Merleau-Ponty torni alle tematiche che aveva già iniziato ad esplorare con La structure
può  allora,  per  questa  ragione,  essere riferito all'esigenza di  superare  nell'esame del
comportamento  e  dell'espressività  quella divisione tra  il  soggetto  cogitante e
l'oggetto-mondo che l'approccio fenomenologico non può oltrepassare.
Come  si  può  osservare,  più  che  una  rottura  tra  i  diversi  momenti  del  pensiero
merleau-pontiano esiste una continuità di problematiche. Lo studio  condotto  nella tesi
minore rivela a  Merleau-Ponty  la  dimensione  dell'«esistenza»,  in  cui  il mondo
«geografico»3 e comportamento  si confondono: lo spazio non è la rappresentazione di
coordinate cartesiane, non è un oggetto di astrazione per un soggetto, ma il luogo di un
rapporto tacito di presenza a me, ed io a mia volta non sono un punto di vista esteriore
al mondo, ma un «essere-al-mondo». La cosa naturale, l'organismo e il comportamento
non esistono  dunque come oggetti  kantiani  ma rivelano una vita  intenzionale che li
costituisce. È sul tentativo di cogliere il senso di un'intenzionalità costituente che prende
forma la Phénoménologie: mentre La structure du comportement si situa essenzialmente
sul  terreno  dell'oggettività  allo  scopo  di  mostrare  il  fallimento  delle  teorie
naturaliste-causaliste, la Phénoménologie adotta il punto di vista interno dell'esperienza
1 In Maurice Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960; tr.it. di Giuseppina Alfieri, Segni, a cura di
Andrea Bonomi, Milano, Il Saggiatore, 1967 (noi citeremo nell'edizione 2003).
2 Cfr. Renaud Barbaras, De l’être du phénomène, op.cit., p.98. 
3 Con l'espressione di  «mondo geografico» ci riferiamo alla distinzione compiuta da Erwin Straus tra
paesaggio e spazio geografico. Nel breve ma denso saggio del 1935, intitolato Paesaggio e Geografia,
Straus evidenzia due diversi modi di fare esperienza dello spazio: da una parte quello di uno sguardo
che  osserva  un  paesaggio,  dall'altra  quello  di  una  mappa  geografica.  Lo  sguardo  che  osserva  il
paesaggio coglie uno spazio definito dalla linea dell'orizzonte, una linea che non è fissa ma che si
muove con colui che osserva; le coordinate di avanti e indietro, di destra e di sinistra, di sopra e di
sotto sono date dalla postura eretta del corpo dell'osservatore, e l’orientamento è dato dalla sensazione
che accompagna il senso che egli ha del proprio corpo. Differentemente, lo spazio geografico non si
definisce  sull'orientamente  del  corpo  di  colui  che  guarda,  ma sulla  conoscenza di  un altro punto
geograficamente determinato; per la geografia le coordinate devono essere prese sul meridiano zero di
Greenwich, ed è necessario tradurre le coordinate legate al corpo in quelle geometriche cartesiane.
Cfr.  Erwin Straus,  Paesaggio e Geografia,  in E. Straus e H. Maldiney,  L’estetico e l’estetica. Un
dialogo della fenomenologia, Introduzione di Andrea Pinotti, Milano, Mimesis 2005; pp. 69-79.
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percettiva  e  orienta  la  sua  critica  non  solo  contro  il determinismo,  ma  anche,  e
sopratutto, contro l'intellettualismo1. 
Nei corsi sulla Natura Merleau-Ponty torna a criticare l'idea di una rappresentazione
geografica dello spazio:  attraverso l'esame del comportamento animale,  egli rimette in
questione il rapporto tra il costituente e il costituito non più rivolgendosi all'argomento
dell'intenzionalità,  che  mantiene  una  separazione  tra  soggetto  e  oggetto, bensì
interrogando  la dimensione estetica dell'esistente,  nella quale  interiorità ed esteriorità
non  si  danno  come  primariamente  divise,  ma  si  sperimentano  come  dimensioni
reciproche. 
È  a  questo  punto  che  Merleau-Ponty  mette  in  discussione  le  stesse  possibilità
espressive della filosofia. Il problema concerne la tradizione dicotomica e concettuale di
ogni impianto teoretico – il suo modo di pensare la realtà che diventa anche il suo modo
di esprimerla. Se infatti la natura non è un oggetto posto di fronte a noi, se noi non ce la
rappresentiamo come qualcosa di «esteriore», ma come essere a cui partecipiamo e che
ci sostiene, come può la filosofia parlare di questo rapporto attraverso concetto? Come
può  l'impianto  speculativo,  che  fonda  la  propria  ragion  d'essere  su  una  distinzione
preliminare tra conoscente e conosciuto, Cogito e mondo, esprimere la loro confusione
originaria? Nei corsi  sulla Natura, questa difficoltà si avverte nell'impossibilità di dare
una definizione positiva di Natura;  Merleau-Ponty ne può dare solo una descrizione
indiretta e negativa, respingendo ogni possibile concetto e termine definitorio che cerchi
di comprenderla:
La Nature est un objet énigmatique, un objet qui n'est pas tout à fait objet ; elle n'est pas
tout à  fait  devant nous. Elle est notre sol,  non pas ce  qui est devant,  mais ce  qui nous
porte.2.
Non casualmente, infatti, contemporaneamente ai corsi sulla Natura, Merleau-Ponty
s'interroga sulle possibilità  delle filosofia, sulle sue capacità di dar conto di una realtà
che,  non trovandosi  davanti a noi come un oggetto,  sfugge a qualsiasi  possibilità di
rappresentazione. In questa interrogazione, egli  non solo riconosce le difficoltà per il
1 Cfr. Renaud Barbaras, De l’être du phénomène, op.cit., p.98. 
2 Cfr.  Maurice Merleau-Ponty,  Résumés des cours.  Collège de France, 1952-1960,  Paris,  Gallimard
1968,  pp.93-94;  tr.it.  di Mauro Carbone,  Linguaggio, storia,  natura. Corsi  al  Collège de France,
1952-61,  Milano, Bompiani, 1995  e La Natura. Lezioni al Collège de France 1956-1960, Milano,
Raffaello Cortina Editore, 1996, p. 20.
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pensiero filosofico di esprimere con il proprio vocabolario il rapporto di ambiguità tra
uomo  e  mondo,  ma  manifesta  altresì  l'esigenza  di  trasformare  lo  stesso  pensiero
filosofico in non filosofico1. Se tradizionalmente la filosofia si è sempre identificata con
il concetto, considerando implicitamente la vita al di fuori  di esso come non-filosofia,
Merleau-Ponty  manifesta  l'esigenza  di capovolgere questa  tradizione  concettuale
facendo diventare la  non-filosofia  non semplicemente il contraltare altro e necessario
alla filosofia, ma il suo stesso  telos. Non-filosofia, dunque, non è annullamento della
filosofia, ma la sua reinstaurazione:
la volonté immédiate de refaire une philosophie [...] a abouti, non pas à un échec (ces
« difficultés »  sont  la  philosophie  même),  mais  à  caractériser  l’universel  comme
problématique […] La philosophie n'est plus une marche vers l'apodicticité : elle est cette
marche entravée par des Situationswahrheiten, ou plutôt: consistant à découvrir nos liens
et situations [...] C'est fin d'une philosophie qui a cru trop facilement fonder la rationalité
hors  de l'existentiel,  [est]  à  réexaminer,  pour  lui  rendre [la]  vie,  qu'elle  a  à  bon droit
perdue. [En marge: Philosophie mêlée au monde, - justement en tant que philosophie dans
son plein droit] […] De cette rencontre doit résulter : approfondissement de la philosophie
dans le sens de la facticité, et compréhension de ces faits – Mais aussi ré-instauration de la
philosophie, précisément parce qu'elle comprend l'ébranlement de la raison, ré-instauration
de la philosophie, précisément comme la conscience la plus pleine de la non-philosophie.2
Il recupero di una fatticità e di una non-filosofia nei termini di un fare propriamente
filosofico, richiama da vicino la volontà gaddiana di ammettere nella filosofia anche, o
forse  soprattutto,  la «congerie  del  materiale  realistico»,  un  realismo  definito  anche
«rozzo» e ascrivibile a quello stile «letterario» della sua  Meditazione ravvisato dalla
critica, e  che caratterizzerà anche l'innovazione linguistica dei suoi romanzi.  Abbiamo
già accennato, e ci sembra opportuno ricordarlo ancora, che in Gadda non è presente
una formulazione analoga del rapporto tra filosofia e non filosofia.  Sebbene emerga
anche nella sua opera una critica forte alla categoria di soggetto, questa non promuove
mai  in  maniera  esplicita  una  rifondazione  della  filosofia  nella  letteratura  e  non
avvertiamo negli scritti gaddiani la consapevolezza che invece è chiaramente espressa
1 Cfr. il corso del 1958-59 al  Collège de France  intitolato La philosophie aujourd'hui  nelle cui note
preparatorie Merleau-Ponty mette in luce la «decadenza...di un certo modo di filosofare» e scrive: «La
philosophie trouvera aide dans poésie, art, etc., dans un rapport beaucoup plus étroit avec elles, elle
renaîtra et réinterprétera ainsi son propre passée de métaphysique – qui n'est pas passé. Mais, il reste
que, pour le moment,  elle  est  en crise»  (in  Notes des cours  au Collège de France 1958-1959 et
1960-1961,  a  cura  di  Claude  Lefort,  texte  établi  par  Stéphane Ménasé,  Paris,  Gallimard  1996,
pp.33-137; tr. it. di Franco Paracchini e Andrea Pinotti, ed. it. a cura di Mauro Carbone, È possibile
oggi la ﬁlosoﬁa? Lezioni al Collège de France 1958-1959 e 1960-1961, Milano, Raffaello Cortina,
2003, pp.3-147).
2 Ivi, pp.71-72; tr.it. pp.42-43, c.vo nostro.
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nelle  Note  merleau-pontiane  appena citate.  Nell'opera  di  Gadda,  la  contestazione di
concetti filosofici emerge sì in maniera lampante, ma spesso è affidata ad un linguaggio
discorsivo o al dialogo, quando non direttamente alla pagina narrativa (caso particolare
è  la  nozione  di  identità  e  la  polemica di  Gonzalo  contro  il  pronome  «io»  nella
Cognizione del dolore). Potremmo addirittura affermare che la polemica dell'Ingegnere
nei confronti della filosofia è evidente tanto nelle posizioni espresse nella Meditazione,
quanto nello stile in cui è condotta; tanto negli attacchi aperti contro le astrazioni della
teoria, quanto nella rinuncia ad un tipo di trattazione filosofica. 
Ma, forse, non sono proprio questo stile afilosofico della filosofia gaddiana e questa
pregnanza filosofica dei suoi scritti ad autorizzare un parallelismo con Gadda? Non è
l'ambiguità strutturale di un'opera in bilico tra letteratura e filosofia a spingerci a cercare
un  confronto  con  Merleau-Ponty?  E  non  si  potrebbe  leggere  la  rinuncia  al  trattato
filosofico  non  come  ammissione di  una  «vocazione»  letteraria,  ma  piuttosto  come
implicito riconoscimento di una possibilità di una coscienza filosofica nella letteratura?
problema resta aperto e cercheremo di approfondirlo nel corso di questo lavoro. Anche
in caso di una risposta affermativa, tuttavia, non possiamo dimenticare che Gadda non
formula compiutamente l'idea di una «crisi della filosofia» e  non lega direttamente ad
essa  proprio  progetto  letterario.  Non  dobbiamo  omettere,  inoltre,  che  l'Ingegnere
conserva  nella  propria  teoria  alcuni  vocaboli  della  filosofia  tradizionale  che
Merleau-Ponty abbandona e critica apertamente. Un'altra importante differenza, infine,
è  nella riflessione  ontologica  sull'Essere  che  accompagna  l'esame  merleau-pontiano
sulla non-filosofia, e che invece sembra assente in Gadda.
Cercheremo però di rispondere a questi interrogativi guardando ad alcune analogie di
fondo  tra  i  due  autori,  come la  critica  alle  categorie  di  soggetto  e  di  sostanza,
l'attenzione  alla  dimensione  della  corporeità  e  l'importanza  dedicata  al  problema
dell'espressione.  Infine, la lettura che Merleau-Ponty compie sullo stato di crisi della
filosofia contemporanea, e l'esigenza di promuovere i linguaggi indiretti dell'arte e della
letteratura contro la definizione dirette del concetto, ci autorizzano almeno ad indagare
sulle  due  ipotesi  che  guidano  questa  ricerca:  la  prima  riguarda  il  problema
intrinsecamente filosofico che ha condotto Gadda a scrivere la Meditazione in uno stile
inedito, presagio della sua innovazione letteraria; la seconda il ricorso alla letteratura
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come esigenza di un'espressione capace di addentrarsi in quelle zone di ambiguità che il
vocabolario filosofico non era (non è?) ancora in grado di raggiungere. 
3. LE CRITICHE ALLE NOZIONI DI «PERSONA» E DI «COSA»: LA
«GRAMA SOSTANZA» E IL PROBLEMA DEL SENSO.
Gadda e Merleau-Ponty muovono da un'analoga concezione del mondo percepito:
per entrambi il senso d'essere delle cose che si rivela nella percezione non è isolabile e
autosufficiente, ma è una rete di rapporti instabili e in divenire che si fonda sull'attività
di  un  soggetto  fisico  concreto.  Il  soggetto  conoscente  non  è  un  Cogito puro,  una
categoria  conoscitiva  separata  dal  mondo  conosciuto,  ma  un  essere  corporeo,
prospettiva «storica» e «psicologica» che articola e «organizza» il campo percettivo;
non è dunque diviso, «in sé», tra l'elemento psichico e l'elemento fisico, né «fuori di
sé», dal mondo che egli osserva. Il dato percepito, a sua volta, non è un oggetto posto
«di fronte a noi», chiuso in un involucro di sostanzialità, ma è un sistema di rapporti
mutevoli che dipendono sia dal soggetto, in quanto potere di articolazione del campo
percettivo, sia dal contesto, in quanto orizzonte spaziale e temporale in cui il dato è
compreso.  Su  questo  tema  sono  note  e  ampiamente  discusse  le  posizioni
merleau-pontiane,  mentre  sono  ancora  poco  studiate  quelle  di  Gadda.  Nei  prossimi
paragrafi, attraverso un attento esame della  Meditazione milanese, cercheremo di dar
conto in modo più circostanziato di questa concezione percettiva. 
Il  manoscritto di Gadda risulta diviso in tre parti.  La prima comporta una critica
radicale,  animatamente  condotta  e  innovativa  nei  contenuti,  di alcune  posizioni
ermeneutiche tradizionali; la seconda parte illustra una teoria gnoseologica e un'etica; la
terza parte infine si occupa di problematiche metafisiche, in quest'ultimo tratto l'autore
avanza anche alcune autocritiche e considera le possibili obiezioni alle teorie discusse
nel  testo1.  Naturalmente,  come è  tipico  del  suo stile,  e  come Gadda stesso tende a
1 Le tre parti risultano così intitolate: Parte prima <Critica del concetto di metodo e di alcune posizioni
ermeneutiche tradizionali>  (MM, pp.625-672); Parte seconda.<I limiti attuali della conoscenza e la
molteplicità dei significati del reale. Teoria della deformazione del reale: coinvoluzioni dei sistemi
reali>  (MM,  pp.-673-792;  Parte  terza  <Il  sentimento  e  l'autocoscienza> (MM,  pp.793-849).  In
quest'ultima parte il quinto tratto (XXIV di tutto il testo) è dedicato alle <Obiezioni critiche> (MM,
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precisare nella prefazione, la distinzione non è netta e le diverse parti si mescolano,
rinviando costantemente l'una all'altra. È vero, tuttavia, che il trattato prende le mosse
da una  pars destruens  volta  a  eliminare le  false pregiudiziali  su cui  si  è  fondato il
pensiero moderno; è proprio a partire da questo tratto, in cui Gadda avanza una prima
critica al dualismo conoscitivo, che si instaura il primo confronto con Merleau-Ponty.
Tra i pregiudizi che Gadda si propone di screditare ci sono le nozioni di «persona» e
«cosa»1 e, con esse, il concetto di sostanza come principio immutabile d'individuazione.
I  referenti  impliciti  ma evidenti  di  tale  critica  sono tanto  il  razionalismo cartesiano
quanto  l'empirismo  meccanicistico, il  punto  debole  di  entrambe  le  concezioni  è  il
medesimo: fondare il processo conoscitivo su un riferimento stabile e autosufficiente,
sia  esso  l'attività  di  un  soggetto  unitario  e  conscio  oppure  la  datità  di  un  mondo
autosussistente; in entrambi i casi infatti il soggetto e l'oggetto, la «persona» e la «cosa»
come li definisce Gadda, sono espressione di una sostanza permanente. 
Il secondo paragrafo del trattato gaddiano è volto precisamente a smontare la nozione
di sostanza2.  Come titolo a questa parte,  Gadda pone efficacemente  l'espressione «La
grama sostanza», mettendo così in rilievo fin dall'intestazione una critica ai caratteri di
permanenza,  autosufficienza e  unicità tradizionalmente  assegnati  al concetto  di
sostanza. A tale idea egli contrappone una visione relazionistica della realtà, secondo la
quale non esistono entità isolate o unità semplici ed essenziali, ma sistemi complessi e
non  autosussistenti  (cioè  inscindibili  dalle  loro  relazioni).  All'interno  di  questa
concezione, se la nozione di sostanza resta è perché Gadda ne fa qualcosa di posto e di
non semplice in sé: il suo carattere di persistenza non rispecchia una stabilità originaria,
ma è  relativo ad un sistema di relazioni che mutano: riguarda il permanere di alcune
relazioni all'interno di una configurazione che  si trasforma. Infatti, secondo Gadda, in
un sistema in divenire non tutte le relazioni si diversificano contemporaneamente, ma
laddove alcune mutano, altre paiono «persistere».
Il dato ci denuncia in realtà un 'persistere' oltre che un 'divenire': ma che è questo 'persistere'?
Io lo interpreto come un permanere, quasi privo d'alterazioni, d' alcuni elementi d' un sistema,
pp.831-834)
1 MM, p.676.
2 Il trattato è stato scritto in una prima fase che consta di 25 paragrafi, viene rivisto dall'autore in una
seconda stesura di soli 4 paragrafi. Sia nella prima che nella seconda versione, il paragrafo dedicato
alla  sostanza  è  il  secondo.  Muta  invece  il  terzo,  in  cui  Gadda  anticipa  i  temi  «la  materia  e  la
molteplicità» (nella prima versione facevano parte del quinto tratto), mentre il paragrafo dedicato alla
«grama felicità», che era terzo nella prima stesura, diventa quarto nella seconda versione. 
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mentre  altri  si  deformano  più  intensamente.  Son  essi  questi  elementi  apparentemente,
provvisoriamente inalterati, son essi che ci permettono di travedere una continuità del sistema,
un' unità e consecuzione del tempo, un essere, un nucleo sostanziale: se tutto fosse movibile e
mosso, nessuna forma o figura sarebbe pensata1. 
Per pensare la continuità di una configurazione, è dunque necessario il permanere di
alcune  relazioni,  altrimenti  l'identità  stessa  del  sistema  verrebbe  meno.  È  questo
«resistere» contro il «divenire» di certi rapporti che può essere definito «sostanza». Ma,
come precisa Gadda, anche il persistere di alcune relazioni di un sistema non è effettivo,
poiché ogni rapporto di un sistema è inscindibile dalla configurazione totale di tutti i
rapporti che lo caratterizzano. Pertanto, se solo un rapporto viene modificato, anche gli
altri necessariamente risentiranno della mutazione. La sostanza così compresa è dunque
un permanere approssimativo, debole e gramo, insomma una «grama sostanza». 
Per  questo  Gadda  insiste  sull'inalterabilità  apparente delle  relazioni  persistenti  e
ricorre significativamente alla metafora degli scacchi:
Giocando agli scacchi, si ottengono situazioni logiche continuamente difformi: quel gioco
è, in misura tipica, una perenne deformazione logica. L' elemento deformatore ci sembra
essere il solo pezzo attualmente mosso, nel mentre la restante massa dei pezzi ci appare il
'persistere  attuale  o provvisorio'  del  sistema. E‘ peraltro  un persistere  'sui  generis',  un
persistere che risente della mossa eseguita e che reca in sé il medio d' una mossa futura, un
gramo e malescio persistere.2 
È importante mettere in rilievo questo duplice aspetto di persistenza e mutamento della
sostanza: da un lato la concezione di un «essere sistemico in divenire» non consente di
adottare la nozione di sostanza in senso «proprio»; dall'altro lato, tuttavia, è proprio in
virtù del movimento e del mutamento che è possibile percepire una «sostanza»:
La  mia grama  sostanza  esiste  in  quanto  soltanto  si  operano  dei  mutamenti  e
corrompimenti: essa è, per usare una immagine grossa, la parte ancora dura e coriacea di
un pollo qua e là putrescente.3
Per spiegare l'alterazione di un sistema tra una  «pausa d’essere» e un divenire, Gadda
usa l'espressione «deformazione logica»:
La deformazione logica […] implica perciò la necessità di un permanere, di un essere, se






L'adozione di un termine come quello di «deformazione» è significativo: anche nell’uso
quotidiano,  «deformare» non  significa  semplicemente  «modificare»,  ma  indica  un
cambiamento in rapporto al persistere di una forma. Una struttura «deformata» presenta
alterazioni  e,  nello  stesso  tempo,  delle  somiglianze  a  quel  che  era,  è  riconoscibile
sebbene diversa. Come rileva Manlio Iofrida in un saggio sulla Meditazione milanese,
«la distinzione tra alcuni elementi più 'stabili' e altri 'mutevoli' serve dunque solo per
caratterizzare con una metafora spaziale illuminante il fatto fondamentale secondo cui
essere e divenire, sostanza e mutamento sono due facce della stessa realtà, sono fra loro
inscindibili»1.
Non può una figura cangiare se non assommi rapporti molteplici, di cui alcuni permangono
attualmente [nota di Gadda: Cioè momentaneamente, per un attimo almeno] non alterati: ché
un' alterazione, un' alloiosis pura, od assoluta, o totale che dir si voglia, non è pensabile se non
come negazione ed annichilazione del quid teoretico nucleante quella figura2. 
Resta  ancora  da  chiarire  come  si  attui  la  deformazione.  Gadda  descrive  il  suo
processo come il potere di articolazione di un campo percettivo, in cui l'introduzione di
una relazione nuova, ovvero la stessa prospettiva di chi osserva, modifica le relazioni
preesistenti:  il  conoscente,  partendo  da  una  prospettiva  «storica  e  psicologica»,
introduce  un  punto  di  vista,  un  «criterio  ellettivo»  e  deformante,  che  modifica  ed
organizza la situazione di rapporti preesistente. 
Procedere, conoscere è inserire alcunché1 nel reale, è quindi deformare il reale. [1 nota di
Gadda: Alcunché, nel senso più lato: p.e. una nuova relazione, o una volontà coordinatrice,
che è a sua volta un gruppo di relazioni; o un «criterion» elettivo; o altro.]3 
Questa  concezione  di  deformazione  ha  un'importante  implicazione  gnoseologica.
Infatti, se il reale non si costituisce di esseri sostanziali, ma d configurazioni di relazioni
mutevoli e precarie, e in cui ogni parvenza di permanenza che possa fungere da sostanza
è  solamente  il  correlato  di  una  «vis conoscitiva»,  allora  il  sistema  conosciuto  e  il
processo  conoscitivo  coincidono.  Scrive  infatti  Gadda  che  «il  flusso  fenomenale
s'identifica in una deformazione conoscitiva, in un 'processo' conoscitivo».4
Sostenere un'identificazione tra fenomeno e conoscenza non significa però ricadere
nell'intellettualismo.  Innanzitutto  perché,  come  abbiamo  visto,  in  Gadda  la





deformazione non è mai assoluta, ma sempre rapporto tra un essere (che preesiste al
mutamento e persiste apparentemente inalterato) e un divenire. Secondariamente perché
il conoscente stesso non si trova in un al-di-là conoscitivo, ma, in quanto sistema che
interviene con le proprie relazioni a deformare il dato, si trova nel dato stesso avvinto e
legato (da notare inoltre che Gadda, non parla di soggetto o di coscienza, ma di «quid
teoretico enucleante»). Infine, la deformazione conoscitiva di cui parla Gadda nel corso
della  Meditazione  milanese non può essere  considerata  una  forma d'intellettualismo
poiché, come lo stesso scrittore precisa, ogni essere conoscente è egli stesso un «dato»,
un nodo di relazioni psicologico e storico, «una realtà personale e ambientale», e, come
tale, egli «è immerso in una più vasta seppure difforme realtà»1. Sebbene Gadda parli di
un  «mettere  in  ordine»,  un  «coordinare»  e un  «enucleare»  le  relazioni  reali,  il
conoscente che organizza questi rapporti non è un «Cogito»,  non è  un essere  distinto
dalla realtà; al contrario, egli  può deformare le relazioni reali  solo in quanto «nodo di
rapporti» ad esse intrecciato, vulnerabile egli stesso al processo deformativo innescato.
La relazione che s'instaura tra conoscente e conosciuto, quindi, non è vettoriale, non è
l'azione dell'uno sull'altro: la deformazione coinvolge entrambe le posizioni conoscitive.
A questo proposito Gadda precisa: «a mano a mano che il processo conoscitivo si attua
[vengono] deformandosi sia le parvenze psicologiche e storiche sia l’oscuro e indistinto
sistema esterno»2.
Insistere su questo punto è importante perché esso chiarisce la critica centrale con cui
Gadda apre la Meditazione milanese intorno alle pregiudiziali classiche di «persona» e
«cosa». Deformare significa  inserirsi su una realtà che ci preesiste,  intrecciandosi ad
essa,  constiurla  costituendosi. Facendo  coincidere  realtà  conosciuta  e  processo
conoscitivo,  dunque,  Gadda  non  procede  in  direzione  dell'intellettualismo,  ma,  al
contrario, critica la possibilità di considerare conoscente e conosciuto come due polarità
indipendenti su cui possa fondarsi una teoria gnoseologica. Insieme a questa tendenza,
critica  la  possibilità  stessa  di  un  principio  metodologico  per  la  conoscenza
filosoficamente  intesa,  sia  esso  empiristico  o  razionalistico.  Il  primo  paragrafo  del
trattato  è  dedicata  proprio  alla  «Critica  del  concetto  di  metodo  e  delle  posizioni




è un controsenso, «un'illusione»1, poiché «un metodo è già conoscenza ed è ragione
elettiva: presume nozioni, occlude un'elaborazione critica»2
Gadda  si  riferisce  in  modo  esplicito  a  Spinoza  e  al  Trattato  sull’emendazione
dell’intelletto3,  opera incompiuta e postuma in cui il filosofo olandese si propone di
cercare un metodo in grado di emendare l'intelletto dai pregiudizi e dagli errori,  per
arrivare alla formazione e alla connessione di idee chiare e distinte. Ciò che Gadda
ammira  del  trattato  spinoziano  è  che  la  necessità  di  superare  i  falsi  concetti  nella
conoscenza non si risolve nell'adozione di un criterio aprioristico, ma nella concezione
dell'unità mente-corpo (che guiderà la sua successiva opera, l'Etica). 
Si  adduce,  a  ragione  dell'incompiutezza  del  «Tractatus  de  intellettus  emendatione»  di
Benedetto Spinoza, il fatto ch'egli intuisse il fondamento della correzione non essere se
non nell'idea centrale della prima parte dell'«Etica», l'idea della unità.4
Gadda chiama dunque in causa Spinoza per sottolineare il tratto che lo accomuna al
filosofo olandese: «l'idea di unità». Sebbene non aderisca alla concettualizzazione della
Sostanza nei termini spinoziani, Gadda condivide con il filosofo la percezione di un
esistente come totalità attiva, in cui il principio metafisico o pensante (res cogitans) è
indiviso dal sostrato materiale (res extensa). 
In polemica con il dualismo cartesiano, Spinoza aveva concepito una sostanza unica,
vale a dire non separata in una sostanza attiva e cogitante e in una corporea. In questo
monismo (come poi è stato definito) tra essenza metafisica ed essenza materiale, il Dio
creatore è immanente alla Natura. La Sostanza,  allora, oltre a non essere divisa, non è
nemmeno inerte,  ma produce  tutti  gli  esseri  che  la  compongono. A questa  visione,
Gadda sposa la  sua concezione dell'esistente,  non in quanto sostanza,  ma in quanto
sistema di relazioni mobile e unitario5. 
Secondo quanto emerge dalla Meditazione, dunque, il mondo non è un ente separato
dal soggetto conoscente, ma un residuo concreto in cui il soggetto si trova implicato e su
1 Nel  paragrafo  conclusivo  del  trattato,  Gadda  riprende  la  questione  del  metodo  definendolo
«un'illusione» e prosegue: «Infatti il reale o euresi precede il metodo e questo non può esercitarsi se
non come ordinamento di posizioni reali» (MM, p.835).
2 MM, p.859.
3 Il Tractatus de intellectus emendatione, iniziato da Spinoza nel 1658-59, è stato pubblicato postumo
nel 1677; cfr. ed italiana Baruch Spinoza, Trattato sull'emendazione dell'intelletto, a cura di Enrico De
Angelis, Milano, SE, 1990.
4 MM, p.859.
5 Intendiamo «unitario» nel senso di non dualisticamente diviso in res cogitans e res extensa. Il termine
unitario deve essere inteso solo in questo senso, e non come totalità chiusa. 
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cui tenta di operare. Nel primo paragrafo del suo trattato, Gadda muove così contro
l'atteggiamento astrattivo della filosofia. Il filosofo non deve cadere nell'errore di poter
riflettere su una realtà solida, ma deve fare i conti con questa instabilità.
Il terreno del filosofo è la mobile duna o la savana deglutitrice: o meglio la tolda di una
nave trascinata dalla tempesta: è il «bateau ivre» delle dissonanze umane, sul cui ponte, e
non che osservare e riferire, è difficile reggersi. Questa nave viaggia mari strani e diversi:
ed ora la stella è termine di riferimento, ed ora, nella buia notte, il «metodo» non potrà
riferirsi  alla  stella. Mobile è il  riferimento conoscitivo iniziale;  diverso,  continuamente
diverso, il processo.1
Con la  metafora rimbaudiana del  bateau ivre, Gadda non fonda la conoscenza del
reale  né  sul  soggetto,  né  sull'oggetto,  ma  sottolinea la  complessità  del  processo
conoscitivo in quanto tale.  In questo senso, oltre al  proposito esplicito di mettere in
discussione le nozioni di «persona» e «cosa», è indicativo che egli non usi termini come
«soggetto»  e  «oggetto»  ma  prediliga  quelli  di  «sistema  dato»  e  di  «volontà
coordinatrice»  o  «vis  conoscitiva»2.  Inoltre,  presentando  il  reale  come una  «savana
deglutitrice», Gadda sottolinea con l'immediatezza espressiva propria delle metafore la
presenza  e  la  partecipazione  del  conoscente  al  conosciuto,  mostrando  che  la  «vis
conoscitiva» non è in un al-di-là metafisico rispetto al dato che si appresta a conoscere e
che  non  esiste  un  punto  di  vista  distaccato  e  stabile  sul  reale.  La stessa  volontà
conoscitiva,  inoltre, è un dato contingente e mutevole, poiché trasformato dallo stesso
processo conoscitivo. Gadda. pertanto, relativizza tanto la funzione antropocentrica di
un  soggetto  stabile  quanto  quella  eterocentrica  di  una  realtà  immobile  e  oggettiva,
mostrando l'implicazione costante tra queste due polarità nei termini di «deformazione».
In questa direzione che potremmo definire antidualistica, egli insiste sul coinvolgimento
di interiorità ed esteriorità nel processo conoscitivo:
Insisto su questi due temi: primo: la nostra analisi ha inizio da un dato psicologico-storico
(cioè personale-ambientale)  che possiede un suo flusso,  una sua velocità:  che è labile,
mobile. In quanto labile in sé noi lo intuiamo per prima approssimazione come un sistema
in  sé,  cioè  qualcosa  di  non  semplice.  In  quanto  mobile  noi  lo  intuiamo  per  prima
approssimazione  come  appartenente  ancora  ad  un  sistema  che  diciamo  esterno  [...]
Secondo: a mano a mano che il processo conoscitivo si attua, vengono deformandosi sia il
dato  psicologico e  storico,  sia  il  supposto  sistema esterno (e  intendo ciò non per  una
mutazione storica, cioè perché nel frattempo esso può acquistare da sé esternamente a noi,
1 MM, pp.627-28. 
2 Gadda tratta in modo più specifico questo tema nel pragrafo dedicato ai «sistemi autocoscienti», dove
argomenta l'impossibilità di concepire un dato senza coscienza e una coscienza che non sia indirizzata
ad un dato. Esamineremo questo aspetto nel paragrafo successivo.
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come di fatto acquista, nuove e diverse relazioni, ma perché, anche se colto e misurato
nella sua immobilità momentanea, nell'essere suo di un attimo, noi vi scorgiamo nuovi
significati cioè nuove relazioni anche attuali). 1
Il processo è dunque insieme personale e ambientale, coinvolge un interno ed un esterno
e coincide con il fenomeno analizzato.
A differenza  dell'analisi  dello  scienziato,  che  lavora  su  posizione  matematiche  e
certe, «e procede da una base nota… alla determinazione di punti ignoti», il filosofo non
può  basarsi  su  una  «salda  ed  univoca  realità».  La  differenza  tra  analisi
matematico-scientifica e  filosofica è  esemplificata  da Gadda con un paragone tra  la
figura del topografo e quella dell'alpinista:  mentre il  primo lavora su distanze certe,
punti fissi, mappe e carte, astraendosi dalle «dissonanti» condizioni umane, l'alpinista è
implicato in prima persona nella realtà che indaga, la realtà che lo circonda muta e i
riferimenti che egli ha a disposizione non sono mai costanti:
Così l'alpinista salendo scuopre nuovi riferimenti della cerchia di monti che lo circondano
e quella che gli pareva la vetta più alta dell'acrocoro si disvela come affatto secondaria e le
distanze mutano e le valli profondano, e i cumuli bianchi delle nubi paiono cosa prossima
e vera.2
L'analisi del topografo si sviluppa in modo uniforme, da basi certe egli determina nuove
misure che a loro volta saranno la solida base di successive triangolazioni, il calcolo si
arricchisce ma il metodo e gli strumenti restano costanti; la conoscenza dell'alpinista,
invece, è continuamente rimessa in discussione dal suo stesso procedere in salita; mano
mano che egli avanza, il contesto muta, i riferimenti vengono  deformati dalla nuova
prospettiva per riassestarsi in una nuova e parziale veduta. 
La deformazione conoscitiva,  allora,  oltre  a ricollocare la  «vis  conoscitiva» nella
datità del mondo, investe e critica quest'ultimo nella sua presunta oggettività; infatti,
sebbene sia concepito come preliminarmente dato (una «preesistenza logica»), il mondo
non è dotato di un senso proprio e indipendente dal conoscente, ma è in relazione ad
esso  che  acquista  un  orientamento  e  un  valore.  Fin  dalle  prime  pagine  della
Meditazione, allora,  si  comprende che la  concezione gaddiana della  deformazione è




Ci avviciniamo così al problema dell'esprimibilità. Se infatti il mondo che ho intorno
non è ordinato secondo misure e riferimenti propri, ma sono io con la mia prospettiva a
modificarlo,  a  deformarne  l’orizzonte  secondo  il  mio  proprio  orizzonte,  facendolo
divenire  un  mio  riferimento  e  una  mia  prospettiva,  allora  anche il  suo senso  dovrà
dipendere  da  questo  processo  di  appropriazione.  Come  può  dunque  il  linguaggio
esprimere  questo  senso  che  sorge  solo  in  quanto  deformazione? In  questo  rapporto
conoscitivo tra me e il mondo, in cui io non creo nulla e, nonostante questo, in cui nulla
ha senso fuori dal mio conoscere, dove si situa l’atto di espressione? Per rispondere a
queste domande (che affronteremo direttamente nella seconda parte di questo lavoro)
occorre procedere per gradi. 
4. IL PROCEDERE CONOSCITIVO: DALLA MEDITAZIONE MILANESE
ALLA COGNIZIONE DEL DOLORE.
Quando discese, con un libro in mano, la zuppa sembrò attenderlo in tavola, al suo posto,
nel cerchio della lucernetta a petrolio: dal di cui tenue dominio il  fumo della scodella
vaporava a disperdersi nell’oscurità, fra i costoloni del soffitto, buia plancia. Le intravature
spagnolesche si drappeggiavano di ragnateli, come di vele in riserva, appese, andando per
il Mare delle Tenebre. 1
La descrizione è tratta dalla  Cognizione del dolore. Questo brano è significativo per
l'innesto di due immagini frequenti nell'opera gaddiana, la prima riguarda il binomio
buio/luce, la seconda quella del rimbaldiano  bateau ivre.  Si tratta due assi metaforici
ricorrenti  attraverso cui  l'autore descrive il  processo conoscitivo.  In questo passo in
particolare, Gonzalo Pirobutirro, sceso dalla sua stanza per desinare, osserva il piatto
che lo attende in una stanza della propria casa, quest'ultima percepita come la plancia di
una nave piratesca che solca un  immaginario, ma significativo «Mare delle Tenebre».
Per comprendere l'importanza di questo doppio asse metaforico, occorre procedere con




Gadda disegna come in un quadro il disperdesi della luce di una lampada a petrolio:
l'oggetto del narrare non è la cena preparata e sintetizzata nel dato «scodella di zuppa»,
ma lo svanire della luce nell'ombra, reso ancora più palpabile dalle onde di vapore che
sfumano nel buio. La luce, più che segnalare un oggetto e una presenza, ne rende vivo il
contrasto con il campo d'oscurità in cui è immerso. Il procedimento descrittivo non è
nuovo  in  Gadda,  già  Roscioni  aveva  segnalato  che  l'autore  non  focalizza  mai
l'attenzione su un unico oggetto, ma lo descrive sempre nella relazione con ciò che lo
circonda. Per l'autore, infatti, ogni dato non è un sistema circoscritto, ma una sintesi di
relazioni di una rete vasta. Per questo un sistema non si da mai nella sua inseità, ma nel
rapporto con una molteplicità indefinita di relazioni.
La  deformazione  del  reale,  già  ve  lo  dissi,  coinvolge  od  annichila.  […]  Questo
processo di dissoluzione-ricostituzione non deve essere visto nei modi gretti di una
intuizione che immagina le cose «ab interiore» cioè come tanti piccoli io saputelli.
[…]  Infinite  relazioni  apparentemente esteriori a  un  sistema  pertengono  a  questo
sistema che deve essere pensato nella sua vastità ed onneità, e non soltanto nel suo io
saputello di pacco postale chiuso e inceralaccato.1
Secondo  Gadda  ciascun  dato  non  è  che  una  «porzione  di  realtà»2.  In  quanto
annichilimento  o  coinvoluzione  di  una  molteplicità  di  relazioni,  il  dato  può  essere
definito  solo  in  rapporto  al  campo  più  vasto  da  cui  è  sorto  e  che  perciò,  sebbene
apparentemente esterno (è Gadda stesso a sottolineare quell'«apparentemente»), gli è
costitutivo. 
Tale condizione del dato è presente anche nella Phénoménologie de la perception, in
quella  che  comunemente  è  conosciuta  come  la  «struttura  oggetto-orizzonte»  della
percezione.  Sviluppando  la  propria  concezione  sulla  base  degli  studi  della
Gestalttheorie, Merleau-Ponty non considera mai un elemento percettivo isolato: ogni
dato sorge sempre da un campo di  forze che si  attraggono e si  respingono creando
tensioni,  increspature,  pieghe e  fessure.  Questo campo non è  una sommatoria  o  un
aggregato di visioni locali  e atomiche, ma  lo sfondo di innumerevoli relazioni che si
innestano l'uno sull'altra. Solo quando si presenta una certa disomogeneità su un certo
orizzonte,  si  producono  dei  processi  e  delle  figure;  è  solo  nel  disomogeneo,  nel




un sistema omogeneo è tutto fermo, è l’entropia. La peculiarità del percepito, pertanto, è
«l’ambiguità,  il  “mosso”,  il  lasciarsi  modellare  dal  suo  contesto».1 Il  singolo  ente,
quindi,  assume  rilievo  e  diventa  visibile  solo  in  quanto  è  connesso  ad  una
configurazione ed è inscritto in una corrente di relazioni. Percepito sempre a partire da
uno sfondo, l'oggetto si costituisce come «vibrazione» di un orizzonte. Ciò che l’uomo
percepisce non è dunque un oggetto semplice, ma una struttura definibile nei termini di
«oggetto-orizzonte» o «figura-sfondo». 
Soit une tache blanche sur un fond homogène. Tous les points de la tache ont en commun
une certaine « fonction »:. qui fait d'eux une « figure ». La couleur de la figure est plus
dense  et  comme plus  résistante  que  celle  du  fond;  les  bords  de  la  tache  blanche  lui
« appartiennent » et ne sont pas solidaires du fond pourtant contigu; la tache parait posée
sur le fond et ne l'interrompt pas. Chaque partie annonce plus qu'elle ne contient et cette
perception élémentaire est donc déjà chargée d'un sens. Mais si la figure et le fond, comme
ensemble, ne sont pas sentis, il faut bien, dira-t-on, qu'ils le soient en chacun de leurs
points. Ce serait oublier que chaque point à son tour ne peut être perçu que comme une
figure  sur  un fond. Quand la  Gestalttheorie nous dit  qu'une  figure  sur  un fond est  la
donnée sensible la plus simple que nous puissions obtenir, ce n'est pas là un caractère
contingent de la perception de fait,  qui  nous laisserait  libres,  dans une analyse idéale,
d'introduire la notion d'impression. C'est la définition même du phénomène perceptif, ce
sans quoi un phénomène ne peut être dit perception. Le « quelque chose » perceptif est
toujours au milieu d'autre chose, il fait toujours partie d'un « champ ». Une plage vraiment
homogène, n'offrant rien à percevoir ne peut être donnée à aucune perception. La structure
de la perception effective peut seule nous enseigner ce que c est que percevoir.  La pure
impression n'est donc pas seulement introuvable, mais imperceptible et donc  impensable
comme moment de la perception […] Un champ visuel n'est pas fait de visions locales.2
Guardare un oggetto significa  immergersi in un campo visivo più complesso, non
avere «a distanza» un «mosaico» di sensazioni puntuali, ma trovarsi in un orizzonte di
relazioni e prendere parte ad un sistema di configurazioni. Le analisi dello scienziato e
del filosofo, che «estraggono» il dato dal suo contesto ed lo esaminano come segmento
indipendente, non devono essere mai considerate come un atteggiamento «naturale», si
tratta invece di procedimenti astraenti e «tardivi» - cioè non immediati o originari. Al
contrario,  la  percezione  intesa  come  esperienza  primitiva  mi  porta  «nell'oggetto»,
guardandolo io «vengo ad abitarlo» e scorgo in esso le molteplici prospettive del campo
in cui è immerso. Secondo Merleau-Ponty, infatti, il dato è, come la monade leibniziana,
«specchio di tutti gli altri oggetti»3: penetrato da tutti i lati da un’infinità di sguardi che
1 «Le propre du perçu est d'admettre l'ambiguïté, le ''bougé", de se laisser modeler par son contexte »
(PP, p.684; tr.it. p.43).
2 PP, p.675-76; tr.it. pp.36-37.
3 «Chaque objet est le miroir de tous les autres» (PP, 746 ; tr.it. p.115).
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s’incontrano in profondità, esso è «translucido»; innestandosi sullo sfondo e sorgendo
dalla coinvoluzione di prospettive di un orizzonte molteplice, l'oggetto racchiude in sé il
proprio  sfondo  come  sintesi  di  tutti  gli  sguardi  su  di  esso  possibili.  Per  questo
Merleau-Ponty scrive che «l’orizzonte interno di un oggetto non può divenire oggetto
senza  che  gli  oggetti  circostanti  divengano orizzonte»1: nel  momento  in  cui  esso si
mostra, gli altri oggetti provvisoriamente  diventano orizzonte. La visione, pertanto, si
costituisce di due momenti, o movimenti, simultanei e, come scrive l’autore, «è un atto
a due facce»2: da un lato un oggetto può essere colto solo in quanto convergenza di
molteplici prospettive, secondo la faccia che gli altri oggetti gli rivolgono; dall’altro lato
nell’attimo  stesso  in  cui  è  percepito,  questi  stessi  oggetti  svaniscono,  le  relazioni
convergenti nel dato si dissolvono in un declinarsi periferico e divengono sfondo:
dans la vision, j'appuie mon regard sur un fragment du paysage, il s'anime et se déploie, les
autres objets reculent en marge et entrent en sommeil, mais ils ne cessent pas d'être là. Or,
avec eux, j'ai à ma disposition leurs horizons, dans lesquels est impliqué, vu en vision
marginale, l'objet que je fixe actuellement. L'horizon est donc ce qui assure l'identité de
l'objet au cours de l'exploration, il est le corrélatif de la puissance prochaine que garde
mon regard sur les objets qu'il vient de parcourir et qu'il a déjà sur les nouveaux détails
qu'il va découvrir. [...] La structure objet-horizon, c'est-à-dire la perspective, ne me gêne
donc pas quand je veux voir l'objet: si elle est le moyen qu'ont les objets de se dissimuler,
elle est aussi le moyen qu'ils ont de se dévoiler. Voir, c'est entrer dans un univers d'êtres
qui se montrent, et ils ne se montreraient pas s'ils ne pouvaient être cachés les uns derrière
les autres ou derrière moi. 3 
Ogni oggetto non è mai un'inseità chiusa e preliminarmente dotata di senso, ma  il
senso è svelato dalla  percezione nel  rapporto tra  il  percepito e il  contesto in  cui  la
percezione si  realizza.  Questa descrizione merleau-pontiana dell'oggetto percepito (il
richiamo alla monade leibniziana, l'idea di un «enuclearsi» di relazioni animate dalla
percezione che pone tutte le altre sullo sfondo, la concezione di una configurazione da
cui il percepito proviene e su cui si innesta)  è profondamente analoga alla sintesi del
dato descritta da Gadda.  Nella  Meditazione,  in  un paragrafo efficacemente intitolato
«Impossibile chiusura di un sistema» Gadda sottolinea il fatto che un sistema non può
mai essere considerato un'unità circoscritta e definita una volta per tutte:
1 «L'horizon intérieur  d'un objet  ne peut  devenir  objet  sans que les  objets  environnants  deviennent
horizon et la vision est un acte à deux faces » (PP ,p.746; tr.it. p.114).
2 Cfr. nota precedente.
3 PP, p.746; tr.it. p.114.
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Se noi contempliamo un oggetto finito, anche dei più chiusi e circostanziati in sé, di quelli
che dentro i loro limiti spaziali temporali organici causali finalistici hanno la più generosa
dovizie  di  giustificazioni  e  di  motivazioni,  noi  vediamo  che  esso,  così  considerato,
contiene un errore. Esso è così erroneamente concepito.1
Nel corso del suo trattato, Gadda considera il dato come la convergenza di relazioni
che, come tali, proseguono verso direzioni periferiche, su cui il dato è necessariamente
innestato.  Riportiamo di  seguito un noto passaggio in  cui  Gadda afferma non poter
ammettere un dato come «nucleo di relazioni definitivo in sé ed avulso dal mondo;
come uno gnocco, come un pacco postale», e se gnocco deve essere considerato non è
per  la  sua  oggettualità  conchiusa,  ma  per  la  sua  caratteristica  di  «agglutinato
filamentoso»:
Ho già affermato che tutti gli gnocchi sono unti agglutinati filamentosi per il formaggio e
la salsa, e non detersi e politi. Sono impastati gli uni con gli altri, e ognuno dei cento altri
mille e ognuno dei mille un milione, e così in infinito.2
Questa concezione si accompagna alla considerazione sulla precarietà del conosciuto:
essendo infatti inseparabile dal contesto o rete di relazioni in cui esso si determina, il
dato non è può essere mai definito una volta per tutte; il suo significato al contrario è
sempre  passibile  di  nuove  deformazioni.  Essendo  una  «pausa  euristica»  di  una
configurazione che rimanda costantemente ad un sistema più vasto, il dato non ha che
limiti attuali, continuamente violabili:
una  relazione  introdotta  in  un  sistema,  lo  deforma.  Il  sistema  della  deformazione
conoscitiva, qualora venga pensato fuori del tempo, ci si presenta necessariamente come
un mostruoso logogrifo offrente infinite soluzioni ermeneutiche. Esso è come un sistema
mostruoso  [orografico  in  nota,  n.d.r]  che  secondo  i  punti  di  osservazione  si  deforma
all'occhio dell'esploratore.3
Successivamente,  l'autore  identifica la «molteplicità  dei  significati» del  reale  con il
variare delle «posizioni attuali»  (cioè delle posizioni contingenti)  delle relazioni  di un
sistema,  indicando  in  tal  modo  che ogni  significato  è  sempre  relativo  a  una
configurazione spazio-temporale determinata. La struttura in cui si sintetizza il dato è
dunque simile a quella della «figura su uno sfondo» di cui scrive Merleau-Ponty: il dato





un'attenzione attrattiva  che  coinvolge certe  relazioni  per  mettere altre  nell'ambiguità
dello sfondo (sempre presenti tuttavia come «punti d'osservazione»).
L'analogia con Merleau-Ponty in merito alla concezione del dato, e al suo senso, è
ancora più evidente se si considera che entrambi gli autori si interessano all’aspetto di
una genesi percettiva, in base alla quale le cose, non ancora cose e non ancora dotate di
senso, emergono da una coinvoluzione di prospettive e, prima di solidificarsi nel dato, si
danno come organismi nascenti. 
Nella  concezione  strutturale  gaddiana,  in  cui  il  senso  del  percepito  si  dà  come
coinvoluzione di relazioni nella vastità di un sistema di connessioni, si può collocare
una  certa  predilezione  per  una  descrizione  «geometrica»  del  campo  percettivo.
Prendiamo ad esempio una famosa pagina della Meditazione in cui l'autore descrive il
sorgere delle cose al nostro sguardo, rappresentandole come «forme e cubi». 
svegliandoci di soprassalto da un sonno greve, quando l’angoscia e la stanchezza mentale
ci privano di una rapida ripresa di una nostra totale e integratrice ragione, noi viviamo di
«frammenti  di  ragione» per  alcuni attimi,  stropicciandoci faticosamente  li  occhi.  Ecco
allora le forme e i cubi della vita, veduti da queste nostre ragioni frammentarie […] ecco
apparirci come strani sistemi, di cui non ci spieghiamo il perché lì per lì. […] Ma con il
michelangiolesco sforzo dello stanco che si risolleva, questi frantumi di ragione cercano di
coagularsi  e  consolidarsi  in  una  più  lucida  veglia.  E  allora  quelli  oggetti  o  cubi  che
intravedemmo al primo aprire delli occhi, vengono giustificandosi […] E quel cubo è un
sasso, e  l’altra forma è un fucile, e il fucile è perché siamo soldati, e il sasso è perché
siamo  sulla  terra  del  Carso  e  tutto  si  ricompone  e  si  cementa  nel  sistema  e  viene
apoditticamente giustificato (in quell’attimo) dal sistema.1. 
Nel  testo  La  disarmonia  prestabilita,  Gian  Carlo  Roscioni  ha  mostrato  la
predilezione di Gadda per un tipo di scrittura che non è indirizzata a definire oggetti e
cose, ma a descrivere quell'attimo del processo conoscitivo in cui, prima di accedere alla
loro pienezza, farci «una ragione» d’esse e accordare loro la funzione che gli crediamo
propria, le cose si mostrano «come in una radiografia» e rivelano «il disegno che le
informa»2. La descrizione della  Meditazione che abbiamo appena citato ricorre anche
nei romanzi e nei racconti; non riguarda solo la genesi dell'oggetto nella percezione, ma
anche il momento in cui esso svanisce dal nostro orizzonte percettivo. Un esempio lo
ritroviamo nell'inizio del racconto La morte di Puk, in cui Gadda descrive il dissolversi
degli oggetti in figure geometriche, scarne ed essenziali:
1 MM, pp.838-39; c.vo nostro.
2 Gian Carlo Roscioni, La disarmonia prestabilita, op. cit., p.10.
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Quel  suo  occhio  diceva:  «Kant  ha  ragione».  Diedri  e  prismi,  luci  ed  ombre  e  colori
vanivano: le cosiddette mosche avevano lasciato ogni paura  […] Adesso moriva: ossia
capiva che la rabbia, i prismi, i rumori sospetti e la luce stessa e tutto non erano se non un
catalogo vano..1
Questa tendenza a mostrare lo «scheletro» delle cose, stilizzandone geometricamente
le forme,  si  collega alla metafora di chiarore-oscurità,  o  luce-ombra, vista a proposito
della  Cognizione: la  presentazione  degli  oggetti  come  strutture  essenziali,  infatti,
corrisponde sia alla descrizione del loro svanire e dissolversi nell'ombra, come nel caso
appena citato,  sia  alla  descrizione del  loro  comparire  nella  luce,  in  quell'istante  del
processo percettivo  in  cui  ancora non attribuiamo  loro un senso e una funzionalità.
Questo «geometrismo» (come è stato anche definito2) non è dunque sinonimo di forma e
di staticità, ma paradossalmente, indica una struttura amorfa e in divenire. Nella pagina
gaddiana ricorre l'immagine di cubi neri che vengono sottratti al buio o che svaniscono
nell’ombra. Roscioni mostra alcuni esempi che vale la pena riportare. Il primo è in una
poesia  giovanile,  La Sala  di  basalte,  dove Gadda  indica  l'atto  di  cognizione come
l'opera di uno «scalpello luminoso» che, da una sorta di ossimorico «parallelepipedismo
informe» della realtà, ricava le cose:
Così dai neri cubi dell’ombra / Il lume cavava le cose: / Erano le porte paurose degli anditi
neri / Ed erano immobili e chiuse» 3. 
Il secondo esempio lo troviamo  nella  Meditazione  milanese, laddove Gadda parla del
processo conoscitivo come progresso da zone oscure verso zone luminose:
Così io penso al conoscere come ad una perenne deformazione del reale, introducente
nuovi rapporti e conferente nuova fisionomia agli idoli che talora dissolve o annichila:
sicché il loro volto che jeri ci appariva divino è oggi una sciocca smorfia. E nel progresso
del conoscere il dato si decompone, altri dati sorgono dai cubi neri dell’ombra e quelli da
cui siam partiti non hanno più senso, non «esistono» più4.
E, sempre nella Meditazione, leggiamo:
Egli, immerso nella buia notte, cava dall'ombra le cose con il getto luminoso della potente
analisi: ivi sono le porte paurose delli anditi neri, e sono immobili e chiuse. Strane bestie
vi dormono nello strame della pigrizia e della sensualità loro e sono li uomani.  Ma neri
1 Carlo Emilio Gadda, La morte di Puk, in La Madonna dei filosofi, RR I, p.43. 
2 Cfr. Gian Carlo Roscioni, La disarmonia prestabilita, op. cit. p.63.
3 La Sala di basalte è una poesia del 1919 oggi contenuta in Carlo Emilio Gadda, Poesie, a cura Maria
Antonietta Terzoli, Torino, Einaudi, 1993, p. 26, c.vo nostro. 
4 MM, p.668, c.vo nostro.
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cubi di ombra  si sfaldano, come blocchi enormi da una rovinosa frana: e appaiono e si
creano forme nuove e distinte e concatenazioni infinite nel flusso e nella deformazione
infiniti.1
Prima  di  procedere  ad  un confronto  con  il  genetismo  percettivo  di  cui  parla
Merleau-Ponty,  vogliamo  mettere  in  rilievo  l'analogia  tra  quest'ultimo  brano  e  la
concezione merleau-pontiana della visione come «atto a due facce», secondo cui ogni
oggetto percepito si dà solo nella misura in cui gli altri si sottraggono. 
Abbiamo  già  considerato che,  secondo  Merleau-Ponty,  nella  struttura  percettiva
«l’orizzonte  interno  di  un  oggetto  non  può  divenire  oggetto  senza  che  gli  oggetti
circostanti divengano orizzonte»2.  A nostro avviso, questa concezione gestaltica della
conoscenza è presente anche nell'ultimo tratto della Meditazione appena riportato: nella
descrizione gaddiana,  infatti, il processo conoscitivo è presentato come il concatenarsi
di figure che, sorgendo, ne fanno svanire altre: dove un cubo emerge, un altro si sfalda,
dove un oggetto prende forma, un altro si dissolve sullo sfondo.
Il fatto  che  questa  descrizione sia  costruita  come  un  concatenarsi  di  cubi  e
parallelepipedi,  inoltre, non  è  secondario  nel  cofronto  con  Merleau-Ponty. Il
«geometrismo»  di Gadda,  infatti,  non dovendo essere  compreso come lo  spazio della
geometria analitica, né come forma prospettica delle cose, può essere messo in relazione
con l'attenzione che il filosofo francese dedica ai quadri di Cézanne. Come testimonia
Joachim Gasquet nel suo libro sulla vita del pittore3,  nei dipinti di Cézanne assistiamo
ad un geometrismo delle figure del tutto particolare. Egli, infatti, pur trattando le forme
«come delle sfere, dei cilindri, dei coni»4, non intende circondare gli oggetti entro un
perimetro  misurabile,  o chiuderli  entro  una  prospettiva  oggettiva,  ma  al  contrario
«aprire»  le  figure  all'organizzazione  complessiva  del  dipinto,  mostrarle  come
architetture parziali di un campo di forze. Tale struttura parallélépipédique permette al
pittore di lavorare sulle tensioni che si creano tra le parti del quadro e concentrarsi sui
rapporti che si stabiliscono tra le figure e lo sfondo.
Nel saggio Le doute de Cézanne, Merleau-Ponty mostra interesse proprio per questo
aspetto. Nelle opere del pittore non contano tanto  gli oggetti, la loro  forma o la loro
1 MM, p. 849, c.vo nostro..
2 Cit. PP, p.746; tr.it. p.114.
3 Joachim Gasquet, Cézanne, Paris, Bernheim-Jeune, 1921.
4 Ivi, ma citiamo da Clara Calza, Saverio Hernandez, Edoardo Viarini, Lezioni di Arte, vol. 3, Milano,
Bruno Mondadori, 1999, p.210: «Il problema, per Cézanne, non era riprodurre la natura, ma partire da
essa, trattando le sue forme come “dei cilindri, delle sfere, dei coni”».
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superficie, ma l’ordine architettonico che regola le loro relazioni. Per questo motivo, il
filosofo  riconosce  a  Cézanne  il  merito  di  essere  riuscito  a  sintetizzare  in  pittura  il
fenomeno della visione e di essersi mosso in direzione contraria rispetto ai criteri della
rappresentazione classica.  Nella  visione,  infatti, non  esistono  forme  determinate o
oggetti definiti da un contorno: il contorno delle cose  non appartiene alla visione, ma
alla geometria analitica; esso è un limite ideale verso cui i lati dell’oggetto fuggono in
profondità,  è  la  tensione  tra  ciò  che  mettiamo  in  primo  piano  e  l'orizzonte  che  lo
avvolge.
A questo proposito Merleau-Ponty compie un'analisi molto interessante dello stile di
Cézanne. Egli ricorda che il pittore aveva desiderato per tutta la vita dipingere ciò che
Balzac aveva descritto in  Pelle di Zigrino: «una tovaglia bianca, come uno strato di
neve caduta di fresco e sulla quale s’elevavano simmetricamente i coperti coronati di
panini biondi»1. La qualità di quel biancore - neve caduta di fresco – era stata per molto
tempo  la  sfida  che  Cézanne  si  era  proposto di  superare,  finché,  come  rintraccia
Merleau-Ponty,  egli  aveva  capito che  per  raggiungere  quella  medesima  qualità
espressiva dei coperti  avrebbe dovuto rinunciare a dipingere il loro essere «coronati».
Secondo il filosofo francese, l'innovazione pittorica di Cézanne consiste proprio in tale
comprensione:  se  avesse  recinto gli  oggetti,  isolandoli con un  contorno,  il  pittore
avrebbe reso  il  quadro  «falso»;  se  non avesse  stabilito nessun contorno,  d'altronde,
avrebbe  rischiato di «togliere agli oggetti la propria identità», e se ne avesse segnato
soltanto  uno,  ne  avrebbe  sacrificato  la  profondità2.  Cézanne  aveva  scelto allora  di
sopprimere in certi casi i contorni precisi per dare priorità al colore3, e di segnare il
«rigonfiamento»  dell’oggetto  con  alcuni  tratti  turchini; una  sorta  di  «modulazione
colorata» che,  non seguendo tutti  i  profili  delle cose,  ne evidenziava  «parecchi»4. Il
risultato nei suoi quadri è che lo sguardo viene rinviato dall'uno all'altro di questi tratti e
1 Maurice  Merleau-Ponty,  Le doute de Cézannne, «Fontaine», n. 47, 1945, pp. 80-100, poi ripreso in
SNS, infine in Id., Œuvres, édition établie et préfacée par Claude Lefort, Paris, Gallimard, 2010, pp.
1306-1323 dell'ultima ed. fr. citata; tr. it. di Paolo Caruso, Senso e non senso,  Milano, Il Saggiatore,
1962, poi Milano, Garzanti,1974, pp. 27-44 dell'ultima ed.italiana citata.
2 «Ne marquer aucun contour, ce serait enlever aux objet leur identité. En maruqant un seul, ce serait
sacrifier la rpofondeur, c'est è dire la dimension que nous donne la chose, non comme étalée devant
nous, mais comme pleine de réserve et comme une réalité inepuisable» (Ivi, p.1312; tr.it. p.33).
3 Cfr. Ivi, p.1309; tr. it. pp.30-31.
4 «Cézanne suivra dans une modulation colorée le renflement de l'objet  et  marquera en traits bleus
plusieurs contours» Ivi, p. 1312; tr.it. p.33.
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percepisce  tra  di  essi  un «contorno  nascente»,  come  accade  nella  percezione1.  La
struttura dell'insieme-quadro va oltre l’individuazione dei singoli enti per comprenderli
come un orizzonte, e per rilevarne i rapporti di mutua costituzione2. 
Bisogna inoltre considerare che, nei quadri di Cézanne, tale sorta di «imbastitura» di
alcuni dei profili dipinti non è mai stabilita secondo le regole della prospettiva classica,
ma al contrario è uno stravolgimento della rappresentazione prospettica, una distorsione
del piano cartesiano. Quella che sembra essere una struttura «geometrica» delle figure (i
cubi, i cilindri e i coni di cui parla Gasquet) dà luogo dunque ad una deformazione.
Nello  stile di  Cézanne,  Merleau-Ponty  vede  allora il  tentativo  di  ricollocare  il
pensiero  dell’oggetto, che  costringe  ogni  cosa  ad  una  forma  chiusa  e  definita,  nel
«mistero»  e nell'ambiguità  della percezione, in cui  ciò che vediamo appare non come
cosa formata, ma come realtà nascente.  Le deformazioni prospettiche dei  suoi  quadri,
pertanto,  non  sono  arbitrarie,  ma  rendono  l’impressione  di  un  paesaggio che  sta
comparendo,  «d'un  ordre  naissant,  d'un  objet  en  train  d’apparaître,  en  train  de
s’agglomérer sous nos yeux»3. In definitiva, la presenza di uno scheletro «geometrico»4
tra le figure dipinte da Cézanne, rimanda alla concezione gestaltica e merleau-pontiana
dell'impossibilità di cogliere un dato percettivo isolato e limitato.
Su  questa  direzione  di  uno  stretto  rapporto  entro  il  «parallelepipedismo» e  la
deformazione, allora, potremmo collocare Gadda. Per l'Ingegnere prestare attenzione al
«parallelepipedismo  del  mondo»5 non  significa  delimitare  il  dato  percepito,  né
tantomeno fare del mondo un'astrazione geometrica  tout court, ma esprimere la realtà
percepita e conosciuta in una struttura più vasta:
Quanto più informe e aggrovigliata si presenta la materia che costituisce l’oggetto della
rappresentazione, tanto più è necessario individuarne il principio organizzativo, esprimerla
in grandezze misurabili.6
1 «Le regard renvoyé de l'un à l'autre[de ces traits] saisit un contour naissant entre eux tous comme il le
fait dans la perception» (Ibid.).
2 Ibid.
3 Ivi, p.1312; tr. it. p.33.
4 Precisiamo che l'aggettivo «geometrico» in questo senso lato associato alle opere di Merleau-ponty, è
espressione di  Gasquet  e  nostra,  non di  Merleau-Ponty,  per  il  quale  il  termine  «geometria» resta
connesso all'idea cartesiana dello spazio. Egli parla piuttosto dei «traits bleus» che segnano le linee di
forza del  quadro, tratti che indicano non chiudono le parti in forme fisse,  ma che mantengono lo
spessore  colorato  del  mondo:  solo  mantenendo  questo  spessore «la  fuite  de  la  perspective,  les
contours,  les  droites,  les  courbes  s'installent  comme des  lignes  de forces,  le  cadre de  l'espace  se
constitue en vibrant» (Ibid.).
5 Carlo Emilio Gadda, La Madonna dei filosofi, Garzanti, Milano 2002, p.63.
6 Gian. Carlo Roscioni, La Disarmonia prestabilita, op. cit., p. 8.
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Tale comprensione di una sistema di linee di forza che guidano l'informarsi (sempre
provvisorio) delle strutture del mondo, mette in luce una posizione comune ad entrambi
gli autori:  il dato non è mai circoscritto e compiuto, non è mai puramente un oggetto,
ma è qualcosa  che  si  costruisce  in  relazione  a  un  campo  di  tensioni,  e  solo  nel
riferimento ad esso acquista senso. 
Ritorniamo ora alla metafora del cerchio luminoso nella Cognizione. Come abbiamo
già scritto, la luce non ci indirizza al dato, ma a quel vapore che sale dalla zuppa e che
lega la scodella all'oscurità. La zona luminosa non indica un limite, ma un percorso di
possibile sconfinamento, descrive quindi una possibilità contraria a quella del limite:
l'ipotesi di poter superare un confine. Legandosi alla teoria dell'impossibile chiusura di
un sistema, Gadda introduce nella Meditazione milanese una similitudine tra il binomio
luce/oscurità e conosciuto/non-conosciuto.  Che  egli ne fosse consapevole o meno, il
tratto citato della  Cognizione rimanda a questa parte del suo trattato del 1928 che qui
riportiamo per intero. 
«Il sistema di relazioni espresso dalla ragione umana ha dei limiti provvisori o removibli.
Esso  è  un  sistema  deformantesi  e  riscatta  o  redime  gradualmente  i  suoi  termini,
decomponendoli».
Ipotiposi illustrativa: Nella tenebra di una notte senza stelle sia una lampada generante
una quantità di luce gradualmente crescente (p-e- una lampada elettrica a cui si fornisca
una tensione elettrica crescente) e noi presso la lampada: si formerà d'attorno alla lampada
e a noi una sfera di luce entro la quale un certo oggetto p.e. una farfalla ci sarà visibile. 
Limite1 della sfera luminosa supponiamo quella zona sferica in cui la farfalla non si
vedrà più, in cui vanirà.
[in nota: 1 Nella matematica infinitesimale il limite non è concepito come un punto
rigorosamente determinato, ma come una zona.]
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Crescendo l'intensità luminosa della lampada, aumenterà se pure di poco l'estensione della
sfera (in proporzione della radice cubica) e , per sfuggire alla nostra vista, la farfalla dovrà
allontanarsi.  Oppure, se vi par più chiaro, riusciremo a vedere una farfalla più lontana
della prima supposta ferma, e così di seguito. - Io dico che i limiti della conoscenza umana
si comportano come queste farfalle. Cioè la sfera della conoscenza aumenta, aumenta nella
tenebra (o, se non aumenta, almeno varia) e così variano i suoi limiti.1
L’immagine della lampada e della farfalla notturna che vi orbita attorno è l’esempio che
Gadda offre a chi voglia apprendere il funzionamento del suo sistema cognitivo. In base
a questa similitudine, l'autore mette in rilievo la precarietà e l'instabilità della nostra
conoscenza che, procedendo per gradi, sposta continuamente il confine tra il noto e il
non noto, tra luce e tenebra.
Conclusione:  Il  confine  o  termine  dialettico  è  una  discriminazione  di  realtà  che  si
comportano polarmente l'una contro l'altra (il mio campo confina con il tuo e il muro è il
termine dia-lettico). Il limite (o termine periferico) segna il vanire della realtà della tenebra
(in quello che ci appare non-realtà.)2
La storia delle scienze così come la storia individuale ci mostrano così un’evoluzione
continua, un variare della nostra giustificazione conoscitiva; un «progresso del perché
nel perché» fino ad arrivare a quello che oggi ci pare come il perché ultimo. Gadda
propone così un elenco di termini dialettici di diversi discipline che sono stati ampliati e
deformati fino ad ottenere nuove «zone luminose» nella conoscenza:
Esempio grossolano e succinto: Il sangue era il perché ultimo nel campo “sangue” prima
che si scoprisse il microscopio: poi il perché ultimo furono i suoi componenti (globuli
rossi, globuli bianchi, piastre di Bizzozero, ecc.) 
Altro  esempio  succinto e  grossolano:  La  molecola  era  il  perché  ultimo  prima  di
Avogadro. Poi venne l’atomo. Ora si va oltre l’atomo all’elettrone (Bohr, ecc.)
Altro grossolano e apparentemente simbolico ma in realtà non simbolico e anzi vero : Il
mare oceanum circomfluente tutte le terre era il limite della conoscenza geografica. Oggi
la sfericità della terra
Esempio  psicologico:  Io  giustificavo  da  bambino  la  ruota  del  mulino  con  la  “forza
dell’acqua”. Oggi so che tale forza esiste solo se esiste un dislivello, ossia una caduta:
(differenza di potenziale geodetico o salto).
E  così  esempi  infiniti  storici  (cioè  inerenti  alla  conoscenza  collettiva  della  ragione
umana) e psicologici (cioè alla conoscenza individuale.)3 
*





Passiamo ora ad esaminare il secondo asse metaforico rivelato dalla citazione portata
a inizio paragrafo. Come in quel brano della  Cognizione, anche nella  Meditazione il
binomio  luce-tenebre  si  innesta  sulla  metafora  del  bateau  ivre.  Leggiamo  il  passo
seguente:
L'enorme ingenuità umana, quella che spesso anima le polemiche scientifiche e politiche e
comunque delle scienze interpretative e della speculazione in genere, consiste nel credere
che il verbo o il ritrovato d'oggi sia il definitivo. E a questo ci si attacca, come i naufraghi
ad una tavola. 1
La  metafora  di  una  nave  che  percorre  mari  incerti  (il  «Mare  delle  Tenebre»  della
Cognizione)  è  in  costante  rapporto  dialettico  con  l'asse  metaforico  della  luce.  Se
quest'ultimo indica che il dominio della conoscenza procede per gradi e per continue
integrazioni, il primo mostra un conoscere mobile e limitato. Abbiamo già considerato
l'immagine  rimbaldiana  del  bateau  ivre  con  la  quale  Gadda,  mettendo  in  rilievo  la
conoscenza come precarietà e divenire, scredita l'oggettività del processo conoscitivo.
La  conoscenza  non  si  dà  nell'assoluta  chiarezza,  che  è  invece  la  criticata  pretesa
scientifica, ma il percorso conoscitivo si compie su una «mobile duna» o nella «savana
deglutitrice» del mondo, è pertanto «labile e mobile».
La concezione esperienziale dell’instabilità su cui si fonda il processo conoscitivo
conduce ad un realismo deformato e nega l'esistenza di dati solidi e obiettivi. Si capisce
allora  perché  più  che  il  risultato,  Gadda  è  interessato  al  processo  conoscitivo,
all'allargarsi  delle  zone di luce nell'oscurità,  al  filo  di  vapore che si  sposta verso la
tenebra.  La metafora della  conoscenza come nave che solca «mari  diversi  e  strani»
sposta  l’attenzione  dal  dato  al  processo con  cui  il  dato  si  forma,  e  sottintende  un
itinerario di scoperta che conduce progressivamente a rischiarare zone d'oscurità. 
Nel senso di una predilezione per il percorso della conoscenza più che per il risultato
provvisorio e incerto, non solo è rilevante l’immagine di Gonzalo davanti alla scodella
di  zuppa  nella  «buia  plancia»  e  del  bollo  luminoso  rischiarato  dalla  «lucernetta  a
petrolio», ma la stessa  Cognizione del dolore da cui è tratta questa immagine, sia per
ragioni che potremo definire «strutturali» e «storiche», legate alla stesura del testo, sia
per il contenuto speculativo dell'opera. 
1 MM, p.701.
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Bisogna anzitutto considerare che, come altre opere dell’autore, anche la Cognizione
è  un  work  in  progress che  non  giunge  ad  una  definitiva  compiutezza,  e  che  vede
continue evoluzioni  e  aggiustamenti.  Gadda lavora alla  Cognizione dal  1937, subito
dopo la morte della madre e dopo i primi tentativi di vendere la casa di Longone1. Dal
1938 al 1941 il romanzo viene stampato in sette puntate (i primi sette capitoli) nella
rivista «Letteratura»,  ma la sua pubblicazione si interrompe nel 1941. Qualche anno
dopo,  nel  1944,  Gadda  trasforma  e  reimpiega  alcuni  frammenti  della  Cognizione
nell'Adalgisa; nel 1953 inserisce una parte del testo nelle Novelle dal Ducato in fiamme
e  un'altra  nel  1963  in  Accoppiamenti  giudiziosi.  La  cognizione  del  dolore esce  in
volume  solo  nel  1963,  dopo  il  successo  che  Gadda  aveva  ottenuto  con  Quer
pasticciaccio  brutto  de'  via  Merulana,  con  poche varianti  nel  testo  ed  altre  piccole
modifiche: la riduzione delle note,  una poesia in coda alla narrazione,  Autunno (già
uscita  nel  1932 in  «Solaria»),  e  una  premessa,  L'editore  chiede  venia  del  recupero
chiamando in causa il lettore. Nel 1970 il testo viene ampliato degli ultimi due capitoli,
già redatti nella prima versione e non apparsi in «Letteratura».  La storia del romanzo,
continuamente ripresa a distanza di anni e disseminata in frammenti narrativi muniti di
una certa autonomia2, si mescola alla vicende biografiche di Gadda e al suo lavoro di
scrittore. La Cognizione si presenta così come l'opera di una vita ed, emblematicamente,
come esempio  concreto di  una conoscenza  sempre  in  costruzione  e  mai  definitiva,
ovvero che si struttura in successive riprese e in continue integrazioni.
Nel  nostro  esame  l'interesse  per  quest'opera  non  dipende  solo  dalla  storia  che
l'attraversa,  ma  anche  da  quella  che  essa  presenta.  Da  un  lato  per  l'evidente
autobiografismo: i temi trattati sono strettamente connessi alla vita dell'autore; Gonzalo
Pirobutirro  è  l'incarnazione  autobiografica  di  Gadda.  In  lui  ritroviamo l'«ossessione
feudale»  della  casa,  il  rapporto  conflittuale  con  la  madre,  il  ricordo  dei  mesi  in
Argentina  come  memoria  linguistica,  la  propria  radice  lombarda  che  mescola  le
descrizioni  paesaggistiche  del  Manzoni  ad  uno  stile  carnevalesco  e  anti-lirico3.  La
1 «Quest’anno sono riuscito a vendere il mio feudo barcollante di Longone, in Brianza, facendo un
pessimo affare, ma liberandomi dell’ossessione feudale»; Carlo Emilio Gadda, Lettere a una gentile
signora, a cura di Giuseppe Marcenaro, Milano, Adelphi, 1983, p. 72, 12 settembre ’37. 
2 Cfr. Rinaldo Rinaldi, Gadda, Bologna, il Mulino, 2010, in particolare pp.73-74.
3 Cfr ad esempio la pagina in cui Gadda descrive il paesaggio di Lukones (lo pseudonimo della propria
Longone) soffermandosi su la composizione delle ville: «Di ville, di ville!; di villette otto locali doppi
servissi;  di  principesche  ville  locali  quaranta  ampio terrazzo sui  laghi  veduta  panoramica  del
Serruchón – orto, frutteto, garage, portineria, tennis, acqua potabile, vasca pozzonero oltre settecento
ettolitri: – esposte mezzogiorno, o ponente, o levante, o levante-mezzogiorno, o mezzogiorno-ponente,
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Cognizione si  pone  così  a  metà  strada  tra  opera  narrativa,  esperimento  filosofico,
riflessione  psicologica,  mostrando  che  in  Gadda  non  è  possibile  tracciare  un  netto
confine tra letteratura, filosofia, autobiografismo e psicologia. Dall'altro lato l'opera è di
forte  interesse  per  la  trama  speculativa  di  cui  è  intessuta.  Il  rigore  conoscitivo
dell'operazione cognitiva è  evocato fin dal titolo del romanzo. Oltre a considerare la
specificità  di  un  termine  come «cognizione»,  corrente  nella  trattatistica  filosofica  e
psicologica, non è fuori luogo individuare in questa formula la ripresa di una traduzione
di un passo di Arthur Schopenhauer, come Emilio Manzotti ha già indicato1. 
Il  nome  di  Schopenhauer  è citato  da Gadda solo in  tre  occorrenze (in  Racconto
italiano,  nella  Meditazione e  ne'  I  Luigi  di  Francia2),  il  passo che  qui  di  seguito
presentiamo si accorda significativamente con il rapporto parentale espresso nel libro e,
d'accordo con Manzotti che per primo lo ha notato3, stimiamo che esso non possa aver
lasciato indifferente lo scrittore:
È noto che di tanto in tanto si dànno casi in cui il suicidio si estende ai propri figli: il padre
uccide i figli, che egli ama, e poi se medesimo. Riflettiamo che coscienza, religione e tutti
i concetti appresi gli fanno scorgere nel delitto il più grave misfatto, e nondimeno ei lo
commette  nell’ora della  sua propria morte, senza poter  avere in ciò il  minimo motivo
egoistico. Il suo atto si spiega solo pensando, che qui la volontà dell’individuo si riconosce
direttamente nei figli, ma prigioniera tuttavia dell’errore che scambia il fenomeno con la
cosa in sé; e così, profondamente scossa da: la cognizione del dolore inerente a ogni vita,
protette d’olmi o d’antique ombre deifaggi avverso il tramontano e il pampero, ma non dai monsoni
delle  ipoteche,  che  spirano  a  tutt’andare anche sull’anfiteatro morenico  del  Serruchón e  lungo le
pioppaie del Prado; di ville! di villule!, di villoni ripieni, di villette isolate, di ville doppie, di case
villerecce, di ville rustiche, di rustici delle ville, gliarchitetti pastrufaziani avevano ingioiellato, poco a
poco un po’ tutti, i vaghissimi e placidi colli delle pendici preandine, che, manco a dirlo, «digradan o
dolcemente»:  alle  miti  bacinelle  dei  loro laghi. […]Poiché tutto,  tutto!  era passato pel  capo degli
architetti pastrufaziani, salvo forse i connotati del Buon Gusto. Era passato l’umberto e il guglielmo e
il neo-classico e il neo-neoclassico e l’impero e il secondo impero; il liberty, il floreale, il corinzio, il
pompeiano, l’angioino, l’egizio-sommaruga e il coppedè-alessio; e i casínos di gesso caramellato di
Biarritz  e  d’Ostenda,  il  P.L.M. e Fagnano Olona,  Montecarlo,  Indianòpolis,  il  Medioevo,  cioè un
Filippo Maria di buona bocca a braccetto col Califfo: e anche la Regina Vittoria (d’Inghilterra), per
quanto stravaccata su di un’ottomana turca: (sic). E ora vi stava lavorando il funzionale novecento,
con le sue funzionalissime scale a rompigamba, di marmo rosa: e occhi di bue da non dire, veri oblò
del càssero, per la stireria e la cucina; col tinello detto office: (la qual parola esercitava un fascino
inimmaginabile sui novelli Vignola di Terepáttola)…» (C, p. 584-588).
1 Emilio Manzotti, «La cognizione del dolore» di Carlo Emilio Gadda, in Letteratura Italiana Einaudi.
Le Opere, 17 voll. in 20 tomi, a cura. di Alberto Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1996, in particolare vol.
IV/2, pp. 6-13. 
2 In  Racconto  italiano (SVP,  p.  450  -  con  una  “h”  di  meno:  «Schopenauer»).  Nella  Meditazione
milanese (SVeP, p. 834): «Quanto al verificarsi di questa genitura o euresi [= il «nuclearsi in sistemi»
delle relazioni],  la filosofia del  romanticismo e segnatamente lo Schelling, il  Fichte,  lo Hegel,  lo
Schopenhauer e lo Schiller sembrano averla riconosciuta nel  reale:  e diverse soluzioni e proposte
hanno affacciato». Ne' I Luigi di Francia (SGF II, pp. 140-41): «in lui Schopenhauer avrebbe potuto
scorgere il complemento biopsichico della semispagnola e semitedesca Anna».
3 Emilio Manzotti, «La cognizione del dolore» di Carlo Emilio Gadda, op. cit., p.8.
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ritiene allora di sopprimere col fenomeno l’essenza. Quindi se stessa ed i figli, nei quali si
vede direttamente rivivere, vuol salvare dall’esistenza e dal suo tormento.1
In  merito  a  questa  «cognizione»,  Schopenhauer  si  era  già  espresso  nei  paragrafi
precedenti parlando di una coscienza «nata da cognizione della vanità di tutti i beni e
del  dolore  d’ogni  vita»  che,  seppur  rivolta  all'umanità  intera,  «può  esser  dapprima
destata  da  mali  personalmente  sofferti,  soprattutto  da  un  unico  grande  dolore»2.
Quell'«unico grande dolore»in Gadda possiamo leggerlo nella morte del fratello Enrico
- che cambierà la sua intera giovinezza, il suo rapporto con la casa di Longone e con la
madre. È noto infatti che lo scrittore attribuisca alla madre una preferenza per il fratello
minore; anche nella  Cognizione è ricordato il  dolore della Signora («il  vento che le
aveva rapito il figlio verso smemorati cipressi»).
A rinsaldare un legame con Schopenhauer vi è un secondo passo che rivela non solo
un interdipendenza tra dolore e cognizione, ma un'interessante accezione del termine
«cognizione»: 
Nella stessa misura, dunque, onde la conoscenza perviene alla chiarezza, e la conscienza si
eleva, cresce anche il tormento, che raggiunge perciò il suo massimo grado nell’uomo; e
anche qui tanto più, quanto più l’uomo distintamente conosce ed è più intelligente. Quegli,
in cui vive il genio, soffre più di tutti. In questo senso, ossia rispetto alla conoscenza in
genere,  e  non  già  al  semplice  sapere  astratto,  io  intendo  e  adopro  qui  quel  detto  del
Kohelet: Qui auget scientiam, auget et dolorem3
A questo passo, e al rapporto che lega doloro e cognizione, Emilio Manzotti paragona
l'intervista televisiva dell'11 maggio 1963, in cui Gadda afferma:
Il  titolo  La cognizione del  dolore è da interpretarsi  alla  lettera.  Cognizione è  anche il
procedimento conoscitivo, il graduale avvicinamento a una determinata nozione. Questo
procedimento  può  essere  lento,  penoso,  amaro,  può  comportare  esperienze  attraverso
esperienze strazianti  della  realtà.  La morte  di  un giovine fratello caduto in guerra  può
distruggere la nostra vita. Si ricordino i versi disperati del Catullo. Moralmente il titolo è
troppo lontano da ogni forma di gioia e d'illusione che mi possa valere il consenso di chi
deve pur vivere: di ciò chiedo perdono a coloro che vivono e che ancora vivranno.4 
1 Arthur Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, [Die Welt als Wille und Vorstellung,
prima edizione del 1819] trad. it. di Paolo Savj-Lopez e Giuseppe Di Lorenzo, Laterza, Bari 1928, 1.
IV,  §  69,  c.vo  nostro.  (Adottiamo  l'edizione  della  traduzione  italiana  adottata  anche  da  Emilio
Manzotti, presumibilmente quella conosciuta e letta da Gadda, cfr. Emilio Manzotti, «La cognizione
del dolore» di Carlo Emilio Gadda, op. cit., p.8).
2 Arthur Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, op.cit., § 68.
3 Ibid.
4 L'intervista è apparsa in «Approdo Letterario», nuova serie, IX, 1963, 22 pp. 76-83; successivamente
in Gadda al microfono. L'ingegnere e la Rai 1950-1955, a cura di Giulio Ungarelli, Roma, RAI-ERI
1993, pp. 151-60, quindi in Interviste, pp. 87-90. I versi del Catullo a cui Gadda fa riferimento sono
quelli  del  Catullo-Quasimodo:  «il  più  tragico  dei  suoi  versi:  Et  mutam  nequiquam alloquerer
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In questa importante dichiarazione, non solo Gadda ricorda la tragedia del fratello, la
sua «personale sofferenza» che lo porta alla «cognizione della vanità di tutti i beni e del
dolore di ogni vita», ma soprattutto pone l'accento sul termine «cognizione» come un
itinerario, un processo di conoscenza più che un’acquisizione1. Esiste dunque l'idea di
un cammino della conoscenza proporzionale a quello del dolore, prospettiva presente
anche nel passo di un'altra sua opera, Eros e Priapo, nella quale egli lega conoscenza e
disperazione in un rapporto di crescita interdipendente: 
ne' bugiardi clamori d’una vita finta, al precipitare di quella istoria sacrificata verso il
vacuo del nulla, di minuto in minuto, di dolore in dolore, di rabbia in rabbia, di ejja in ejja,
di tamburo in tamburo venivo a mano a mano a raggiungere la mia disperata conoscenza2. 
A questa prospettiva di itinerario e progressiva integrazione nella conoscenza è unita
l'indagine e la ricostruzione delle ragioni filosofiche del dolore. Essa concerne non solo
il  personaggio di  Gonzalo,  veste  autobiografica  dell'autore,  ma anche la  Signora,  la
madre  («la  povera  madre  lentamente  aveva  compreso.  Ora  ella  vedeva  nel  buio  di
quell'anima. Lentamente per aver lottato a lungo nella sua speranza così vivida»3) e
l'umanità in generale («Oh!, lungo il cammino delle generazioni, la luce!... che recede,
recede... opaca... dell’immutato divenire. Ma nei giorni, nelle anime, quale elaborante
speranza!...  e l’astratta fede, la pertinace carità. Ogni prassi è un’immagine zendado,
impresa,  nel vento bandiera...)4.  Il  percorso del dolore,  non è solo quello proprio di
Gadda, ma come la definisce appropriatamente Manzotti, è la «via crucis […] lungo la
quale crescono 'esperienza', conoscenza del mondo e conoscenza di sé» e lungo il quale
il narratore conduce lo stesso lettore nel corso del testo. 
La Cognizione investe dunque la nozione di una conoscenza nel senso di un processo
integrativo  legato  in  modo  costitutivo  al  dolore.  In  relazione  a  questo  rapporto  tra
conoscenza e dolore,  vediamo l'innesto dell'immagine del  bateau-ivre sulla metafora
della luce come conoscenza: unire l'immagine della luce alla conoscenza non può non
rimandare all'idea di ragione dell’illuminismo che identifica il proprio credo filosofico
in questa metafora. Infatti, se per l’illuminismo l'immagine della luce indica una fiducia
cinerem», in SGF I, p.899.
1 Notiamo tuttavia che in queste parole la conoscenza si rivela sì come processo, ma pare inteso più
come adequatio che non come relazione. Vedremo però nelle prossime pagine che per Gadda il dato
non è già formato, ma, secondo la propria teoria conoscitiva, il conosciuto è una deformazione.




totale  nel  potere  rischiarante  della  ragione  umana1,  in  Gadda  la  metafora  diventa
ambigua e ambivalente: pur presentando il potere di una «vis conoscitiva» nei termini di
una zona di chiarore che rischiara le tenebre, in lui è assente una fiducia incondizionata
nella  ragione,  e  la  metafora  del  mare  in  tempesta  solcato  da un  bateau ivre coglie
l'aspetto più tetro, più oscuro, più doloroso del percorso cognitivo. Le immagini di una
tolda instabile e quello del procedere incerto e traballante di una nave che non approda
mai in un luogo definitivamente calmo si fanno ancora più significative in relazione
all’asse metaforico che abbiamo definito con il binomio luce/buio. 
Non bisogna dimenticare che, seppure la cultura di Gadda sia intrisa di positivismo, e
forse proprio per questo, esiste nel suo pensiero una considerazione della ragione non
totalmente positiva. Immersa nella «savana deglutitrice del reale», la ragione non può
offrirsi  come  punto  solido  e  stabile;  essa  è  costantemente  implicata  nella  realtà
dissonante che osserva. Sotto questo aspetto, come abbiamo visto nel terzo paragrafo,
l'immagine della «tolda di una nave trascinata dalla tempesta» mostra l'impossibilità di
pensare  la  ragione in  un  aldilà  metafisico  che  osserva  e  misura  il  reale  in  perfetta
distanza e chiarezza: per la ragione il cammino della cognizione è come «il 'bateau ivre'
delle dissonanza umane,  sul cui ponte è difficile reggersi»2.  Non esiste un punto di
osservazione che sia esterno e costante, nemmeno alle stelle l'uomo può riferirsi, poiché
anche esse sono soggette al cambiamento. 
Questa nave viaggia mari strani e diversi: ed ora la stella è il temine di riferimento, ed ora
nella buia notte, il «metodo» non potrà riferirisi alla stella.3
Manca allora in Gadda la fiducia nel potere rischiarante di un metodo e di una ragione
elettiva. L'uomo è così lasciato a se stesso e ad una cognizione del mondo che sconfina
leopardianamente in lirismo doloroso4. La metafora di una nave disorientata nel mare,
inoltre, ripercorre con l'efficacia e la pregnanza di un simbolo il commino tortuoso e
doloroso  della  cognizione,  che  avanza  di  pausa  in  pausa,  per  tentativi  euristici
continuamente deformati dallo stesso processo conoscitivo. Questi momenti di «sosta»,
1 Cfr. Hans Blumenberg,  Paradigmi  per  una  metaforologia (titolo  originale  Paradigmen  zu  einer
Metaphorologie, 1960), tr. it. di Maria Vittoria Serra Hansberg, Bologna, il Mulino, 1969; ora rev. di
Marco Russo, Milano, Raffaello Cortina, 2009.
2 MM, p.628.
3 MM, p.628.
4 v.  Alessio Ceccherelli,  Un  «religioso  rispetto».  Leopardi  in  Gadda,  in  EJGS,  n.2,  2002,  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/monographs/cecche/Ceccherleop1.php.
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queste pause, non sono infatti  solide,  ma predelle traballanti,  zattere per il  naufrago
trascinate qua e là dalle onde. 
Nella  Meditazione  milanese il  duplice  registro  di  questo  asse  metaforico,  la
concezione di una cognizione non guidata da una ragione regolatrice, ma installata nelle
«dissonanze umane» e il percorso di una ricerca che si allarga in cerchi concentrici,
come  nel  disegno  della  lampada  e  della  farfalla,  sono sintetizzati in  un  passaggio
significativo, in cui Gadda unisce la tolda traballante del bateau ivre all'immagine di un
processo euristico che si espande come la macchia dell'olio:
Io non vedo, noto qui tra parentesi, né il fondo dell’abisso né l’assoluto cielo: ma partendo
dal traballante ponte della realtà data cerco di estendere la conoscenza nelle (due) direzioni
(ascensionale  e  involutiva.)  Aliter:  non  parto  da  un  culmine  assoluto  né  da  un  fondo
assoluto, ma dal dato che è un punto del coesistente. E l’indagine si allarga come una
chiazza d’olio sulla superficie sferica.
Questo  dato,  vi  ho  insistito  in  principio,  non  concepisco  come  un  quid  certo,
irremovibile, secco (fico secco – mummia ultrasecca) ma come una pluralità deformabile
dallo stesso processo conoscitivo. […] il dato o realtà è una pausa della deformazione in
atto, operantesi come corruzione (sic) o introduzione di relazioni sempre diverse. Il dato è
per gli altri uno stacco sicuro dalla terra ferma, una predella ferma per spiccare un bel
salto. Per me è lo stacco da una tolda traballante (bateau ivre) o una pradella già essa
moventesi.1
Il brano qui riportato, già significativo per i sui contenuti, acquista maggiore interesse ai
fini della nostra ricerca se si  considera il  paragrafo in cui è inserito.  Gadda, infatti,
scrive questo passo della Meditazione milanese a proposito della conoscenza sensoriale
del dato, laddove argomenta che nel processo conoscitivo il soggetto si dà come totalità
organica e che il dato è frutto di una collaborazione tra i diversi organi di senso. Tale
concezione  richiama  la  nozione  merleau-pontiana  di  «sincretismo  sensoriale»  -
considereremo questa analogia nel secondo capitolo della nostra ricerca. Nel prossimo
paragrafo, ultimo del primo capitolo, inizieremo quindi a porre le basi per lo sviluppo di
questo tema, accostando la teoria della deformazione conoscitiva di Gadda al concetto
di  intenzionalità  di  Merleau-Ponty.  Il  filosofo  francese,  infatti,  nel  considerare  la
concezione di intenzionalità motoria, si dedica all’esame del sincretismo sensoriale e fa
del corpo il centro della propria indagine fenomenologica. È sulla teoria di un corpo
inteso in senso organico e del suo «commercio» con il mondo, che troveremo nuove e
profonde connessioni tra il pensiero di Merleau-Ponty e quello di Gadda. 
1 MM, p. 667.
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5. DEFORMAZIONE E INTENZIONALITÀ
Abbiamo  visto  che  Merleau-Ponty si  oppone  ad  una  visione  deterministica  e
obiettivistica  del  mondo.  Mentre  l'universo  della  scienza  valuta  l’uomo  come  un
oggetto, riducendolo a una «mera cosa», egli mostra l'importanza del soggetto per la
costituzione del senso del mondo in quanto prospettiva che fonda tutte le altre.
Tout l'univers de la science est construit sur le monde vécu et si nous voulons penser la
science elle- même avec ri'gueur, en apprécier exactement le sens et la portée, il nous faut
réveiller d'abord cette expérience du monde dont elle est l'expression seconde. La science
n'a pas et n'aura jamais le même sens d'être que le monde perçu pour la simple raison
qu'elle en est une détermination ou une explication […] e choisis de reprendre ou cet
horizon dont la distance à moi s'effondrerait, puisqu'elle ne lui appartient pas comme une
propriété, si je n'étais là pour la parcourir du regard..1
Secondo  Merleau-Ponty,  la  filosofia  deve  ristabilire  la  centralità  del  mio  vissuto
grazie al  quale il  mondo è originariamente colto come una mia veduta personale.  Il
filosofo riconosce a Kant di aver operato in questo senso, ricollocando il soggetto al
centro dell'esperienza. Tuttavia  egli  non sposa la filosofia kantiana, trova al contrario
nel kantismo un'uguale forma di analisi astrattiva, lo abbiamo visto anche nel corso di
questo  capitolo:  se  l'obiettivismo scientifico  pone  il  senso  delle  cose  nell'esteriorità
dell'uomo,  Kant  lo  fonda  nell'interiorità  del  soggetto,  facendone  un  contenuto
aprioriostico  e  svincolato  dal  mondo;  ripropone,  così,  un  identico  dualismo2.  Per
Merleau-Ponty così come non si può pre-ordinare l'oggettività della realtà conosciuta
sul soggetto conoscente, escludendo la sua prospettiva esistenziale, allo stesso modo il
soggetto conoscitivo non può prescindere dal vincolo alla realtà a cui appartiene; se
l'«Io» conosce il  mondo,  lo conosce a  partire  dalla  sua inserzione in  esso e  non in
maniera astratta e pre-esperenziale. L’errore che Merleau-Ponty rinviene nella filosofia
kantiana, dunque, non riguarda l’attività organizzatrice dell’intelletto umano, ma l’idea
che esista un insieme di categorie aprioristiche in grado di fornire criteri costanti per la
realizzazione dell’esperienza. 
1 PP, 659; tr.it. p.17.
2 Cfr. anche Mauro Carbone, «Les sensible et l'excedent. Merleau-Ponty et Kant via Proust», cap. in Id.
La visibilité de l'invisible, Merleau-Ponty entre Cézanne et Proust, Hildesheim-Zürich-New York, G.
Olms Verlag, 2001, pp. 151-170.
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Descartes et surtout Kant ont délié le sujet ou la conscience en faisant voir que je ne
saurais saisir aucune chose comme existante si d'abord je ne m'éprouvais existant dans
l'acte de la saisir, ils ont fait paraître la conscience, l'absolue certitude de moi pour moi,
comme la condition sans laquelle il n'y aurait rien du tout et l'acte de liaison comme le
fondement du lié. Sans doute l'acte de liaison n'est rien sans le spectacle du monde qu'il
lie, l'unité de la conscience, chez Kant, est exactement contemporaine de l'unité du monde,
et chez Descartes le doute méthodique ne nous fait rien perdre puisque le monde entier, au
moins  à  titre  d'expérience  notre,  est  réintégré  au  Cogito,  certain  avec  lui,  et  affecté
seulement de l'indice « pensée de...».Mais les relations du sujet et du monde ne sont pas
rigoureusement bilatérales: si elles l'étalent, la certitude du monde serait d'emblée, chez
Descartes,  donnée  avec  celle  du  Cogito  et  Kant  ne  parlerait  pas  de  c  renversement
copernicien. L'analyse réflexive, à partir de notre expérience du monde, remonte au sujet
comme à une condition de possibilité distincte d'elle et fait voir la synthèse universelle
comme ce sans quoi il n'y aurait pas de monde […] L'analyse réflexive croit suivre en sens
inverse  le  chemin  d'une  constitution  préalable  et  rejoindre  dans  « l'homme intérieur »,
comme dit saint Augustin, un pouvoir constituant qui a toujours été lui.1
Nella  critica  al  metodo  compiuta  nella  Meditazione,  anche  Gadda  formula  una
riflessione analoga a quella merleau-pontiana: se il geodeta può misurare il mondo a
partire da un calcolo pregresso è perché egli si muove sul terreno chiaro dell’astrazione
matematica;  viceversa  nell’esperienza  concreta  l’incontro  con  la  datità  del  mondo
avviene  in  tutto  il  suo  carattere  di  ambiguità,  senza  che  l’uomo  sia  fornito
aprioristicamente di un criterio d’ordine o un insieme di regole trascendenti l’esperienza
stessa. Gadda rivolge così una critica alle spiegazione causali e deterministiche della
scienza che,  procedendo per astrazioni e generalizzazioni,  studiano il  reale come un
insieme di indici, allontanandosi dalla sua complessità e perdendo così completamente il
contenuto esperienziale della conoscenza.
Bisogna riconoscere che il mistero del Peccato Originale non è più mistero dei misteri
scientifici. E che proprio la scienza fisica e biologica è il campo dove le persone oneste
dovrebbero  dire  «Non  se  ne  vede  il  fondo»  oppure,  se  prediligono  espressioni
popolaresche, «Non se < ne > capisce un accidente» invece di dir sempre «Si capisce» con
arie cattedratiche, perciocché si sono poste delle pseudo-cause per spiegare l’inspiegabile.
[…] Empirismo significa […] processo di  generalizzazione logica.  Dai molti  piccoli  e
frammentari  e  sommessi  utilitaristici  «non rubare»  funzionanti  da  specie  (individui)  è
venuto  il  categorico  e  moralistico  e  squillante  «non  rubare»  funzionante  da  genere,
pronunziato con feroci note dalla tromba della legge. Questo è l’empirismo. Io credo di
muovermi su un terreno diverso.2
La  critica  alla  scienza  e  all'empirismo  è  accompagnata  anche  in  Gadda  da
un'obiezione al razionalismo e a Kant in particolar modo. Se in Merleau-Ponty si tratta
di un'obiezione diretta in modo esplicito al filosofo, in Gadda la critica resta implicita in
1 PP, pp.659-60; tr. it. pp.17-18.
2 MM, p.717.
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alcuni tratti,  ma non per questo è meno evidente o inconsapevole.  Il primo accenno
diretto a Kant è nel IV paragrafo della prima stesura, dedicato al «carattere dei sistemi»,
laddove Gadda critica la nozione di «causa»:
La «semplicità» io chiamo aggruppamento. Esiste (kantianamente) una attività enucleante
che crea queste idee e dispone il reale raggrumandolo. Ma tale attività ordinatrice è una
funzione  storica  del  pensiero,  non  un  assoluto.  Nei  millenni  futuri  l'applicazione  del
principio di causa apparirà una grossolana superstizione, come a noi Encelado soffiante
lava e lapilli. 1
Parlare  di  una  «funzione  storica»  è  evidentemente  contestualizzare  l'«attività
enucleante»  della  ragione  nell'esperienza,  farne  dunque  qualcosa  di  temporale,
contingente  e  non un criterio  aprioristico  come in Kant.  Nel  XXIII  paragrafo  della
Meditazione troviamo invece una critica indiretta al filosofo, laddove Gadda, sempre
riferendosi all'attività enucleante della ragione, parla delle «categorie». È significativo
che  l'autore  usi  il  vocabolario  kantiano  per  illuminarne  un  senso  diametralmente
opposto2;  infatti,  mentre in  Kant la  categoria  è  trascendentale  e aprioristica e dirige
l'esperienza come una funzione innata all'uomo, per Gadda, al contrario, non è pensabile
alcun criterio regolatore dell'esperienza che prescinda da essa.  Abbiamo già visto la
critica gaddiana al concetto di «metodo»: nel sostenere che «il  metodo dell’euresi è
l’euresi stessa», Gadda contesta la possibilità di una serie di misure stabili in grado di
strutturare il dato prima del nostro effettivo incontro con esso. Sotto questo profilo va
letta la nozione di categoria gaddiana: un criterio operatore dato solo a  posteriori  e
identificabile con lo stesso sistema categorizzato:
In realtà non si può pensare ad un «sistema» senza pensare ad una sua attività categorica
[…]  direi,  spingendo  al  paradosso  le  cose,  che  ogni  organismo  o  sistema  ha  le  sue
categorie.  Voglio  insomma  insistere  su  ciò  che  il  processo  autodeformatore  della
conoscenza  in  quanto  organizza  il  reale  viene  necessariamente  sistemandolo
categoricamente; le due cose sono una sola: dicendo «si crea un sistema» e «si creano
delle categorie», non si esprime che una necessaria concomitanza logica.3
E ancora, indirizzandosi quasi certamente a Kant, l'Ingegnere scrive:
1 MM, p.651.
2 Bisogna  supporre  da  parte  di  Gadda  una  certa conoscenza  della  filosofia  di  Kant,  tale  da  non
ammettere che sia «un caso» questa evidente contrapposizione al kantismo. Non bisogna dimenticare
che  il  relatore  designato  per  la  sua  tesi,  seppur  solo  avviata,  è  Piero Martinetti, il  noto  filosofo
interprete  dell’idealismo  kantiano  e  post  kantiano. È  dunque  molto  probabile  che  l'indirizzo
anti-kantiano e anti-razionalistico della  Meditazione,  più che traccia inconsapevole dell'autore,  sia
manifestamente una filiazione e una critica a Kant.
3 MM, p.733.
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Non esiste una ragione fissa ed eterna con le sue categorie immutabili, poche o molte che
siano, ma un sistema autodeformantesi che muta e deforma o almeno raddoppia e triplica e
moltiplica  i  suoi  significati.  E  in  ciò  fare,  e  perciò  solo,  esso  deve  continuamente
κατηγορε νῖ .1
Nella polemica contro i metodi astratti del filosofare e nella necessità di un nuovo
approccio conoscitivo del reale, lontano tanto da un modello scientifico, quanto da un
modello  razionalistico,  Gadda  e  Merleau-Ponty  trovano  una  comunione  d'intenti:
entrambi  cercano  di  offrire  una  chiave  per  interpretare  i  problemi  classici  della
speculazione  in  modo  da  evitare  sia  una  riduzione positivistica  dell'esistenza  a  un
meccanismo oggettivo del  mondo,  sia  una  eguale  riduzione idealistica del  mondo a
proiezione della coscienza. Tale vicinanza si risolve in una considerazione ancora più
sottile.  Come  Husserl  prima  di  Merleau-Ponty,  e  come  Merleau-Ponty  nella
Phénoménologie de la perception,  anche Gadda mette in discussione la concezione di
una coscienza separata dalla realtà indagata, considerando la coscienza nel riferimento
ad un sistema più ampio e complesso. Vediamo nel particolare questa nostra asserzione.
Nel  processo conoscitivo,  pur delineando il  mondo come «preesistenza logica» e
ancorando ogni «vis conoscitiva» alla concretezza dell'esperienza, Gadda non accorda
primato all’ente rispetto alla soggettività; al contrario, egli si difende da questo possibile
fraintendimento  criticando  l'empirismo  e  negando  l’autosussistenza  di  significazioni
preordinate all'«io» conoscitivo.
Coloro che hanno avuto la religione dell'empirismo hanno dominato e dominano il mondo,
perché essi dicono «vediamo cosa dice il dato che ne sa più di noi che siamo dei teoreti ma
dei limitati»: il dato invece è un nucleo logico che ha in sé una esauribile ricchezza di
riferimenti, un'infinità di riferimenti. 
Non incolpatemi,  ve  ne prego,  di  materializzare  o antropomorfizzare  il  dato:  esso  è
soltanto una espressione dello spirito, un formidabile sì che deriva dalla somma di un coro
di infiniti sì pronunziati da tutte le pieghe dello spirito: lo spirito si piega una prima volta
(come un lenzuolo) e dice sì stabilendo le fondamenta del dato che stiamo considerando;
poi, come si fa del lenzuolo, si ripiega una seconda lo spirito e dice ancora sì e di questo
dato fa il primo piano; e infinite volte si piega, come la pastafrolla, in quattro, in otto, ecc.
e tutte le volte dice sì per questo dato: - e il dato è il compiuto: è l'accordarsi di tutte le
posizioni dello spirito.
Il  dato  dunque è  un  bambino che  gioca  nel  parco  'con  il  permesso'  del  papà,  della
mamma,  dello  zio,  della  balia,  del  guardiano  ecc.,  se  vogliamo identificare  in  queste




Il  dato  è  tale  in  quanto  è  «il  conosciuto»,  l’acquisito  logico;  non  può  dunque
distinguersi  dall'attività  euristica  che  lo  ha  costituito  come  tale.  Tuttavia,  come
sembriamo evincere dalla citazione, esso non è totalmente «creato» da una coscienza, la
materialità del mondo sembra porre una resistenza: il  dato,  infatti, non è conosciuto
secondo una forma aprioristica, ma è la deformazione di un materiale preesistente. Esso
è dapprima molteplicità di relazioni o di riferimenti  («è un nucleo logico che ha in sé
una  esauribile  ricchezza  di  riferimenti,  un'infinità  di  riferimenti»),  il  «compito»  del
conoscente  è quello di  strutturare tali riferimenti in  infiniti in  «ripiegamenti», in una
molteplicità  di  risposte1 (di  «sì») ad  esso  direzionate. In  questo  senso  il  dato  è
«antropomorfizzato»,  non nel senso che esso è completamente «a carico»del soggetto,
ma  io in quanto  relazione ad una soggettività  o coscienza. Il suo significato dipende
quindi dal processo euristico («il flusso fenomenale s'identifica con una deformazione
conoscitiva»),  è  manifestazione  e  sintomo  di  un’apertura  dell'«io»  al  mondo  e  si
identifica con la nostra percezione d'esso:
il dato è ciò che ha carattere di esteriorità per un certo aggruppamento conoscitivo […] le
cosiddette percezioni forniscono dati o sono dati2
Il  dato,  dunque,  è  quel  «supposto esterno» verso  cui  lo  spirito  si  dirige;  come tale
tuttavia  non  è  completamente  un  «oggetto»,  ma  è  una  relazione,  e  non  appartiene
totalmente né alla dimensione dell’oggettività né a quella della soggettività. 
Io  «devo ammettere»  il  dato  che  è  lo  sbocco,  la  manifestazione  «attualmente  ultima»
dell'accumularsi di lunghe attività teoretiche.3 
Gadda  descrive  la  realtà  come  struttura  di  sistemi,  e  paragona  questi  ultimi  a
meccanismi quali centrali idroelettriche, alternatori, locomotive, navi e fari, ma non si
dimentica di specificare, a costo di moltiplicare le note, che ogni sistema non è solo una
«macchina»,  ma  comprende  «macchina  +  uomo»,  «nave+mente»,  mettendo  così  in
rilievo che il sistema non solo non si dà indipendentemente da una vis conoscitiva, ma
1 A nostro avviso, considerare il ruolo della coscienza come un «sì» accordato ai riferimenti che implica
il dato, considerandola cioè come assenso, o identificarla con il permesso di giocare nel parco che i
genitori  o  i tutori  concedono  al  bambino,  implica  una  materialità  del  mondo  che  non  è  mai
completamente riducibile ad una coscienza. In altre parole una coscienza non ha potere assoluto, ma è
la risposta a una domanda che evidentemente è il mondo stesso a porre, è l'«attività enucleante» adi




sopratutto  che  il  potere  euristico  si  dà  solo  nell’essere  del  dato.  Potremmo  dire,
fenomenologicamente, che anche per Gadda vale l'assunto husserliamo (poi ripreso da
Merleau-Ponty) secondo cui «ogni coscienza è sempre coscienza di qualcosa». 
Per comprendere come l'autore milanese possa declinare questo assunto nella sua
concezione gnoseologica, occorre rifarsi alla nozione di «deformazione». Nei paragrafi
precedenti abbiamo detto che per Gadda nel processo euristico soggetto e oggetto o,
meglio, vis conoscitiva e dato non sono isolabili, ma si costituiscono come poli di una
deformazione.  Si  tratta  ora  di  comprendere  come  avvenga  nello  specifico  questa
«deformazione». Gadda descrive il reale come un reticolo di relazioni non ordinato e
simmetrico, ma coagulato in diversi  nuclei o «gnocchi». Ogni «gnocco» è un dato, un
«nodo euristico» coagulato dall'attività conoscitiva, e come tale non è né indipendente
dalla soggettività, né dal sistema-mondo da cui proviene.
Non è possibile pensare un grumo di relazioni come finito, come uno gnocco distaccato da
altro nella pentola. I filamenti di questo grumo ci potano ad altro, ad altro, infnitamente ad
altro.1
Ricorriamo  ancora  alla  similitudine  della  scacchiera  presente nella  Meditazione
milanese:  per  Gadda  conoscere  significa  introdurre  una  volontà  coordinatrice  in  un
reticolo  di  relazioni.  La  relazione  che  essa  introduce  come  criterio  elettivo,
analogamente  al  pezzo giocato  negli  scacchi,  non può che modificare  quel  sistema,
deformando le relazioni preesistenti e facendo venire alla luce nuove configurazioni,
nuovi dati. Guardando questa similitudinte dalla prospettiva della configurazione così
emersa, possiamo concludere che ogni dato si costituisce sempre sul preesistente, man
mano che l'attività  euristica varia  e deforma.  Esso è così continuamente «mosso»  o
«modificato»  dal  processo  conoscitivo  che  a  partire  da  esso  avanza,  allargando  il
campo-sistema in cui è immerso o annichilendolo per far emergere nuove relazioni. È
ciò che abbiamo visto anche a proposito dell'«ipotiposi illustrativa» della luce e della
farfalla. Se invece osserviamo la similitudine del sistema-scacchiera dalla prospettiva
della volontà coordinatrice, vediamo il suo essere e il suo operare solo a partire dal
sistema  che  essa  modifica;  essa  presenta  una  «tendenza  operatrice»  di  una  certa
configurazione che le preesiste e in cui s'inserisce. Secondo questa prospettiva, quindi,
l'attività teoretica non solo è indirizzata al dato, ma si confonde in esso, fino ad esserne
1 MM, p.645.
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indistingubile.  «Deformazione»  indica  allora  una  reciprocità  tra  l'attività  di  un
«aggruppamento conoscitivo» (così come lo chiama Gadda, evitando significativamente
di definirlo «soggettività») e «preesistenza logica» di un sistema-mondo.
Nel corso della  Meditazione Gadda ammette di «confondere i termini della ragione
con l'attività sistematrice o categorica», in altre parole l'elemento oggettuale-conosciuto
e  quello  soggettivo-conoscente1,  amalgamando  così  la  coscienza  al  dato. Nel
ventitreesimo paragrafo  del  trattato,  egli  precisa il  rapporto tra  questi  due elementi,
mostrando  che  l’attività  teoretica  dello  spirito  non  è  chiusa  in  una  trascendenza
metafisica ma s'identifica con la percezione
la percezione o coscienza è l'attività, è il sistema, è il mettere in ordine il mondo.[...] il
sistema allaccia o annoda attualmente il reale, e in ciò e coscienza.2
Le ragioni di questa «confusione» tra coscienza e dato vengono chiarite da Gadda negli
enunciati del secondo e del quarto teorema della terza parte della Meditazione. Il primo
di questi, vale a dire il «Teorema 2°», vede unificati nell’attività euristica il sistema e la
coscienza: 
Teorema 2°. «ogni sistema è autocosciente». 
[…] Un sistema ci si rivela come un operatore del reale (ossia, in generale, esso è un
qualche cosa, diviene un qualche cosa, è un è-divenire). È quindi inammissibile che questo
operatore  non  sia  conscio  della  sua  funzione,  dal  momento  che  esso  è la  funzione
ordinatrice; elaboratrice.
Il sistema è quindi coscienza.3 
Accanto a questo, Gadda formula il «Teorema 4°»: 
Veniamo ora allo spinoso Teorema 4°. «Il sussistere dell'autocoscienza implica il sussistere
del sistema.»
Dimostrazione. Se autocoscienza è attività conscia di sé, non può concedersi che il mero
semplice  sia  autocosciente.  Infatti  il  mero semplice è  un chiuso in  sé  e  non potrebbe
rappresentare  alcunché,  nemmeno  a  sé  medesimo,  non  potendo  riferirsi  ad  alcunché,
nemmeno a sé medesimo. Ché relazione implica almeno sdoppiamento o polarità. C.d.d.4
1 «Il critico: 'Nel corso di quest'ultimo paragrafo avete finito per confondere i termini della ragione o
posizioni  attualmente  ultime  della  ragione  con  l'attività  sistematrice  o  categorica,  in  altre  parole
soggetto e oggetto. Rispondo: 'Vi è del vero nel vostro richiamo, specie per quanto si riferisce alle mie
espressioni affrettate. […] Quanto al soggetto ed oggetto, lasciamo andare! Troviamo un altra strada





Se il  sistema è attività conscia del proprio operare,  anche l'autocoscienza,  in quanto
coscienza consapevole della propria attività, non può essere pensata se non in relazione
ad un sistema. Dal momento che la coscienza é potenza ordinatrice, sussiste in quanto
sussiste il dato da essa «enucleato» o «deformato», ed è solo in esso che può sapersi.
Considerati dunque la «confusione» che Gadda ammette di compiere tra soggetto e
oggetto, unitamente alla concezione di una coscienza come percezione e ai due teoremi
presi in esame, si profila una nozione di coscienza «ambigua» che non si identifica con
la soggettività, ma con la prassi conoscitiva, nel riferimento e nell’apertura ad un mondo
in cui si protende fino a confondersi. La coscienza è quindi un tendere, un movimento di
polarizzazione e di articolazione del campo percettivo che ha come risultato l’approdo
ad un dato; il  dato a sua volta  è la  condizione di esistenza di  una coscienza,  come
confusione al mondo. 
Nella  Phénoménologie  de  la  perception  troviamo  una  concezione  di  coscienza
analoga. In quest'opera Merleau-Ponty problematizza il pregiudizio di un mondo «fatto»
per mettere in luce il suo significato intenzionale, vale a dire l'atto in virtù del quale
ogni oggetto comincia a esistere per la nostra percezione e ad  arricchirsi di un certo
senso. Riprendendo la concezione husserliana di intenzionalità, secondo la quale ogni
atto psichico è sempre indirizzato al mondo, Merleau-Ponty cerca di comprendere la
genesi  del  senso  delle  cose.  Ciò  induce  a  considerare  il  soggetto  non  come  un
osservatore distaccato dal mondo, ma  come una volontà direttamente implicata nella
realtà percepita. La sua coscienza è così sempre un «tendere verso qualcosa» e non si dà
se non come «coscienza di qualcosa». 
Tuttavia  Merleau-Ponty  non  si  limita  a  riproporre  il  significato  generale  di  un
protendersi dell’io percepiente verso il percepito: la lettura di alcuni inediti nel 1943,
pubblicati poi postumi nel secondo volume di Ideen (1952), consente a Merleau-Ponty
di porre l'accento sull'intenzionalità irriflessa o fungente, valorizzando così un aspetto
forse meno conosciuto del pensiero husserliano. Se di Husserl si era spesso considerata
la  nozione  di  un'intenzionalità  consapevole  di  sé,  come  atto  che  si  effettua  nella
trasparenza di una coscienza tetica, la lettura di alcuni passi della Krisis consente a MP
di valutare al di qua di essa la primarietà di un'intenzionalità corporea e immediata, che
non  si  conosce  nella  «trasparenza»  di  una  coscienza  «tematizzata»,  ma  è  «già  da
sempre» presa sul mondo. 
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Merleau-Ponty  sviluppa  questo  indirizzo  di  un  Cogito irriflesso  e  fungente  nel
concetto di «Cogito tacite» e distingue da esso il « Cogito parlé» di Descartes. Mentre
quest'ultimo è il Cogito mediato dal linguaggio, il Cogito tacite precede ogni filosofia in
quanto «presenza di sé a sé». Da una parte, il Cogito tacite fonda il Cogito parlé, (nello
stesso senso in cui un linguaggio pressupone una coscienza del linguaggio, un mondo
silenzioso che  avvolge le  parole);  ma  ,  d'altra  parte,  anche il  Cogito  parlé  fonda il
Cogito  tacite (nello  stesso senso in  cui la  coscienza  non può pensarsi senza essere
rivelata dall'espressione,  per  dirsi  propriamente  cogito)1. Come vedremo più  avanti,
tuttavia, nelle note di lavoro di  Le visible et l'invisible, opera interrotta a causa della
prematura morte del  filosofo,  Merleau-Ponty respingerà la  concezione di  un  Cogito
tacito,  considerandolo  come  proiezione  ingenua  del  Cogito  parlato verso  una
dimensione pre-riflessiva: il silenzio di cui continuerà a parlare non verrà più inteso
come coscienza confusa di sé al mondo, ma come logos stesso dell'Essere. 
Nella Phénoménologie de la perception, tuttavia, quest’accezione del silenzio ancora
non compare.  In quest'opera,  vincolando alla percezione la certezza della realtà e la
conoscenza  del  mondo,  Merleau-Ponty non  interrompe  la  tradizione  che  vede  nel
Cogito il centro di ogni attività euristica. Nella premessa alla Phénoménologie egli parla
di «Cogito  in situazione», per mostrare la sua inscindibilità con  il nostro corpo e con
l’universo  percettivo,  facendo  così  del  «corpo  proprio» (o  del  corpo-soggetto)  la
condizione  di  ogni  conoscenza.  Occorre  però  sottolineare  che  la  nozione
merleau-pontiana di corpo non si identifica mai completamente con la soggettività e non
coincide  con  il  Cogito  irriflesso:  il  corpo  resta  una  dimensione  di  confusione  e  di
appartenenza  del  «sé»  al  mondo.  L'intenzionalità  manifestata  dal «Cogito  in
situazione»,  dunque,  pur  ancorandosi  ad  un  residuo  di  soggettività  coscienziale  e
trascendente,  si  distingue da  una  sintesi  meramente  rappresentativa  e  riguarda
l'acquisizione di un sapere spontaneo che il corpo ha di se stesso e del suo ambiente
circostante. 
Analizzando i meccanismi percettivi in relazione alla funzione motoria del corpo,
Merleau-Ponty  sviluppa  la  nozione  di  intenzionalità.  Nel  potere  di  intenzionare  e
attribuire  un  significato  immediato  al  proprio  ambiente  percettivo,  egli  mostra
l'aderenza della coscienza irriflessa al corpo e, a partire da quest’ultimo, l’inscindibilità
1 Cfr. PP, §III.1,«Le cogito», pp.1067-112; tr. it. pp.423-67.
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ad un mondo come meta di ogni nostra azione o progetto. Attraverso l'esame di alcuni
casi scientifici (come ad esempio il noto caso Schneider) egli comprende che nei propri
progetti  motori,  il  corpo si comporta come unità di senso attiva,  non subisce cioè il
tempo e lo spazio, ma traccia frontiere e direzioni e costruisce «sull'ambiente geografico
un ambiente di comportamento, un sistema di significati che esprime all'esterno l'attività
interna del soggetto»1. Il corpo è dunque è per il filosofo «uno spazio eminentemente
espressivo» che sta all'origine di tutti gli altri poiché, proiettando verso l'esterno i propri
significati, «assegna ad essi un luogo, ciò grazie a cui questi significati si mettono a
esistere come cose, sotto le nostre mani, sotto i nostri occhi»2. 
La coscienza, così concepita come legame con il corpo, oltrepassa l’interiorità del
soggetto  per  protendersi  verso  il  mondo  e  strutturarlo.  Questa  concezione  di  una
intenzionalità  motoria  riunisce  l’uomo  «in  sé»  tra  una  componente  psichica  e  una
materiale, direzionando la coscienza verso un atto, e «fuori di sé» verso il mondo. Nel
movimento non è perciò possibile distinguere percezione, riflessione e azione; tutte e tre
le componenti  si trovano sotto il medesimo «arco intenzionale» che,  unificandole in
modo organico al corpo, proiettano il soggetto nel mondo. 
In  merito  a  questa  accezione  di  movimento intenzionale  ci  interroghiamo  sulla
posizione di Gadda, chiedendoci se la sua concezione di un «sistema autocosciente» non
sia più accostabile alle posizioni husserliane che non a quelle di Merleau-Ponty. Sia il
teorema 2° che il teorema 4° parlano di «autocoscienza», ovvero di una consapevolezza
dell'operare del sistema. Tuttavia Gadda non adotta mai il termine «trascendente»; se il
dato è avvertito come «esterno» lo è solo «apparentemente» (parla di «supposto sistema
esterno»);  inoltre,  come  abbiamo  già  visto,  identifica  percezione  e  realtà,  spirito  e
mondo, in un sistema-dato unitario. Di fronte alla questione se in Gadda la coscienza
agisca nella  trasparenza di  sé,  la  risposta  andrebbe dunque cercata nella  confusione
ineliminabile tra l'essere coscienziale e la datità del mondo, una confusione che non è
data solo nei termini di  rappresentazione ambigua, ma che coinvolge la fatticità del
sistema stesso. Inoltre, se il  teorema 2° stabilisce che un sistema, in quanto operatore,
deve essere consapevole dei propri atti, lo fa per dimostrare l’appartenenza dell’essere
1 «[le corps construit] sur l'entourage géographique un milieu de comportement, un système de
significations qui exprime au dehors l'activité interne du sujet» (PP, p.793; tr.it. pp.166-67).
2 «[L'espace du corps] est l'origine de tous les -autres, le mouvement même d'expression, ce qui
projette au dehors les significations en leur donnant un lieu, ce qui fait qu'elles se mettent à
exister comme des choses, sous nos mains, sous nos yeux» (PP, p.829; tr.it; pp.201-02).
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coscienziale al dato, e non per rendere la coscienza un atto «tetico». Il teorema 4 infatti,
indica che la  coscienza non opera indisturbata,  ma deve sempre confrontarsi  con le
contraintes attuali  del  sistema.  Allora,  più  che  ordinare  la  struttura  in  modo
«premeditato», la coscienza la deforma nell’immediato. Non bisogna infatti dimenticare
la critica mossa a Kant  circa l’idea di un principio aprioristico, o la critica mossa alla
scienza rispetto alla possibilità di guardare il mondo con lucidità matematica. 
Certamente in questi teoremi gaddiani non troviamo la formulazione di un «Cogito
tacito»  analoga  a  quella  merleau-pontiana,  ma  l’idea  di  comprendere  la  coscienza
nell’inscindibilità ad un sistema, unitamente alla logica di una percezione «globale» che
non distingue il  dato da un campo o sistema più vasto,ci  sembra sorprendentemente
simile  alla  concezione del  «Cogito in  situazione» formulato da Merleau-Ponty nella
Phénoménologie. 
Come  abbiamo  letto  per  Gadda,  nella  Phénoménologie si  delinea  un'idea  dell'io
conoscente  come di un essere  inerente al mondo, preso nella «savana deglutitrice del
reale».  La veduta personale  è dunque  la  misura, possibilità e genesi  di un  orizzonte.
Ritroviamo  così  la  pausa  euristica  di  cui  parla  Gadda  nella  sintesi  percettiva
merleau-pontiana:  nell'esperienza  percettiva,  il  corpo  intenziona  e  polarizza  i  dati
dell'esperienza  facendo  sorgere  in  essi  una  direzione.  In  merito  alla  concezione  di
intenzionalità motoria ravvisiamo inoltre un’altra analogia con Gadda. L’orientamento
un orientamento spaziale dinamico che Merleau-Ponty descrive, in cui il conoscente non
si inserisce passivamente su uno spazio esterno, ma lo modifica e lo deforma secondo il
proprio  progetto  e  il  proprio  comportamento,  porta  a  riconsiderare  la  pagina  della
Meditazione in  cui  Gadda  mette  a  confronto  l’esperienza  del  geologo  a  quella
dell’alpinista, e mostra come per il primo lo spazio o ambiente di esame sia «esterno» e
misurabile, mentre per il secondo sia un orientamento contingente che dipende dalla
propria prospettiva («L'alpinista scuopre nuovi riferimenti della cerchia di monti che lo
circondano e quella che gli pareva la vetta più alta dell'acrocoro si disvela come affatto
secondaria e le distanze mutano e le valli profondano, e i cumuli bianchi delle nubi
paiono cosa prossima e vera»1).
Vedremo nel prossimo capitolo una nuova vicinanza tra i due autori in merito alla
concezione dell'unione tra gli organi di senso  rivelata nell’atto percettivo, argomento
1  MM, p.628.
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che  se  in  Merleau-Ponty  è  connaturato  al  problema  dell’attribuzione  del  senso  e
dell’intenzionalità, in Gadda è strettamente connesso al tema della deformazione. 
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CAPITOLO II
IL CORPO ESPRESSIVO E L'ESSERE-AL-MONDO
Uno  dei  tratti  caratterizzanti la  prosa di  Gadda  è  l'attenzione  al  corpo  umano.
Sebbene la corporeità non  è un argomento di riflessione esplicito  nell'opera teorica e
saggistica dello scrittore, la sua descrizione occupa una posizione centrale nei romanzi e
nei  racconti:  il  corpo  è  luogo  di  una  deformazione  insieme  sublime  e  grottesca,
occasione  di  divagazione  dal  fatto  narrato  verso  il  dettaglio  fisico  e  il  particolare
fisiognomico;  è  il  gesto  esibito  dei  personaggi  che  si  sostituisce  ai  dialoghi;  è  una
prospettiva  sensibile  che  ri-orienta  le  astrazioni  del  pensiero,  un  «principio  di
abbassamento»  che  radica  ideologie  e  concezioni  metafisiche  a  bisogni  fisiologici
primari.  La  sua  presentazione  è  tuttavia  frammentaria  e  parziale; del  corpo  dei
personaggi a volte non si conoscono che alcuni tratti (anche se significativi); inoltre, la
varietà dei registi, delle prospettive e degli stili in cui il corpo si rivela, impediscono una
sua  definizione  unitaria: nella  pagina  di  Gadda  il  corpo  è  stato  perciò  giudicato
«indescrivibile»1. 
L'ipotesi della nostra ricerca è che  tale « indescrivibilità » sia da attribuire ad una
precisa concezione in cui la corporeità non è intesa come «oggetto di rappresentazione»
al pari delle cose, ma  come  un luogo di intersezione tra il fisico e lo psichico, tra la
soggettività  e  il  mondo.  In  questo  senso,  l'«indescrivibilità»  del  corpo  o,  come
preferiamo esprimerci, la sua impossibile rappresentazione trova alcune giustificazioni
e  conferme  nella  Meditazione  milanese. Cercheremo  di  esplicitare  queste  posizioni
1 Cfr.  Riccardo  Stracuzzi,  Corpo,  in  EJGS,  n.  2,  2002,  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/corpostracuz.php. 
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attraverso il confronto attento tra la pratica narrativa e le riflessioni teoretiche di Gadda,
sia nel riferimento alla nozione di corpo data da Merleau-Ponty nella  Fenomenologia.
Con  questo  non  intendiamo  circoscrivere  la  ricchezza  delle  manifestazioni  della
corporeità che ritroviamo nella pagina gaddiana alla concezione di corpo proprio data
nella  Fenomenologia,  né  ridurre  il  contributo  di  Merleau-Ponty  alla  sola  opera
fenomenologica,  ma  vedere  nel  riferimento  alla corporeità un  punto  di  riflessione
comune ai due autori grazie al quale entrambi ripensano la categoria di soggettività nel
suo concreto aderire al mondo, e rigettano la separazione tra res cogitans e rex extensa
mettendo in evidenza il potere espressivo del corpo.
1. GESTICOLAZIONE E MIMICA EMOZIONALE 
Per un esame della corporeità in Gadda il primo aspetto da considerare è la presenza
del  gesto  e  della  mimica  nella  pagina  narrativa.  I  suoi  racconti  dell'Ingegnere  sono
attraversati da immagini di «corpi che parlano»; si tratta di un'estesa e complessa serie
di codici mimici e simbolici, come cenni del capo, movenze, atteggiamenti del volto,
ammiccamenti e pose. Riportiamo direttamente alcuni brani esemplificativi. 
Alzò le spalle, distese le sopracciglia, come a significare «Che c’è di più ovvio?»1 
Don Ciccio, duro, aggrottò le sopracciglia: «Ammettete di conoscere il commendatore qui
presente?» e col mento significò l’Angeloni.2
«Parente  ‘e  chi?…»  fece  Ingravallo  accigliandosi,  come  a  voler  respingere  ogni
propinquità con chi si fosse.
«Volevo dire, amico…» 
«Amico, che amico! Amico ‘e chi?» Raccolte a tulipano le cinque dita della mano destra,
altalenò quel fiore nella ipotiposi digito-interrogativa tanto in uso presso gli Apuli.
«S’è trovato la signora… la signora Balducci…»
«La  signora  Balducci?»  Ingravallo  impallidì.  […]  «  La  signora  Balducci,  Liliana...»
balbettò, guardando negli occhi lo Sgranfia. Si tolse il cappello. Sulla fronte, in margine al
nero cresputo dei capelli, un allinearsi di gocciole: d'un sudore improvviso .3
1 P, p. 45, c.vo nostro.
2 P, p. 46, c.vo nostro.
3 P, p. 57, c.vo nostro.
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«Quanto al resto? Mbè: semo ommini. Se viaggia...  Un quarche capriccetto extra: se
sa...» Il  dottor Fumi  lo guardava. Ma in quella direzione...  un attimo de titubanza: un
certo incremento, sia pur lieve, del naturale rossore de la faccia.1
Don Lorenzo abbassò le palpebre,  guardando a terra, benché uomo fatto,  poi levò gli
occhi ar cielo mezzo seconno come a dì : nun fateme parlà! Congiunse le pie manone in
una  breve  altalena  sotto  ar  naso, davanti ar barbozzo : un va e vieni in der piano
dell'azimut, di tipo italico decente : «Mejo nun parlanne! » aveva l'aria d'implorare dal
dottor Fumi.2
La fotografia di Diomede girò pe tutte le mano. Ingravallo pure l'allumò di traverso, come
di malavoglia, in realtà con una certa stizza segreta: la passò a Fumi, sbadatamente; un
gesto che voleva dire l'uggia e la fatica, e la voja d'annà a dormì, ch'era ora : «uno
dei tanti». 3
Il commissario capo, intanto, gli aveva significato «viè ccà» con la zampetta dei quattro
diti della destra: e lui s’era dunque accostato: curvo, ora, porgeva l’orecchio ai sussurri del
dottor seduto, e vi aveva già ripetutamente  annuito col capo, guardando lontan lontano,
cioè contro i  vetri  incartati  od opachi della  finestra:  che lo  sguardo della  notte,  fuori,
osservava  trepidando,  venerando.  Quell’orecchio  ascoltava,  con  lo  zelo  consueto:  e  il
dottore  vi  aveva  lasciato  gocciolare  quei  bisbigli,  come  altrettante  gocce  d’un  raro
giusquiamo: e il  moto dei labbri andava accompagnando con una  digitazione vivace, a
tulipano chiuso, a indice e pollice in oscillazione disgiuntiva.4
«Ho capito, sor commissario capo: ma...»  «Capille 'e stoppa!»:  sopraccigli e cigli revulsi
inesorabilmente  a  le  stelle:  tonalità  inappellabile:  palmo  in  avanti  a  respingente,  a
respingere  ogni  obiezione  lecita  o  illecita:  diti  irraggiati  ad  ostensorio.  (…)  «Chelle
guaglione  sbarcano a l'Immacolatella a ciento cinquanta pe' vota!  A 'o molo Beverello!
Da 'o  Conte Verde!» sentenziò:  e  stirò  i  sopraccigli  a  metà fronte,  indice pollice riuniti
autorevolmente ad occhiello. (…) «Mah...» e il dottor Fumi agitò l'occhiello de' due
diti, estrinsecato il mignolo, «galline che ffanno ll' ove d'oro! quanno e' ffanno. 'O pate, 'a
mate, a Ccicàgo, se penzano che veneno a vede 'e quadre d' 'o Museo, a studià com'è
vestuta la Madonna, com'è bella: com'è bello San Gennaro nuosto, pur'isso»: e andava
scotendone il capo, della certezza de' padri, delle madri. «'E ggenitori accusì penzano,
a Boston, a Borùclin. » Si battè l'indice in fronte, a martelletto. Fece du occhi avveduti,
il  viso scaltro, a riprodurre la scaltrezza dei parenti.  «Se penzano ca chiste guaglione
viaggeno pe'  ll'Italia  a  vranche,  a  ci-ento a ci-ento,  come 'e  peccerelle  d'  'o collegio.
Ci-ento a 'o Museo, ci-ento a 'o teatro, ci-ento a l'acquario, sapite, addo' ce sta li pisce,
sott'acqua; ci-ento a 'e tterme 'e Caracalla, ci-ento a San Calisto appress'a  zi' monaco
co 'a cannela, che mo se spegne. Chille, Ingra-vallo, vui capite, manco p' 'a capa.» Girò
la  capa  ai  subalterni.  «Chille,  appena  scese  da  'o  barcarizzo,  Ingra-vallo,  vui
m'intendete, frrr,  frr»:  svolazzò co' le manocce,  buttandole qua e là  come fulmini,
con gli occhi del fulminatore.5
Gli esempi potrebbero essere ancora numerosi; abbiamo scelto di citare solo alcuni
significativi brani tratti dal Pasticciaccio, forse l'opera stilisticamente e linguisticamente
1 P, p. 97, c.vo nostro.
2 P, p.134, c.vo nostro.
3 P, pp. 168, c.vo nostro.
4 P, p. 168, c.vo nostro.
5 P, 172-73; c.vo nostro.
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più dirompente dell'autore. In questi brevi passaggi una cosa appare evidente: il gesto, la
mimica,  la  posizione  dei  personaggi,  persino  il  colorito  della  loro  pelle  sono  tutti
elementi  comunicativi;  essi  annunciano  un'intenzione,  tradiscono  un'emozione  o
semplicemente  manifestano  un  sentimento  di  noia  e  disappunto.  Il  limite  tra
«l'esteriorità» visibile e «l'interiorità pensante» si fa quindi labile: non è l'«io riflessivo»
ad esprimersi, ma è il corpo stesso a farsi comunicativo, proiettando desideri e volizioni
verso l'«esterno» ed  esibendo un pensiero sulla superficie del visibile. Il corpo non è
dunque  un  oggetto  muto,  né  si  presenta  come  involucro  esteriore  di  un  cogito,
essendone piuttosto la sua estrinsecazione immediata, la sua articolazione. 
Nei personaggi gaddiani, l'evanescenza del confine tra l'essere pensante-giudicante e
l'essere fisico-visibile non è solo mostrata, ma anche dichiarata all'interno del testo; si
pensi  ad esempio  a quanto  indicato  da  don Ciccio  Ingravallo  a  proposito  delle  sue
tecniche investigative e di quelle dei suoi assistenti.
De Pompeo e der Biondone de Terracina il dottor Ingravallo se fidava: l'artri ereno certe
capocce toste, a le vorte, prima de faje entra la  psicologia! Queli dua ciaveveno er fiuto
bono: sapeveno conosce le persone da la faccia, così a un'occhiata: e magara senza pare.
Quello  che  je  premeva,  a  Ingravallo,  era  più  de  tutto  la  faccia,  il  contegno,  le
immediate  reazioni  psichiche  e  fisiognomiche,  diceva  lui,  degli  spettatori  e  de  li
protagonisti der dramma…1
Sono  dunque  i  movimenti  del  corpo,  soprattutto  del  volto, al  centro  dello  sguardo
inquisitore di Ingravallo:  in  essi  il  commissario trova l'estrinsecarsi  della  psiche dei
personaggi, le loro reazioni emotive «al dramma». 
Consideriamo  quando  l'occhio  investigativo  di  Ingravallo  si  dirige  su Remo
Balducci.  Chiamato  d'urgenza dal  commissario  durante  un viaggio  di  lavoro,  Remo
viene accolto alla stazione dalla tragica notizia della morte della moglie Liliana e don
Ciccio,  lì  presente  all'annuncio,  non  perde  l'occasione  di  studiarne  «le  immediate
reazioni psichiche e fisiognomiche»:
Quando poco a poco je lo fecero capì, a zì Remo, quello ch’era successo, lui poveruomo
pe prima cosa posò a terra la valigia: quell’artre più pesanti l’aveva prese er facchino. La
notizia non parve scuoterlo più che tanto. Forse il sonno, la stanchezza di quelle notti in
treno. Pareva proprio che stesse con la capoccia per aria, da nun sentì nemmanco quello
che je dicevano.2
1 P, p. 88, .c.vo nostro.
2 P, p. 87.
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Una volta scortato Remo a casa, che è anche il luogo del delitto, il narratore non cessa
di  dettagliare  particolari  sul  suo  comportamento  che  si  fa  concitato  e  teso  per  la
sparizione di due libretti di risparmio:
«La borsetta era,  era... una vorta stava qui. Me lasci un po' vede. » Annaspava co le
mano  dar  sotto  in  su  ner  profumo  de  quer  mucchio  de  seta,  de  tutte  quele
sottovesti,  quele  camicie e quelli  fazzolettini ricamati.  Sì, sì. Era sparita a  sua volta.
Anche li du libbretti de risparmio mancaveno a l'appello: «Dio mio! nun se troveno
più  nemmanco  loro!» «Che  cosa?»  «I  libretti  de  risparmio  de  Liliana.»  «Di  che
colore?» «Colore! Uno der Banco de  Santo Spirito, uno de la Banca Commerciale.»
«Intestati  a...lei?...»  «Sì,  a  Liliana  mia.»  «Ereno  al  portatore?»  «Nominativi.»  La
sottilizzazione del  tesoruccio (sui  libretti  nominativi,  poi,  non c'era  pericolo)  parve
accasciare il  sor Remo: più forse, a giudicarlo dal di fuori, dalle  immediate  reazioni
psichiche e fisiognomiche, che non la orribile notizia recatagli a Termini.1
Ritorna  anche  nella  voce  del  narratore  il  motto  del  commissario  («le  immediate
reazioni fisiche e fisiognomiche») e, con esso, l'attenzione per l'espressione fisica non
calcolata, per il gesto rivelatore di uno stato emotivo, per il movimento di un'idea che si
concretizza in un atto o in un atteggiamento del volto. Il corpo dei personaggi è un
corpo che rivela un carattere o un sentimento, e lo fa nell'immediatezza della situazione
in  cui  è  coinvolto;  il  pensiero  e  le  emozioni  dei  «colpevoli»  o  degli  spettatori  del
dramma non  sono celati nella segretezza dello  loro menti,  ma vivono «al  di fuori»,
articolati nella dinamica e nei movimenti del corpo, o meglio: la stessa divisione tra
un'interiorità e un'esteriorità viene meno. Dal confronto tra queste due comportamenti
«esteriori» di Remo Balducci, e non senza un certo sarcasmo, Gadda mette a fuoco un
suo carattere «interiore» che riguarda il valore dato al «tesoruccio» sparito, per il quale
la sua apprensione supera, almeno nel contegno e nei modi, quella per la perdita moglie.
Ciò che è significativo in queste descrizioni non è solo l'instaurazione di un legame
tra uno certo stato psichico e un comportamento, tra l'elemento fisico-visibile e quello
emotivo-invisibile; ma anche il peso che viene dato alla ricezione di questa inerenza da
parte  del  lettore.  Il  narratore  non  ha  bisogno  di  analisi  introspettive  o  di  rivelare
ditrettamente uno stato d'animo perché il lettore possa comprenderlo, è «sufficiente» che
egli mostri un movimento o descriva visivamente l'atteggiamento dei personaggi perché
il  lettore  possa  immediatamente  cogliere  il  senso  di  un  gesto  o la  «tonalità»
psichico-emotiva di certe scene. Gadda ci presenta così un «corpo pensante», un essere
che è insieme volitivo e concreto, e nella cui mimica, il significato è immanente. 
1 P, pp. 88-89.
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Questa tematica del gesto come  espressione di una «realtà pensante» in un corpo
visibile,  di  un  senso  espressivo  immanente  all'espresso,  si  connette  all'esame
mereleau-pontiano  sull'espressività  corporea,  e  può  essere  da  questo  ulteriormente
illuminata.  Merleau-Ponty esplora il rapporto tra corpo ed espressione,  tra mimica e
comunicazione nella  Phénoménologie, ma il motivo che lo ha spinto a cercare in  tale
direzione, e la riflessione che sta alla base di questa relazione d'immanenza e unità si
incontrano già ne' La structure du comportement. Abbiamo già accennato a questa Tesi
minore di dottorato nel capitolo precedente, contestualizzando la sua portata rispetto alla
Tesi maggiore e alle opere successive, si tratta ora di mettere in relazione la concezione
della corporeità che ritroviamo nella fase precedente alla  Phénoménologie  con alcuni
contenuti sviluppati in quest'ultima opera.
Nella prima tesi del 1938 (pubblicata come abbiamo detto nel 1943), Merleau-Ponty
descrive il comportamento come una relazione attiva tra coscienza e natura, e designa il
corpo come «luogo pacificatore» tra «ordine mentale» e «ordine materiale».  In ogni
comportamento umano la coscienza è coestensiva ad ogni movimento e gesto; non c'è
un'attività razionale che piloti una materia inerte, ma ogni pensiero si mostra e vive
nella dinamica del corpo. Il comportamento mette cioè in luce l'«ordine umano» come
categoria  filosofica  che  lega  insieme  due  realtà,  l’«ordine  psichico  o  spirituale»  e
l’«ordine  somatico»,  senza  essere  riducibile  alla  loro  somma.  Già  la  Structure  du
comportement avanza la tesi di una indistinguibilità tra spirito e corpo, tra la sfera della
ragione e quella degli istinti.  Una tale opposizione è  funzionale e come tale adottata
nella psicologia classica e nelle scienze, ma non è sostanziale; la separazione tra l'ordine
fisico-somatico  e  quello  psichico-spirituale  è  uno  «sguardo  secondo»,  analitico  e
parcellizzante, mentre il comportamento  è  l'atto iniziale che non ha bisogno di essere
ulteriormente  fondato1.  È  un'azione,  un  movimento  o  un  gesto  in  rapporto  ad  una
situazione  a  mostrare  l'originaria  co-appartenenza  di  elemento  fisico  e  psichico,
biologico e culturale. A partire dal momento in cui il comportamento è preso nella sua
unità e nel suo «senso umano», non si ha più a che fare con una realtà materiale né con
una realtà psichica, ma con un complesso significativo o con una «struttura integrante»
che è il compenetrarsi di queste polarità.
1 Cfr. SC, p. 228; tr. it. p. 254.
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Cadendo il postulato filosofico secondo cui la ragione si troverebbe a governare una
sfera in sé chiusa d'istinti, o del mero materiale biologico privo di qualità espressive e
creative, cade anche la validità di un legame causale fra mondo e pensiero del mondo.
Dal momento che lo schema corporeo è concepito come l’«enveloppe vivante de nos
actions»1 esso cessa di  essere pensato  come lo  strumento  di  un pensiero  o l'organo
meccanico di una mediazione tra l'«Io» e il mondo, ma diventa la «veste naturale» delle
nostre intenzioni. 
Puisque l'âme reste coextensive à la nature, que le sujet percevant ne se saisit pas comme
un microcosme où parviendraient médiatement les messages des événements extérieurs, et
que son regard s'étend sur les choses mêmes, – agir sur elles n'est pas pour lui sortir de soi
et provoquer dans un fragment d'étendue un déplacement local, c'est faire exploser dans le
champ phénoménal une intention en un cycle de gestes significatifs...2
Merleau-Ponty  critica  parimenti  il  filosofo  determinista  e  lo  scienziato  poiché
entrambi  traspongono  in  termini  di  spiegazione  causale  la  presenza  della  cosa  al
soggetto  percepiente  e  considerano  la  percezione  una  «imitazione»,  ovvero «lo
sdoppiamento delle cose sensibili in noi... l’attualizzarsi nell’anima di qualcosa che si
trova potenzialmente in un sensibile esterno». Merleau-Ponty, al contrario di essi, ritiene
che  l'uomo  viva  «in  un  universo  di  esperienza,  in  un  ambiente  neutro  rispetto  a
distinzioni  sostanziali  fra  l’organismo,  il  pensiero  e  l’estensione».  Scrive  ancora
Merleau-Ponty:  «la  médiation  corporelle  m'échappe  le  plus  souvent».  Io  non  ho
coscienza né ricordo, ad esempio, delle cesure che il battito delle palpebre impone alla
visione,  so  che  chiudendole  interrompo  lo  spettacolo  che  ho  di  fronte,  sono  cioè
consapevole di vedere attraverso gli occhi, ma questa consapevolezza non impedisce di
ritenere che io veda le cose stesse quando il mio sguardo si posa su di esse3. Ciò che
Merleau-Ponty intende dimostrare  in  La structure du comportement,  allora,  è che la
nostra esperienza mostra una continuità tra mondo e pensiero del mondo, tra realtà e
percezione, e che il corpo è l'articolazione di questa continuità: esso non è colto come
realtà fisiologica,  cioé  una «macchina separata dall’anima», ma è  presente all’anima
come le cose esterne, in commercio diretto con esse4. 
1 SC, p. 234; tr. it. p. 263.
2 SC, p.238; tr. it. p.274.
3 «Ce savoir ne m'empêche pas de croire que je vois les choses elles-mêmes quand mon regard se pose
sur elles » (SC, p.239; tr. it. p. 275).
4 «Le corps est présent à l'âme comme les choses extérieures; là comme ici il ne s'agit pas entre les deux
termes d'une relation causale.  L'unité de l'homme n'a pas encore été rompue, le corps n'a pas été
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Tramite  la  nozione  di comportamento,  Merleau-Ponty  pone  l’uomo  in
un’inestricabile dimensione organica psichica e spirituale, che è la dimensione della vita
ed è a partire da ciò che prende le mosse la Phénoménologie. In essa il filosofo sviluppa
la  nozione  di  corpo  proprio  facendone  il  centro  di  un'analisi  fenomenologica  e
mostrando la sua struttura organicistica. Per comprendere appieno questa concezione
della corporeità, occorre riprendere la nozione di intenzionalità che abbiamo esaminato
nel capitolo precedente. 
Merleau-Ponty, pur partendo dalle riflessioni di Husserl, dà un’importanza maggiore
al  corpo  proprio,  attribuendogli  una  funzione  conoscitiva  fondamentale.  L’attività
intenzionale fungente non è più, come per Husserl,  appannaggio del  Cogito, ma del
corpo: 
nous sommes au monde par notre corps, en tant que nous percevons le monde avec notre
corps.  Mais  en  reprenant  ainsi  contact  avec  le  corps  et  avec  le  monde,  c'est  aussi
nous-même que nous allons retrouver, puisque, si l'on perçoit avec son corps, le corps est
un moi naturel et comme le sujet de la perception.1
Il  soggetto–corpo,  attraverso  l'intenzionalità  motrice,  inerisce al  mondo,  cioè non si
limita ad analizzarlo ma lo vive esistenzialmente; questo il senso della nota espressione
merleau-pontiana  être-au-monde.  Studiando questo tema troveremo ulteriori  analogie
con  la  trattazione della  gestualità  in  Gadda.  La structure du comportement ci  offre,
infatti, panorama filosofico che trova riscontro, sebbene implicito, nell'opera gaddiana,
vale a dire quello relativo all'immanenza del soggetto pensante nel comportamento e,
quindi,  nella  corporeità.  Vedremo  che  l'ulteriore  confronto  con  la  Phénoménologie
completerà  il quadro delle convergenze tra i due autori,  sia perché il testo di Gadda
potrà  porsi  come  un  valido  esempio  narrativo  alle  riflessioni  merleau-pontiane,  sia
perché la meditazione di Merleau-Ponty suggerirà ulteriori implicazioni filosofiche al
nostro primo esame della mimica e del gesto nella letteratura gaddiana.
Sulla base della nozione d'intenzionalità, Merleau-Ponty designa il corpo come uno
«spazio eminentemente espressivo» che non subisce lo spazio e il tempo come luoghi a
sé esteriori, ma li assume attivamente, organizzandoli secondo i propri progetti. Grazie
dépouillé  de prédicats humains,  il  n'est  pas encore devenu une machine,  l'âme n'a pas  encore été
définie par l'existence pour soi. La conscience naïve ne voit pas en elle la cause des mouvements du
corps et pas davantage elle ne la met en lui comme le pilote en son navire. Cette manière de penser
appartient à la philosophie, elle n'est pas impliquée dans l'expérience immédiate». (SC, p.257; tr. it. p.
311).
1 PP, p.895, tr. it. p.281.
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al movimento del proprio corpo l'uomo dà senso allo spazio in cui è immerso, in esso
traccia frontiere e direzioni e costruisce così, sull'«ambiente geografico», un «ambiente
di comportamento»1.
Je veux prendre un objet et déjà, en un point de l'espace auquel je ne pansais pas, cette
puissance de préhension qu'est ma main se lève vers l'objet. Je meus mes jambes non pas
en tant qu'elles sont dans l'espace à quatre-vingts centimètres de ma tête, mais en tant que
leur puissance ambulatoire prolonge vers le bas mon intention motrice.2
Nel movimento il corpo assegna ad ogni gesto un significato e un luogo; intenzionando
l'ambiente in cui è diretto proietta verso l'esterno i propri significati e li fa esistere come
cose. Prima di essere un organismo biologico, quindi, il corpo è una unità di spirito e
materia,  di  coscienziale  e  fisico,  una  potenza espressiva  che  si  basa  su  un  potere
motorio: «nôtre corps n'est pas seulement un espace expressif parmi tous les autres … il
est l'origine  de tous  les  autres, le  mouvement même d'expression»3.  Lo studio della
motilità del corpo proprio introduce così un nuovo uso della parola «senso», assegnando
a questo termine i caratteri della contingenza, dell'esperienza vissuta, e dell'aderenza a
contenuti concreti.
L’expérience du corps nous fait reconnaître une imposition du sens qui n'est pas celle d'une
conscience constituante universelle,  un sens qui est adhérent à certains contenus.  Mon
corps  est  ce  noyau significatif  qui  se  comporte  comme  une  fonction  générale  et  qui
cependant existe...4 
Il corpo è dunque un «nucleo significativo» e comporta una «funzione espressiva»
che  modula  l'ambiente  circostante  in  significazioni  vissute.  «Le  corps»,  scrive
Merleau-Ponty, «est notre moyen général d'avoir un monde»; talvolta si limita ai gesti
necessari per la conservazione della vita ponendo attorno a noi un mondo biologico;
talvolta produce questi primi gesti in senso figurato, manifestando attraverso di essi un
1 «C'est  que  toutes  ces  opérations  exigent  un  même  pouvoir  de  tracer  dans  le  monde  donné  des
frontières,  des directions,  d'établir  des lignes des  forces,  de ménager des perspectives,  en un mot
d’organiser le monde donné selon les projets du moment, de construire sur l’entourage géographique
un milieu de comportement, un système de significations qui exprime au-dehors l'activité interne du
sujet» (PP, p.792, tr. it. pp.166-167).
2 PP, pp. 829-30, tr. it. p.202.
3 «Or le corps est éminemment un espace expressif […] Mais nôtre corps n'est pas seulement un espace
expressif parmi tous les autres. Ce n'est là que le corps constitué. Il est l'origine de tous les autres, le
mouvement même d'expression, ce qui projette au dehors les significations en leur donnant un lieu, ce
qui fait qu'elles se mettent à exister comme des choses, sous nos mains, sous nos yeux» (Ibid. c.vo
nostro).
4 PP, p. 831, tr. it. p.203.
86
nuovo  nucleo  di  significato,  talvolta  si  costruisce  nuovi  strumenti  per  raggiungere
significati  non  perseguibili  con  il  solo gesto e  proietta  attorno  a  sé  il  mondo
tecnico-culturale1.  In  questo  modo  Merleau-Ponty  mette  in  relazione  la  dimensione
dell'espressione,  in  quanto  esistenziale,  con  l'immediatezza  del  gesto  irriflesso,
radicando così ogni livello di espressione, anche tecnica e culturale, sul movimento del
corpo. 
Rispetto  a  questa  nozione  di  corporeità  «indivisa»,  concepita  come  «nucleo
espressivo» che, nel suo concreto essere-al mondo, orienta e conferisce significato a ciò
che lo circonda, Merleau-Ponty deve interessanti occasioni di riflessione alla psicologia
freudiana e alla psicologia della Gestalt le quali, emancipando la filosofia dai dualismi
classici, contribuiscono a fondare la concezione di un soggetto corporeo, in cui l'ordine
dello psichico e l'ordine del somatico non sono distinti. Freud, soprattutto nell'esame
della sessualità, evidenzia il potere espressivo del corpo e la sua particolare attitudine a
significare contenuti psichici rimossi; tale teoria contribuisce così a rendere insensata la
dicotomia fra corporeo e spirituale,  sebbene con la psicoanalisi  prevalga ancora una
componente positivistica e meccanicistica ispirata al determinismo istintuale2. 
Ma  è  soprattutto  agli  studi  della  Gestalt  che  Merleau-Ponty  si  rivolge  più
diffusamente, sposando la visione di un essere indiviso tra «interiorità» ed «esteriorità»,
«gettato  nel  mondo» e  legato  ad esso «come in  virtù  di  un legame naturale».  Non
bisogna dimenticare che, anche a proposito della considerazione percettiva del dato che
abbiamo esaminato nel capitolo precedente, in cui il dato è concepito come una struttura
(o  figura-su-uno-sfondo),  Merleau-Ponty  si  era  riferito  esplicitamente  agli  studi  di
Koffka, Whertheimer e Köler. Tale attenzione verso gli studi della Gestalt, tuttavia, non
significa un allineamento completo del filosofo alle teorie di questa, soprattutto laddove
essa pretendeva  di  spiegare  l'esperienza  attraverso  strutture  fisse, come il postulato
1 «Tantôt il [le corps] se borne de aux gestes nécessaires à la conservation de la vie, et corrélativement il
pose autour de nous un monde biologique; tantôt, jouant sur ces premiers gestes et passant de leur sens
propre à un sens figuré, il manifeste à travers eux un noyaux de significations nouveau: c'est le cas des
habitudes motrices comme la danse. Tantôt enfin la signification visée ne peut être rejointe par les
moyens naturels du corps. Il faut alors qu'il se construise un instrument, et il projette autour de lui un
monde culturel» (PP, p.830, tr.it. p.202).
2 Cfr. Andrea Bonomi,  Esistenza e struttura, saggio su Merleau-Ponty, Milano, Il saggiatore,  1967; e
anche Sigmund  Freud, Zur  Psychopathologie  des  Alltagslebens,  Uber  Vergessen,  Versprechen,
Vergreifen, Aberglaube und Irrtum, 1901, edizione definitiva 1924, tr. tr.it  di  Carlo Federico Piazza,
Michele  Raneietti,  Ermanno  Sagittario, Psicopatologia  della  vita  quotidiana,  Torino, Bollati
Boringhieri,1988.
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dell'isomorfismo1, mentre per Merleau-Ponty, lo abbiamo visto, ogni struttura creata è
una  dinamica  contingente,  è  dunque  sempre  nuova  e  mai  statica,  e  sorretta  da
un'intenzionalità che non può essere ridotta ad una dinamica celebrale bio-elettrica. Per
una precisazione in merito alle convergenze e alle divergenze tra Merleau-Ponty e la
Gestalt rimandiamo in nota2.
Seguendo l'indirizzo gestaltista, Merleau-Ponty riconosce nella gestualità un senso
espressivo in cui segno e significato non sono disgiunti; è sulla mimica emotiva che
Merleau-Ponty pone l'origine di ogni comunicazione e il fondamento del linguaggio.
Je  ne  comprends  pas  le  geste  autrui  par  une  acte  d’interprétation  intellectuelle,  la
communication de consciences n'est pas fondée sur le sens commun de leurs expériences,
mais elle le fonde aussi bien: il  faut reconnaître comme irréductible le mouvement par
lequel je me prête au spectacle, je me joins à lui dans une sorte de reconnaissance aveugle
qui précédé la définition et l’élaboration intellectuelle du sens. Des générations l'une après
l'autre  «comprennent»  et  accomplissent  les  gestes  sexuels,  par  exemple  le  geste  de  la
caresse,  avant que le  philosophe en définisse la  signification intellectuelle,  qui  est  est
d'enfermer  en  lui  même  le  corps  passif,  de  le  maintenir dans  le  sommeil  du  plaisir,
d'interrompre le mouvement continuel par lequel il se projette dans les choses, vers les
autres. C'est par mon corps que je perçois des «choses».3
1 Secondo il postulato dell'isomorfismo esiste un'identità strutturale tra il piano dell'esperienza diretta e
quello dei processi fisiologici  ad essa sottostanti. In base a questo principio la  Gestalt ritiene che
qualsiasi  manifestazione  del  livello  fenomenico  trovi  un  corrispettivo  nei  processi  celebrali  che
presentano caratteri e funzionalità identiche.
2 Per un accenno alla distanza tra Merleau-Ponty e le torie gestaltiste, ci sembra significativo un passo
del saggio di Ciro Senofonte, intitolato Gestalt e Comportamento, in cui vengono tracciate in modo
sintetico ma esaustivo le linee di continuità e discontinuità tra Merleau-Ponty e gli esponenti della
Gestalt. Scrive Senofonte: «Questa utilizzazione del gestaltismo da parte di Merleau-Ponty non deve
indurre a credere che egli si sia semplicemente allineato con i suoi esponenti. Dai gestaltisti egli ha
derivato  i  risultati  di  imponenti  ricerche  sperimentali  che  smentiscono  l'associazionismo  e  il
behaviorismo riflessiologico,  ma senz'altro,  non la  sua  concezione della  realtà  organica,  umana e
fisica. Merleau-Ponty ripensa alla Gestalt a modo proprio sulla base di una formazione personale che
ha  assimilato  l'insegnamento  husserliano  più  maturo.  Ciò  che  per  lui  non  si  può  accettare  del
gestaltismo è  che essovuole  intendere  la  Gestalt ad  ogni  livello  come  Gestalt fisica,  cercando di
chiarire le sttrutture dell'intenzionalità presenti nella percezione e nell'intellezione come casi specifici
di strutture fisiche, cioè di campi elettrici e sistemi di circolazione guidata di cariche elettriche. Contro
questo  punto  di  vista  che  vuol  chiarire  tutto  supponendo  una  speciale  organizzazione  dei  centri
nervosi, Merleau-Ponty avanza delle distinzioni fondamentali […] Mentre il comportamento vitale
presenta una forma o struttura diversa da quella della realtà fisica non vivente perché ha la capacità di
strutturare autonomamente il proprio ambiente, il comportamento umano costruisce struttura sempre
nuove,  in modo da andare da strutture definite  a  strutture sempre più complesse.  Costituisce una
totalità più integrata delle totalità degli organismi viventi, e non è mai qualcosa di statico perché è
sorretto da un dinamismo in cui è presente un'intenzionalità strutturante continuamente impegnata nel
conferimento di senso ad una realtà che continuamente rende rispondente alle proprie istanza. Questa
prospettiva trasforma profondamente la portata delle ricerche dei gestaltisti e le rende utilizzabili da
una filosofia fenomenologica che, pur avendo in origine ispirato la stessa ricerca gestaltista non era
stata  poi  seguita  da  studiosi  che  avevano  ritenuto  necessario  adeguarsi  a  preoccupazioni
metodologiche comuni a tutta l'area della psicologia positica dei primi decenni del nostro secolo.» C,
Senofonte,  Gestalt  e  Comportamento,  in  Merleau-Ponty,  filosofia,  esistenza,  politica,  a  c.  di  G.
Invitto, Guida editori, Napoli 1982, pp. 133-134.
3 PP, p. 873, tr. it. p.257.
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Il corpo non solo parla, ma comprende il gesto dell'altro. Come possono dunque due
corpi  comunicare?  Merleau-Ponty  spiega  che  il  gesto  non  traduce  una  «esperienza
interna», e il suo senso non è colto come riconoscimento di una realtà esterna osservata
in rapporto ad una vissuta internamente, al contrario il significato espressivo di un gesto
è  il  gesto  stesso,  vive  manifesto  nella  dinamica  del  corpo,  ed  io  lo  colgo  senza
mediazione alcuna.
La parole est une véritable geste et elle contient son sens comme le geste contient le sien.
C'est qui rend possible la communication. Pour que je comprenne les paroles d'autrui, il
faut évidemment que son vocabulaire et sa syntaxe soient «déjà connus» de moi. Mais cela
ne veut pas dire que les paroles agissent en suscitant chez moi des « représentations » qui
leur  seraient  associées  et  dont  l'assemblage  finirait  par  reproduire  en  moi  la
« représentation » originale de celui qui parle. Ce n'est pas avec des « représentations » ou
avec une pensée que je communique d'abord, mais avec un sujet parlant, avec un certain
style d’être et avec le « monde » qu'il vise. De même que l'intention significative qui a mis
en mouvement la parole d'autrui n'est pas une pensée explicite, mais un certain manque qui
cherche à se combler, de même la reprise par moi de cette intention n'est pas une opération
de  ma  pensée ,  mais  une  modulation  synchronique  de  ma  propre  existence,  une
transformation de mon être.1
In  un'intervista  radiofonica  del  1948,  Merleau-Ponty  torna  su  questo  tema
aggiungendo un efficace esempio:
Supposons que je sois en présence de quelqu'un qui, pour une raison ou pour une autre, est
violemment irrité contre moi. Mon interlocuteur se met en colère, et je dis qu'il exprime sa
colère par des paroles violentes, des gestes, des cris... Mais ou donc est cette colère? On
me répondra : elle est dans l'esprit de mon interlocuteur. Cela n'est pas très clair. Car enfin
cette méchanceté, cette cruauté que je lis dans les regards de mon adversaire, je ne puis les
imaginer séparées de ses gestes, de ses paroles, de son corps. Tout cela ne se passe pas
hors du monde, et  comme dans un sanctuaire  recule par  delà le  corps de l'homme en
colère. C'est bel et bien ici, dans cette pièce, et en ce lieu de la pièce que la colère éclate,
c'est  dans  l'espace  entre  lui  et  moi qu'elle  se  déploie.  J'accorde que la  colère  de mon
adversaire n'a pas lieu sur son visage au même sens ou peut-être tout a l'heure des larmes
vont couler de ses yeux, un rictus va s’établir sur sa bouche. Mais enfin la colère l'habite,
et elle affleure a la surface de ces joues pales ou violettes, de ces yeux injectes de sang, de
cette  voix  sifflante...Et  si,  pour  un  instant,  je  quitte  mon  point  de  vue  d'observateur
extérieur sur la colère, si je tente de me rappeler comment elle m'apparaît à moi-même
lorsque je suis en colère, je suis obligé d'avouer qu'il n'en va pas autrement : la réflexion
sur ma propre colère ne me montre rien qui soit séparable ou qui puisse, pour ainsi dire,
être décollé de mon corps. Quand je me rappelle ma colère contre Paul, je la trouve non
pas dans mon esprit ou dans ma pensée, mais tout entière entre moi qui vociférais et ce
détestable Paul qui était tranquillement assis là et m'écoutait avec ironie. Ma colère, ce
n'était rien d'autre qu'une tentative de destruction de Paul, demeurée verbale, si je suis
pacifique, et même demeurée courtoise, si je suis poli,  mais enfin elle se passait dans
l'espace commun ou nous échangions des arguments à défaut de coups, et non pas en moi.
C'est seulement ensuite, réfléchissant sur ce que c'est que la colère, et remarquant qu'elle
renferme une certaine évaluation (négative) d'autrui, que je conclus : après tout, la colère
1 PP, p.870, tr. it. p.254.
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est une pensée, être en colère, c'est penser qu'autrui est détestable, et cette pensée, comme
toutes les autres ainsi  que l'a  montré Descartes,  ne peut résider  en aucun fragment de
matière. Elle est donc de l'esprit.  J'ai beau réfléchir ainsi,  dès que je me retourne vers
l'expérience même de colère, qui motive ma réflexion, je dois avouer qu'elle n'était pas
hors de mon corps, qu'elle ne l'animait pas du dehors, mais qu'elle était inexplicablement
avec lui.1
Tramite questa riflessione si può dunque comprendere anche la radice comunicativa del
movimento mimico e gestuale messa in evidenza nel Pasticciaccio. Anche in Gadda è
esibita un'immanenza espressiva del corpo e possiamo scorgere anche nella pagina dello
scrittore  milanese  quelle  posizioni  che  sono  propriamente  della Gestalt e  a  cui
Merleau-Ponty si è riferito2: nella pagina gaddiana il gesto non è messo in scena come
una «cosa» o un «oggetto», ma al contrario il suo senso si diffonde nel movimento ed è
«compreso» nella struttura del mondo che il gesto stesso delinea3.  È in base a questo
«potere  del  corpo»  di  cui  parla  Merleau-Ponty  che  troviamo  un  fondamento  alle
tecniche  investigative  di  Ingravallo.  In  linea  con  le  ipotesi  gestaltiste  riprese  dalla
Phénoménologie,  anche  il  commissario  del  Pasticciaccio interroga  la  mimica  e  la
reazione  fisiologica  dei  sospettati  in  virtù  di  un'immediatezza  e  un'incalcolabilità
espressiva  che  determinano  il  punto  prediletto  dal  commissario  per  ogni  sua
investigazione; in questi elementi Ingravallo non vede un soggetto sdoppiato, in cui un
«io»  interno  e  calcolatore  è  in  grado  di  manovrare  e  avere  il  totale  controllo  dei
movimenti del proprio corpo, ma un «soggetto incarnato impegnato tra le cose», un
essere che si struttura nel commercio sensibile con il mondo e con gli altri. 
Approfondiremo in seguito la metafisica del senso nel rapporto tra sé e altri, per ora
ci basti considerare che il gesto, primario tanto nella narrazione gaddiana quanto nella
riflessione merleau-pontiana, non è né impulso meccanico, né segno esterno, ma indice
di un certo rapporto con il mondo sensibile;  non in ragione di un'evidenza oggettiva
cogliamo  il  suo  senso,  ma poiché  il  gesto  esprime  un'essenza  emozionale.4 La
1 Maurice Merleau-Ponty,  Causeries  1948,  testo stabilito da  Sthephan Ménasé,  Paris,  Éd.  du Seuil,
2002, p.21 tr. it di Federico Ferrari, Conversazioni, Milano, SE, 2002, p.18.
2 Il riferimento tra Gadda e la Gestalt attraverso Merleau-Ponty è ancor più significativo se si considera
che,  come  Merleau-Ponty,  anche Gadda rifiuta di  considerare ogni configurazione (  o  Gestalt)  in
modo statico. Entrambi gli autori, infatti, ritengono ogni forma una struttura dinamica e integrante
nuove relazioni.
3 «Le sens du geste si 'compris' n'est pas derrière lui, il se confond avec la structure du monde que le
geste dessine et que je reprends à mon compte,  il  s’étale sur le geste lui-même»  (PP, p.873, tr.it.
p.257).
4 «...le sens émotionnelle du mot, ce que nous avons appelé plus haut son sens gestuel [...]On trouvera
alors que le mots, les voyelles, les phonèmes sont autant manière de chanter le monde et qu'ils sont
destinés à représenter les objets, non pas comme le croyait la théorie naïve des onomatopées, en raison
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gesticolazione emozionale così concepita viene considerata da Merleau-Ponty un atto
intenzionale radicato nel corpo, un movimento di ripresa e risignificazione di processi
oggettivi che si esprime nella corporeità e classificandola non come oggetto o cosa, ma
come  unità espressiva:  il corpo è un nucleo significativo che nell'emozione struttura
simultaneamente se stesso e il mondo1:
Il  faudrait  donc  chercher  les  premiers  ébauches du  langage  dans  la  gesticulation
émotionnelle par laquelle l'homme superpose au monde donné le monde selon l'homme.
[…] le signe artificiel ne se ramène pas au signe naturel, parce qu'il n'y a pas chez l'homme
des signes naturels, et […] déjà l’émotion comme variation de notre être-au-monde […]
manifeste le même pouvoir de mettre en forme les stimuli et les situations qui est à son
comble au niveau du langage »2 
In base a questa concezione, il filosofo francese stabilisce non solo l'unità organica
del sé, come essere indiviso tra una mente e un corpo, ma anche, attraverso il corpo,
l'investimento del soggetto nel mondo e dunque l'inseparabilità tra lo spazio fisico in cui
si muove, il mondo naturale, e lo spazio espressivo, il modo culturale. La gestualità del
corpo  mostra  allora  un  essere  ed  uno  spazio  ambigui,  in  cui  natura  e  cultura  si
compenetrano:
Ce n'est pas seulement le geste qui est contingent à l’égard de l'organisation corporelle,
c'est la manière même d'accueillir la situation et de la vivre. Le Japonais en colère sourit,
l'Occidental rougit et frappe du pied ou bien pâlit et parle d'un voix sifflante. Il ne suffit
pas que deux sujets conscients aient le mêmes organes e le même système nerveux pour
que les mêmes émotions se donnent chez tous deux les mêmes signes […] Il n'est pas plus
naturel ou moins conventionnel de crier dans la colère ou d'embrasser dans l'amour que
d'appeler table une table. Les sentiments  et les conduites sont inventés comme les mots.
Même ceux qui,  comme la paternité,  paraissent inscrits  dans le corps humain, sont en
réalité des institutions. Il est impossible de superposer chez l’homme une première couche
de  comportements  que  l’on  appellerait  «  naturels  »  et  un  monde culturel  ou  spirituel
fabriqué. Tout est fabriqué et tout est naturel chez l’homme, comme on voudra dire, en ce
sens  qu’il  n’est  pas  un  mot,  pas  une  conduite  qui  ne  doive  quelque  chose  à  l’être
simplement  biologique,  et  qui  en même temps ne  se  dérobe  à  la  simplicité  de  la  vie
animale, ne détourne de leurs sens les conduites vitales, par une sorte  d’échappement et
par un génie de l’équivoque qui pourraient servir à définir l’homme.3
Cerchiamo ora di approfondire quanto doppio aspetto di unità espressiva, insieme
organica e culturale, anche nell'opera di Gadda. 
d'une ressemblance objective, mais parce qu'ils en extraient et au sens propre du mot en expriment
l'essence émotionnelle» (PP, p.874, tr. it. p.259).
1 Precisa Merleau-Ponty che quello che conta osservare in due uomini che comunicano è «la manière
dont ils font usage de leur corps, c'est la mise en forme simultanée de leur corps et de leur monde dans
l'émotion» PP, p. 876, tr. it. pp.260-261.
2 PP, p. 876, tr. it. p. 260.
3 PP, p. 876, tr. it. pp.260-261.
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2. IL CORPO NARRATO 
Nel  paragrafo  precedente  abbiamo accennato  all'impossibilità  di  definire il  corpo
nella  pagina  di  Gadda,  eppure,  contemporaneamente  abbiamo avanzato  l'ipotesi  che
esista nell'autore una precisa concezione della corporeità, analoga per certi versi a quella
merleau-pontina.  Si  tratta  ora di  esaminare in  modo più particolare questa  implicita
nozione gaddiana di corpo. 
In un articolo del 20021, Riccardo Stracuzzi ha evidenziato che le immagini del corpo
in Gadda si danno o come iperbolica elevazione al sublime, rarefacendosi, o al contrario
come  esagerata  riduzione  al  concreto,  piegandosi  in  una  materialità  gretta  e  laida,
divenendo grottesche e inverosimili. Casi paradigmatici sono nel  Pasticciaccio i corpi
di Liliana (corpo sublime) e di Zamira (corpo grottesco); ne citiamo due brevi ritratti:
La signora Liliana pur con qualche sospiro mal trattenuto (a giorni) sotto le trasvolanti nubi
di  tristezza,  era  una  desiderabile  donna:  tutti  ne  coglievano  l'immagine,  per  via.
All'imbrunire,  in  quel  primo abbandono  della notte romana ch'è così gremito di sogni,
rincasando... ecco dai cantoni de' palazzi e dai marciapiedi le fiorivano incontro omaggi, o
singoli o collettivi,  di sguardi: lampi e lucide occhiate giovanili:  un sussurro,  talora,  la
sfiorava:  come  un'appassionata  mormorazione  della  sera.  A  volte,  ad  ottobre,  da  quel
trascolorare delle  cose e  dal  tepore  dei  muri  emanava un  inseguitore  improvvisato[...]
Donna quasi  velata  ai più cupidi, di timbro dolce e profondo: con una pelle  stupenda:
assorta,  a  volte,  in  un  suo  sogno:  con  un  viluppo  di  bei  capelli  castani  che  le
irrompevano  dalla  fronte;  vestiva  in  modo  ammirevole...  Aveva  occhi  ardenti,
soccorrevoli, quasi, in una luce (o per un'ombra?) di malinconica fraternità...2
Della Zamira, sì: nota a tutti, tra Marino e Ariccia, per la mancanza degli otto denti
davanti... quattro sopra e quattro sotto: di che la bocca, viscida e salivosa, d'un rosso
acceso come da febbre, si apriva male e quasi a buco a parlare: peggio, si stirava agli
angoli in un sorriso buio e lascivo, non bello, e, certo involontariamente, sguaiato. Per
quanto, si mormorava,  quel rictus, quel vóto, riuscissero a taluni reali o non reali  di
torbida illecebra.3
Nel  primo  brano  Liliana  è  una  donna  aerea,  impalpabile,  immagine  ideale  che  si
confonde  con  la  «mormorazione  della  sera»,  con le  ombre  fuggitive  di  un  qualche
«inseguitore improvvisato», o con la materia stessa del sogno da cui essa è rapita. A
questo ritratto armonico, intessuto di una «nobile malinconia», si contrappone quello
della Zamira, immagine grottescamente deforme, un vero monumento di degradazione e
rozzezza  che  il  narratore  associa  a  quello  di  una  «maga  antica  in  sacerdozio




d'abominevoli  sortilegi».  In  entrambi  gli  esempi,  il  corpo  narrato  perde  una
connotazione  realistica  e,  assieme ad  essa,  la  sua  rappresentabilità  come «cosa».  Il
corpo  infatti  non  viene  descritto mimeticamente,  né  si  mostra  come figura-oggetto;
Stracuzzi scrive:
In ogni caso,  il  corpo, quale incarnazione più suggestiva della  cosa,  è censurato dalla
scrittura di Gadda: frammentato e rarefatto nelle immagini del fulgore o dello splendore;
frammentato  e  appesantito  dalla  minuzia  di  uno  sguardo  grottesco  e  disgustato,  esso
semplicemente  manca.  E  in  questo  mancare si  segnala  come  l’oggetto  privilegiato,
ancorché coinvolutivo, della topica descrittiva gaddiana.1
Mancando il realismo mimetico della descrizione, dunque, manca anche la figura di un
corpo-oggetto;  Stracuzzi  può  parlare  di  «oggetto  privilegiato»  solamente  in  ragione
della sua assenza. È in virtù della mancanza di una rappresentazione (ciò che Stracuzzi
definisce  «indescrivibilità»2)  che  cercheremo  di  approfondire  una  concezione  di
corporeità in Gadda. 
Abbiamo  già  visto  nel  capitolo  precedente,  in  relazione  alla  nozione  di  unità
spinoziana, che Gadda non considera il corpo alla stregua di un oggetto della fisica o
della  biologia,  ma lo  concepisce  come una struttura  organica  di  elementi  psichici  e
fisici,  culturali  e biologici.  Si tratta ora di comprendere le implicazioni stilistiche di
questa struttura. Se nella pagina gaddiana la duplice e oppositiva tensione tra il sublime
e il  grottesco rende evidente la  mancanza di  un corpo-oggetto,  essa mette  anche in
evidenza  un'altra  immagine  di  corporeità,  quella  vissuta dai  personaggi  –  che  è
complessa, profondamente intrecciata ai fatti narrati e in divenire. Questa immagine si
manifesta nel  rapporto tra le due polarità, l'ideale e l'iper-materiale,  nel loro  costante
avvicendarsi ed  integrarsi  l'una  con  l'atra.  Anche  Gonzalo  Pirobutirro  e  Francesco
Ingravallo, alter-ego letterari di Gadda e portavoce delle sue idee filosofiche all'interno
della Cognizione e del Pasticciaccio, veicolano questa raffigurazione. Nei due romanzi
citati,  la  presentazione  di  entrambi  i  personaggi  avviene  prima  di  tutto  attraverso
1 Cfr. Riccardo Stracuzzi, Corpo, op.cit.
2 «Il primo indizio di questa indescrivibilità è l’assoluta mancanza di  realismo di tali  figure», Ibid.
Riccardo  Stracuzzi  parla  di  «indescrivibilità»,  mentre  noi  preferiamo  parlare  di  «non
rappresentabilità»:  la  rappresentazione,  come vedremo nel seguito di  questo lavoro,  concerne una
concezione  «cosale» o oggettuale di ciò che viene giudicato come rappresentato (cfr.  Leon Battista
Alberti,  De pictura (1436),  cura  di  Cecil  Grayson,  Roma-Bari,  Laterza,  1980; cfr.  anche  Mauro
Carbone, Sullo schermo dell'estetica: la pittura, il cinema e la filosofia da fare , Milano, Mimesis,
2008).  A nostro  avviso,  infatti,  non  mancano  tanto  le descrizioni  relative  al  corpo,  quanto  la
concezione di corpo come oggetto di rappresentazione. Questo argomento, trattandosi di uno dei temi
centrali di questa tesi, sarà ripreso e approfondito in modo più puntuale nei successivi paragrafi. 
93
dettagli  fisici  e  comportamenti,  seguendo  un  impianto  narrativo  il  cui  taglio  è
squisitamente  visivo.  È  la  percezione  del  loro  aspetto  fisico,  della  loro  immagine
visibile e dei loro gesti a rendere altrettanto visibili le loro qualità caratteriali, emotive e
psicologiche:  pensiamo al  «male»  di  Gonzalo,  che  è  insieme fisico  e  psichico,  una
drastica  somatizzazione  del  dolore  della  cognizione  in  un  caos  gastro-intellettuale;
pensiamo anche all'assopimento digestivo del commissario Ingravallo che gli permette
di raccogliere e mettere a fuoco gli indizi utili dei casi su cui indaga. 
Consideriamo innanzitutto il  caso della  Cognizione.  Gonzalo Pirobuturro compare
tardi  nella  struttura  narrativa  del  romanzo  e  il  suo  ingresso  avviene  indirettamente.
Dopo che José, il «peone» a servizio nella Villa, annuncia al medico Higueròa «che il
figlio della Padrona, con suo comodo, lo avrebbe desiderato per una visita»1, la figura di
Gonzalo prende possesso della scena, investendo il resto del racconto. Inizialmente è
quasi esclusivamente attraverso la voce e le riflessioni del medico, nell'avvicendarsi di
molteplici immagini, che quel «figlio» si mostra: prima nelle raffigurazioni iperboliche
dagli aneddoti di paese, successivamente in quelle piegate nell'ottica e nei racconti della
domestica Battistina, infine nella figura percepita direttamente dal medico, nel momento
in cui Gonzalo lo raggiunge all'ingresso della villa (entrando così finalmente in scena
per la prima volta). 
Nel percorrere la strada verso casa Pirobutirro, il dottor Higueròa ci offre la prima
presentazione del corpo di Gonzalo attraverso la lente deformante di alcune «barocche
fandonie» che circolano in paese. In un lungo e dispersivo rincorrersi di indiretti liberi il
medico ripercorre in particolare uno tra i tanti episodi, quello riguardante l'indigestione
d'un crostaceo, che alcuni ritengono un riccio, altri un'enorme aragosta;
qualcuno favoleggiava addirittura di un pesce-spada o pesce-spilla; eh già! Piccolo, appena
nato; ch'egli avrebbe deglutito intero (bollitolo appena quanto quanto, ma altri dicevano
crudo), dalla parte della testa, ossia della spada: o spilla. Che la coda poi gli scodinzolò a
lungo fuor dalla bocca, come una seconda lingua che non riuscisse più a ritirare, che quasi
quasi  lo  soffocava.  Le  persone  colte  si  rifiutarono  di  prestar  fede  a  simili  barocche
fandonie: escluso senz'altro sia l'ittide che l'echinoderma, ritennero di dover identificare
l'orroroso crostaceo in una aragosta ... La quasi ferale aragosta raggiungeva le dimensioni
di un neonato umano: ed egli, con lo schiaccianoci, ed appoggiando forte, più forte!, i due
gomiti sulla tavola, ne aveva ferocemente stritolato le branche, color corallo com'erano, e
toltone fuora il meglio, con occhi stralucidi dalla concupiscenza, e poi di più in più sempre
più strabici  dal  di  dentro,  inquantoché puntati  sulla  preda,  a  cui  accostava,  papillando
bramosamente dalle narici, la ventosa oscena di quella bocca!, viscere immondo che aveva
1 C, pp. 595-96: «Il José (il Giuseppe della Villa Pirobutirro) gli venne a dire che il figlio della Padrona,
con suo comodo, lo avrebbe desiderato per una visita». 
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anticipatamente estroflesso a properare incontro l'agognata voluttà … E aveva anche avuto
cuore,  in  sin  vergüenza,  d'intingerli  in  salsa  tartara,  uno  a  uno:  cioè  quei  ghiotti  e
innocentissimi tréfoli, o lacèrtoli (d'un colore bianco o madreperla rosato come d'aurora
marina), ch'era venuto a mano a mano faticosamente eripiendo, e con le unghie, dalla
vacuità interna delle due branche, infrante!.... scheggiate!.... E, usatori financo delle mani,
e dei diti, se li era condotti alle labbra unte e peccaminose con una avidità straordinaria.
Poi satollo, dimesso lo schiaccianoci, aveva trincato.1
Gonzalo è ritratto come uomo «vorace, avido di cibo e di vino», caratteristiche che,
enfatizzate dall'aneddoto, ne stravolgono le forme e l'aspetto, accentuando i gesti brutali
e  deformandone  i  lineamenti  fino  a  concretizzare  la  sua  fame  pantagruelica  in
un'immagine grottesca e caricaturale. L'eccesso immaginativo di questa «chiacchiera»
dilata ed enfatizza i tratti ferini e mostruosi del suo aspetto, come lo strabismo degli
occhi lubrichi, o la bocca-ventosa oscena e immonda che estroflette la lingua prima di
raggiungere la preda (sia essa pesce spada, riccio o aragosta), o ancora le narici che
«papillano  bramosamente»  in  direzione  del  boccone.  Nelle  immagini  riportate  dal
medico si disegna così una figura dalle sembianze molto più bestiali che umane; il suo
corpo, presentato nell'eccesso e nella dismisura, viene anche definito con gli attributi di
«grifo e porcino»2. Anche la descrizione dello spazio che circonda quel Figlio grifagno
e divoratore contribuisce alla percezione mitica e selvaggia della scena: «uno stambugio
tenebrosissimo» il cui suolo è cosparso di «ossi di pollo e resche iscarnite», carcasse
gettate a terra dopo ogni «criminale perpetrato spolpamento»3. 
I  tratti  della  bestialità  e  della  brutalità  di  Gonzalo  non  sono  però  unicamente
mostruosi. La deformazione grottesca del personaggio è accompagnata dalla descrizione
sensuale delle pietanze. Il brano riportato infatti è inserito periodo più vasto in cui cibi e
portate vengono ritratti come materia seduttiva; l'atto stesso di nutrirsene non si presenta
come necessità funzionale, ma come momento estatico di rapimento sensoriale in cui la
voluttà dei sapori si fa insieme gustativa e tattile. Vengono infatti messi in rilievo la
carnosità dell'aragosta, la succosità dei condimenti e la consistenza di alimenti «farinosi
al tatto della lingua» che si «sdilinquiscono» in un «involto carnoso».  Ancora, viene
dettagliato  un «diaccio  calice»  di  vino  al  cui  contatto  il  labbro,  «sottile  e  molato»,
percepisce «la vitreità destituita di spessore, la purità frigida ed incorpora» del «netto
cristallo»4. Anche il paesaggio lukonese agisce in direzione di una seduzione carnale: il
1 C, p. 601.
2 Cfr. in particolare C, p.602.
3 C, p.602.
4 Cfr. C.p.602. 
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medico considera che «forse, l'aspetto della serenità, a lui inconsueto ma nativo a quei
colli, in essi così diffuso e dolce, e nelle tremanti stille della campagna, lo invitava a una
celebrazione dionisiaca...»1. 
Assistiamo  così  ad  una  descrizione  fortemente  connotata  sul  piano  sensoriale:
nell'esibizione  delle  qualità  aptiche  degli  alimenti  irrompono  riferimenti  sonori  e
«liquidi» (per le allitterazione delle cosiddette consonanti liquide «r» ed «l»)  di chele
infrante  e  scheggiate,  di  commensali  che  «pasturellano  e  brucano»  e  di  gole  che
«glugolano»2;  oppure  la  narrazione  passa dalla  descrizione  della  sensualità
tattile-gustativa  degli alimenti a quello visivo-percettivo,  dove  il narratore descrive il
profilo  dolce delle colline  o le  nuances coralline dell'aragosta. L'aspetto sensoriale e
seduttivo  del  cibo,  la  metamorfosi  del  pasto  in  immagini  eccessive  e  oscene,  la
fisionomia  animalesca  e  rozza  di  Gonzalo,  sono  tutti  elementi  che  concorrono  a
delineare  un  quadro  in  cui  predomina  inequivocabilmente  l'aspetto  dell'incontro
sensibile col mondo.
Durante il cammino verso la villa, il dottore incontra un altro personaggio a servizio
di casa Pirobuttiro, si tratta di Battistina, la domestica della Signora-Madre. Nel serrato
dialogo tra i due ci viene offerta una seconda immagine di Gonzalo; questa volta ad
essere messo in  evidenza è soprattutto  il  suo comportamento.  Nei  discorsi  diretti  al
dottore, la domestica racconta scene di maniacale avarizia e scoppi di furore insensato,
di  minacce alla  «povera  madre» e un sacrilego oltraggio verso il  ritratto  del  padre,
calpestato selvaggiamente. Anche in questo caso la presentazione del figlio affonda la
propria  ragione  descrittiva  in  una  presentazione  fisica  e  visiva.  Non  si  tratta  di
«rovistare»  nella  psicologia  di  Gonzalo  ed  entrare  nel  suo  stato  d'animo;  il  suo
malessere ci viene viene suggerito da dati visibili, leggibili nei suoi gesti e sul suo volto,
nelle  direzioni  del  suo  sguardo,  nel  suo  girovagare  di  stanza  in  stanza  come
un'apparizione.
Comincia a girar per casa con le mani nelle tasche […] e va da una stanza all'altra… e la
guarda… e pare che guardi le bòccole […] anche stamattina vedevo che le guardava i
brillanti [...] e seguitava a guardare, a guardare […] E lui non le toglieva gli occhi dai
brillanti.... La signora si moveva per casa: e lui le andava dietro... e continuava a fissarle
un orecchio.... e poi quell'altro.... e lei andava in sala, e lui dietro in sala... e tornava in
cucina...e lui dietro in cucina […] E ogni volta le dice di non perderli e di stare attenta.… e
1 C, p.599.
2 Cfr. C.  p.  603: «...  tutti  i  rimanenti  attavolati  che pasturellavano e brucavano con tanto decorosa
benignità, e taluno glugolando alcun gotto».
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le dice stringendo i denti: ¡anda, anda!.... che i brillanti non ti salveranno! […] E certe
volte tutt'a un botto le urla nella faccia che costano cinquemila pezzi cinquemila pezzi!
[…] e poi scoppia in un verso che è buono solo lui di farlo […] certe volte, mi creda, il
signor don Gonzalo ha una faccia, una faccia! […] Non lo vada a ripeter, ma la signora,
nell'aiutarmi ad asciugar i piatti, mi ha raccontato che quest'inverno, giù a Pastrufazio, ha
voluto  schiacciar  sotto  i  piedi  un  orologio,  come  fosse  uva....  e  poi,  subito  dopo,  ha
distaccato il ritratto del suo povero Papà, che è appeso in sala da desinare.... e ci è montato
sopra coi piedi.... a pestarlo...»1.
Nell'ottica della domestica Battistina,  il  malessere di Gonzalo non è una condizione
interna, ma una situazione manifesta, esibita sul suo corpo, che inquieta e spaventa: si
dà  nel  vagare  senza  direzione,  nel  gesto  iroso del  digrignare  i  denti,  nel  calpestare
oggetti di famiglia, nello sguardo instancabilmente puntato sugli orecchini della madre. 
Il  racconto  della  domestica  è  ridicolizzato  dal  medico  le  cui  risposte  se  ne
caratterizzano come un parodistico contrappunto. Già nel riferimento agli aneddoti di
paese,  l'intervento  del  dottore  svolge  una  funzione  ironica,  tesa  a  ridimensionare
l'immagine  esagerata  Gonzalo  e  a  riportare  l'attenzione  sul suo  corpo  debole  e
inelegante, sulle scarpe ortopediche, sulle calze bianche e sulle ginocchia malfatte, tutti
elementi che ne sconfessano la violenza bestiale e l'attitudine combattiva:
Per parte  materna il  suo cliente  veniva di  sangue barbaro,  germanico e unno, oltreché
langobardo; ma l'ungaricità  e  il  germanesimo non gli  erano andati  a finire  nelle  calze
bianche,  suole doppie,  e nemmeno nei  ginocchi,  che ricordavano pochissimo quelli  di
Sigfrido; e anche nel ruolo di leone magiaro che si risveglia aveva l'aria di valere piuttosto
poco.2
In una sola immagine,  insomma, il dottor  Phelipe Higueròa mette in rilievo alcune
caratteristiche  della  figura  di  Gonzalo  che  ne  contraddicono  l'aspetto  aggressivo  e
pericoloso. Nel dialogo con Battisitina, inoltre, il medico contesta con sarcasmo le sue
preoccupazioni  e  minimizza  l'inquietudine  che  la  domestica  attribuisce  alla
signora-madre: «....Paura!.... sarà la discordia, la diversità dei caratteri....»; «.... Va, va....
Voi donne vi fate sempre delle idee!.... Che paura volete che abbia!...Ma se è un uomo
come  gli  altri!....»;  «Be',  povera  donna,  son  cose  che  si  dicono....»;  «....  Ma  siete
matta!....»; «.... Quante storie!.... ma se è un buonissimo diavolo! Voi donne chissà cosa
capite....  cosa sognate....»3.  Il  dialogo  con la domestica si illumina così di una vena





sordida  e  insieme  comica.  Il  secondo  ritratto  del  «figlio»  è,  come  il  primo,
prevalentemente visivo e deformato in senso caricaturale. 
Nell'accostamento di  queste  due prime immagini,  nella  presentazioni di un corpo
sgraziato  e  immorale,  leggiamo una sorta  di  manifestazione  visibile  e  viscerale  del
dolore di Gonzalo. Esite poi una terza immagine del personaggio, quella  osservata e
descritta direttamente dal dottore una volta giunto alla villa. Questa nuova immagine del
Figlio  stride con quelle presentate in precedenza. Tuttavia, benché riportata  «in presa
diretta» e connotata da un realismo distaccato e neutrale, ci troviamo di fronte ad una
nuova  deformazione  del  personaggio,  disegnata  questa  volta  dal  punto  di  vista  del
medico. Vale la pena riportare il brano:
Era alto, un po' curvo, di torace rotondo, maturo d'epa, colorito nel viso come un Celta: ma
la pelle alquanto rilasciata e stanco all'aspetto, benché fosse una meravigliosa mattina.
Vestito appena decentemente, con delle scarpe accollate di pelle di capretto, nerissime, a
stringhe nere: e però poco atte, in campagna, a cattivargli la considerazione dei giocatori di
tennis, o la simpatia delle giocatrici.  Fu estremamente cortese. La sua persona non era
adorna di pull-over, né altro indumento di nome. Un lieve prognatismo facciale, quasi il
desiderio di un bimbo che si fosse poi tramutato nel  muso di una malinconica bestia,
veniva  conferendo  al  suo  dire,  ma non sempre,  quel  tono  sgradevole  di  perplessità  e
d'incertezza: e pareva dar ragione di certo distacco dai vivi. Distacco, opinò il dottore, più
forse patito che voluto. In qualche momento, qualche tratto del volto riusciva addirittura
bamboccesco, e la domanda predestinata ad ogni maniera di ripulse.1
La prospettiva deformante del medico si mostra nel linguaggio obiettivo e piatto in cui è
completamente  svanito  l'accento  caustico  e  beffardo  che  lo  ha  contraddistinto  nel
dialogo con la  domestica.  La  descrizione,  piegata  nell'ottica  dell'uomo di  scienza,  è
impersonale. Il dottore adotta un canone descrittivo naturalista, in forte contrasto, se non
addirittura in opposizione, all'esuberanza barocca dei ritratti precedenti. 
Il ruolo del personaggio Higueròa cambia a partire da questa terza immagine, che si
rivela tanto artificiosa e parziale quanto quella delle «barocche fandonie» che tenta di
smentire.  La  prospettiva  scientifica  che  in  essa  si  manifesta,  infatti,  verrà  via  via
screditata dal confronto con il paziente. Approfondiamo brevemente questo mutamento
poiché ci aiuterà a comprendere e contestualizzare questa terza presentazione del corpo
di Gonzalo.
Nelle pagine precedenti e nei tratti finora riportati, il medico aveva rintracciato nel
dolore  di  Gonzalo  un  aspetto  cognitivo  ed  emotivo,  riscoprendo  in  lui  un  «male
1 C, p.618.
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invisibile».  Nella  finzione  del  romanzo,  Higueròa  adduce  l'espressione  ai  Mirabilia
Maragdagali, scritti  da Padre Saverio Lopez (il  testo è evidentemente un'invenzione
dell'autore, ma nei Mirabilia Maragdagali possiamo intrevedere Le meraviglie d'Italia
dello stesso Gadda1); l'aneddoto espressivo è raccontato in una nota a piè di pagina, in
cui il narratore, con lo zelo di una spiegazione extradiegetica, precisa che padre Lopez,
descrivendo  «il  macchinismo  interiore  della  vita  di  ognuno»,  è  stato  in  grado  di
discostarsi tanto dall'argomento etico della predestinazione quanto da quello del libero
arbitrio2. La nota è di interesse non marginale, anzitutto perché si pone oltre la querelle
che vede opporsi relativismo ed assolutismo dei valori; secondariamente perché, se nelle
Mirabilia Maragdagali intravediamo la raccolta Le meraviglie d'Italia, nella posizione
di padre Lopez possiamo leggere la posizione dello stesso Gadda; infine perché, posta al
di fuori del testo, la nota si sottrae al pensiero del dottore e anticipa una certa distanza
dalla sua ottica deterministica. Infatti, se da un lato Higueròa lega il dolore fisico del
proprio paziente ad un male «interno», rivelando una larghezza di vedute significativa
per i suoi tempi (la Cognizione si svolge tra il 1925 e il 1933 nel Maradagàl, che nella
finzione del romanzo si tratta di un paese modesto, di non molte risorse, dell'America
Latina), dall'altro lato ne riduce le cause ad un unico motivo, la solitudine, e fornisce
sommariamente, e funzionalisticamente, una mediocre soluzione: una moglie - che egli
spera  di  trovargli  tra  le  sue  quattro  figlie  nubili. Il  dottore  rivela  così  le  modeste
prospettive, il miope determinismo e l'inadeguatezza delle proprie soluzioni. 
D'altronde egli e era coniugato con prole, il buon medico; prole che l'Ufficio Leva del
Prado  aveva  sistematicamente  negletto,  essendo  femmine,  cinque:  una  più  signorina
dell'altra. E il figlio della Signora, per quanto misantropo, poteva darsi che non fosse però
misogino …un uomo... come quello! D'un'ottantina di chili perlomeno!... Un uomo...3. 
Higueròa, portavoce di un'attitudine scientifica all'interno del romanzo, non si esime
dal ridicolo. Il sarcasmo che fino a quel momento ha rivolto all'ignoranza dei racconti di
paese  o  all'incompetenza  medica  della  domestica,  si  proietta  infine  su  se  stesso,
1 Per  l’equazione  Mirabilia-meraviglie  cfr. Emilio  Manzotti,  «La  cognizione  del  dolore»  di  Carlo
Emilio Gadda, op.cit. p.26.
2 Leggiamo nella nota: «"I Mirabilia di questo buon Padre Lopez, viaggiando e conoscendo quelli strani
costumi, paion voler accreditare una sorta di moralità, o etica, per quanto discosto dalla consueta e
perenne  controversia  de’  filosafi  circa  la  predestinazione  e  l’arbitrio  libero:  e  discrivono  il
macchinismo interiore e propio della vita d’ognuno. L’ultimo suo capitolo, in sul sopravvenir della
morte,  argomenta la è una discongiuntura o spegnimento d’ogni accozzo di  possibilità compatite:
tantoché la ti vien tacita, e come la ti camminassi dietro le stiene" (Bandinelli).» C, p.607.
3 C, p.596.
99
ridicolizzando  il  suo  banale  buon  senso,  lo  sguardo  distaccato  e  funzionale,  la
presunzione dell'uomo di scienza. Il suo intervento, che inizialmente ci era sembrato
costruttivo, si rivela inadeguato; la prospettiva razionalista con cui aveva minimizzato le
barocche fandonie ci pare ora tanto inadatta a spiegare il complicato malessere del suo
paziente quanto riduttiva verso la  comprensione delle  cose.  La caratterizzazione del
dottore come uomo di scienza e dunque l'irrisione del suo personaggio come critica al
metodo positivista si rivelano in modo significativo in un breve tratto, in cui il medico
Higueròa chiama in causa una delle metafore più rappresentative di Gadda, quella del
naufrago sul bateau ivre:
In quel  momento gli  occhi  parvero significare la  certezza  della  povertà,  guardare  con
dignità  disperata  la  solitudine.  Il  medico e padre,  tuttavia,  persisteva nell'opinione che
anche un naufrago, a voler davvero, lo si può ripescar fuori dai flutti, dalla ululante notte:
il tessuto sociale interviene allora al soccorso: e agisce contro la cianosi del singolo con il
vigore non mai spento della carità; opera come una respirazione d'artificio, che ridona al
prostrato, dopo il soffio azzurro della speranza, il rosso calore della vita.1
Come abbiamo visto nel capitolo precedente, in Gadda il tema del naufragio unito al
motivo della notte o dell'oscurità, è metafora della sfiducia nella ragione illuministica,
nella  sua capacità  di  situarsi  al  di  là  della  complessità  del  reale  per  rischiararlo.  Il
medico, adottando l'atteggiamento distaccato dell'uomo di scienza che giudica possibile
recuperare il naufrago da una tempesta, semplifica proprio questa metafora. Per Gadda
la tempesta è il mondo, la realtà in cui ciascuno è immerso, e naufraghi sono tutti gli
uomini; il dottore, al contrario crede nel terreno solido, quello del tessuto sociale capace
di recuperare il singolo. Addentrarci in questo discorso significherebbe toccare nuovi
temi e nuovi autori, per esempio Focault e la  sua  critica alle nozioni di «normalità»,
«deviazione», «follia» rispetto alle quali potemmo approfondire cosa possa intendere il
dottore con espressioni quali quella del «ripescar fuori» qualcuno dalla notte o cosa
possa significare per lui «il soccorso» che il tessuto sociale presterebbe al naufrago. Non
che questo discorso ci sembri di scarso interesse, ma ci porterebbe troppo lontano dal
nostro intento iniziale. Quello che in questo brano ci preme sottolineare è  piuttosto il
modo  in  cui  la  posizione  di  Higueròa  viene  screditata,  la  maniera  in  cui  la  sua
autorevolezza viene messa in ridicolo da frasi banali, vuote e ridondanti: «il vigore non
mai spento della carità», «il soffio azzurro della speranza», «il rosso calore della vita».
1 C, pp. 622-23.
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Nella caricatura del medico è allora l'astrazione scientifica ad essere criticata, il  suo
facile determinismo, la meccanica delle cause e degli effetti, ed insieme ad essa dunque
la visione levigata, fintamente obiettiva di quella terza immagine di Gonzalo.
Come le grottesche «fandonie» raccontate in paese e come le posizioni iperboliche
della domestica, anche il medico incarna un punto di vista artificioso e parziale, quello
proprio all'uomo di scienza «che, come spiega il narratore, sa il fatto suo, ed enuncia in
termini impeccabili il dato, dondolando il capo in atto di pietosa diagnosi come potrebbe
fare un economista sulla agonizzante legge di Ricardo»1. I «termini impeccabili» e la
«pietosa diagnosi» sono gli elementi che, denotando la fiducia positivista in una ragione
analitica, rendono Higuròa incapace di sbrogliare il complesso dolore di Gonzalo. Se da
una parte si rivela un medico attento, capace di ironizzare sull'inopportuno pettegolezzo
della domestica, o di intravedere dietro il «mal physique» del proprio paziente un altro e
ben più pernicioso male invisibile; d'altra parte tuttavia banalizza il dolore di Gonzalo e
si rivolge a lui attraverso formule vuote e frasi fatte, esortandolo con subdoli pretesti ad
uscire con la propria figlia.
«.... delle giornate come queste!.... ma guardi!.... è un delitto sprecarle, come fa lei»
«Così solo, a leggere: o, peggio ancora, a scrivere! Ma cosa diavolo legge, poi!.... Cosa
scrive?....  Le  sue  memorie?....  Ma  quelle  aspetti  un  po'  a  scriverle  quando  avrà
novant'anni!.... In questi giorni! In questi posti!.... Ma si goda l'aria, la luce. Muoversi,
muoversi.... andare.... ubriacarsi d'aria, anche lei, come tutti.... guardi un po' gli altri come
se la sanno prendere con filosofia... il Borella, il Tabacchi, il Pedroni....» 
«Ma non vede? che giornate? che sole?…. Vada, vada!.... E impari anche lei a guidare....
che la Pina le può dar lezione.... un diavolo simile... Vedrà, vedrà.... » 
«E creda: si divertirebbe.... Che vuole? Caro signor Gonzalo, a quell'età.... hanno l'argento
vivo addosso....» 2
La  conversazione  tra  medico  e  paziente  diventa  allora  una  parodia  del  rapporto
psicanalitico: il dialogo si spezza, da un lato si sviluppa il monologo di Gonzalo, fitto di
concezioni euristiche e teoretiche, dall'altro lato incede l'intervento banalizzante e ottuso
privo di una reale comprensione del medico. 
1 C, p.595.
2 C, pp. 623-624. I corsivi, che sono nostri, sottolineano la banalità delle formule e le «frasi fatte» nei
discorsi del dottore.
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«.... La mamma è spaventosamente invecchiata.... è malata.... forse sono stato io.... Non so
darmi pace.... Ma ho avuto un sogno spaventoso....».
«Un sogno? …. E che le fa un sogno?.... È uno smarrimento dell'anima.... il fantasma di
un momento....». 
«Non  so,  dottore:  badi....  forse  è  dimenticare,  è  risolversi!  È  rifiutare  scleròtiche
figurazioni della dialettica, le cose vedute secondo forza....».
«Secondo forza?.... che forza?....»
«La forza sistematrice del carattere.... questa gloriosa lampada a petrolio che ci fuma di
dentro,  …..  e  fa  il  filo,  e  ci  fa  neri  di  bugìe,  di  dentro,....  di  bugìe meritorie,  grasse,
bugiardossissime.... e ha una buona opinione per sé, per sé sola.... ma sognare è fiume
profondo, che precipita a una lontana sorgiva, ripullula nel mattino di verità».1
Anche il motivo del sogno, indiscutibilmente freudiano, è minimizzato dal medico («Un
sogno? …. E che le fa un sogno?.... È uno smarrimento dell'anima.... il fantasma di un
momento....»); è Gonzalo, al contrario, a collegare le immagini del sogno con una certa
«profondità» della coscienza («la lampada a petrolio che ci fuma dentro»). Higueròa
non  entra  in  contatto  con  il  proprio  paziente,  i  suoi  accorgimenti  si  limitano  a
rintracciare cause e collegare ad esse gli effetti, appianando così l'ambiguità del dolore a
cause tipizzate, come il motivo della solitudine e del celibato, ed esercitando il proprio
giudizio in modo maldestro e superficiale, senza comprendere effettivamente i termini
del problema. 
Il medico taceva, confuso: vergognandosi di quel mezzo centimetro di barba, si sarebbe
detto: in realtà meravigliato, addolorato. Senza poter giustificare in alcun modo ciò che
udiva, ciò che vedeva, capì tuttavia che qualcosa di orrido stava ribollendo in quell'anima.
Pensò di incanalare altrove le idee del malato, se idee eran quelle.2
Pur  rendendosi  conto  che  qualcosa  di  «orrido»  affligge  Gonzalo  non  riesce  a
«giustificare» le sue parole a trovarne una causa e, non comprendendone i motivi adotta
la sua abituale semplificazione.
Contro l'attitudine semplificativa e i ragionamenti riduttivi che cercano di porre una
causa a capo di una catena di effetti, si esprime anche Ingravallo, altro noto alter-ego
dell'autore.  È nota la critica che nelle prime pagine del  Pasticciaccio il  commissario
muove al concetto di «causa al singolare»; ad essa don Ciccio sostituisce la concezione
della  «rosa  di  causali  convergenti»,  il  cui  impianto  teoretico  era  stato  espresso  e




Nella sua saggezza e nella sua povertà molisana, il dottor Ingravallo, che pareva vivere di
silenzio e di sonno sotto la giungla nera di quella parrucca, lucida come pece e riccioluta
come agnello d’Astrakan, nella sua saggezza interrompeva talora codesto sonno e silenzio
per enunciare qualche teoretica idea (idea generale s’intende) sui casi degli uomini: e delle
donne. A prima vista, cioè al primo udirle, sembravano banalità. Non erano banalità. Con
quei rapidi enunciati, che facevano sulla sua bocca il crepitio improvviso d’uno zolfanello
illuminatore,  rivivevano poi nei timpani della gente a distanza di ore, o di mesi, dalla
enunciazione: come dopo un misterioso tempo incubatorio. […] Sosteneva, fra l’altro, che
le inopinate catastrofi non sono mai la conseguenza o l’effetto che dir si voglia di un unico
motivo,  d’una  causa  al  singolare:  ma sono  come un  vortice,  un  punto  di  depressione
ciclonica nella coscienza del mondo verso cui hanno cospirato tutta una molteplicità di
causali convergenti. Diceva anche nodo o groviglio, o garbuglio, o gnommero, che alla
romana vuol dire gomitolo. Ma il termine giuridico «le causali, la causale» gli sfuggiva
preferentemente di bocca: quasi contro sua voglia. L’opinione che bisognasse «riformare
in noi il senso della categoria di causa» quale avevamo dai filosofi, da Aristotele o da
Emmanuele  Kant,  e  sostituire  alla  causa  le  cause  era  in  lui  una  opinione  centrale  e
persistente:  una fissazione,  quasi: che gli evaporava dalle labbra carnose,  ma piuttosto
bianche,  dove  un  mozzicone  di  sigaretta  spenta  pareva,  pencolando  da  un  angolo,
accompagnare la sonnolenza dello sguardo e il quasighigno, tra amaro e scettico, a cui per
«vecchia» abitudine soleva atteggiare la metà inferiore della faccia, sotto quel sonno della
fronte e delle palpebre e quel nero pìceo della parrucca. Così, proprio così avveniva dei
«suoi» delitti. «Quanno me chiammeno!… Già. Si me chiammeno a me…può stà sicure
ch’è nu guaio:  qualche gliummero… de sberretà…» diceva,  contaminando napoletano,
molisano, e italiano.
La causale apparente, la causale principe, era sì, una. Ma il fattaccio era l’effetto di tutta
una rosa di causali che gli eran soffiate addosso a mulinello (come i sedici venti della rosa
dei venti quando s'avviluppano a tromba in una depressione ciclonica) e avevano finito per
strizzare nel vortice del delitto la debilitata «ragione del mondo». Come si storce il collo a
un pollo.1 
Rivedremo  questa  concezione  nel  prossimo  paragrafo.  Prima  di  addentrarci
nell'esame delle idee teoretiche di Ingravallo, e di Gadda, soffermiamoci sulla breve
descrizione fisica del commissario presente in questa citazione per considerare anche
nel  personaggio di  don Ciccio la  concezione gaddiana del corpo.  In essa scopriamo
alcune  qualità  del  commissario  che  ne  travalicano  l'aspetto  puramente  visivo  e  ne
tratteggiano un carattere,  una certa attitudine di pensiero e di espressione.  Indicativi
sono il mozzicone di sigaretta spento all'angolo della bocca che rinvia, nel suo pendere
abituale e molle, al sonno greve e costante della parte superiore del volto, e coinvolge le
palpebre, la fronte fino a sprofondare nel nero color pece della folta chioma. Attraverso
il dettaglio del volto, Gadda descrive un comportamento e richiama un topos ben noto
probabilmente alla stragrande maggioranza dei lettori del Pasticciaccio. Gadda sembra
infatti ricalcare un personaggio tipico dei  gangster-movies degli anni Quaranta, il cui
emblema,  Humphrey Bogart,  è  spesso  ritratto  in  identiche  pose:  sigaretta  all'angolo
1 P, pp.16-17.
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della bocca, atteggiamento greve e stanco della parte superiore del volto, e l'espressione
amara e scettica delle labbra piegate in un «quasighigno»1. Anche in virtù di questa
citazione,  probabilmente  consapevole,  il  volto  di  Ingravallo  annuncia  molto  più  di
quello che mostra. La sonnolenza a cui qui brevemente si fa cenno è uno dei motivi
dominanti  dell'aspetto  di  Ingravallo  e  trova  una  sua  giustificazione  nelle  abitudini
alimentari. Nelle primissime righe del romanzo viene fatto riferimento alla sonnolenza
del commissario in relazione alla fatica digestiva, il sonno che leggiamo nel volto e nei
comportamenti di Ingravallo trova quindi un «correlativo oggettivo» nelle immagini di
cibi e pietanze, nella passione di don Ciccio per la cucina. Il riferimento al cibo, che
avevamo visto essere un carattere dominante in Gonzalo, diviene anche per Ingravallo
elemento caratteristico della sua personalità; il ricorso al motivo del pasto e, con esso, ai
processi digestivi  riporta  su un piano concreto una certa inclinazione meditativa del
personaggio. Riportiamo l'incipit del romanzo:
Tutti ormai lo chiamavano don Ciccio. Era il dottor Francesco Ingravallo comandato alla
mobile: un  dei  più  giovani  e,  non  si  sa  perché,  invidiati  funzionari  della  sezione
investigativa: ubiquo  ai  casi,  onnipresente  su  gli  affari  tenebrosi.  Di  statura  media,
piuttosto rotondo della persona, o forse un po’ tozzo, di capelli neri e folti e cresputi che
gli venivan fuori dalla metà della fronte quasi a riparargli i due bernoccoli metafisici dal
bel sole d’Italia, aveva un’aria un po’ assonnata, un’andatura greve e dinoccolata, un fare
un po’ tonto come di persona che combatte con una laboriosa digestione: vestito come il
magro onorario statale gli permetteva di vestirsi, e con una o due macchioline d’olio sul
bavero, quasi impercettibili però, quasi un ricordo della collina molisana. 
Il legame tra attività teoretica e attività digestiva, l'attenzione al dettaglio fisico come
rivelatore di qualità caratteriali e la predominanza dell'elemento visivo e materico per
caratterizzare certe attitudini meditative (si vedano ad esempio i «bernoccoli metafisici»
di  Ingravallo)  ci  offrono  un  quadro  significativo  della  particolare  connessione
mente-corpo in Gadda grazie alla quale emerge un secondo approccio alla nozione di
1    
Ecco  alcune  delle  immagini  dell'attore  tratte  dal  sito  IMDB,  URL:
http://www.imdb.com/name/nm0000007. 
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corpo rispetto a quella già studiata del gesto, vale a dire del corpo come «radicamento al
concreto».
All'inizio  di  questo  nostro  secondo  paragrafo  sono  stati  definite  due  direzioni
descrittive del corpo, una ideale e l'altra materiale, che si incontrano e si incrociano nel
testo e nei personaggi gaddiani. Si tratta ora di osservare questo «incontro» da un punto
di  vista  teorico.  Due tra  i  personaggi  complessi  di  Gadda,  senza dubbio i  più noti,
veicolano  una  concezione  della  corporeità  in  cui  le  qualità  sensoriali  e  cognitive,
concrete ed emotive non sono separabili. I presupposti teorici di questa concezione li
abbiamo esaminati nel capitolo precedente; si tratta ora di portare avanti questo esame
nel rapporto tra deformazione conoscitiva e descrizione della corporeità. Ci riferiremo
nuovamente alla  Meditazione milanese per approfondire nel confronto con essa nuove
implicazioni alle analisi testuali fin qui operate. L'ipotesi che cercheremo di dimostrare
è  che  esiste  implicitamente  nell'opera  di  Gadda  una  nozione  di  corporeità  vissuta
(utilizziamo un termine merleau-pontiano) in cui il corpo non solo si presenta come
unità indivisa tra l'elemento psichico e quello fisico, ma anche nel legame con la realtà
che lo circonda, come «essere-al-mondo».
3. IL CORPO SENSIBILE-SENZIENTE
Nella  Meditazione  milanese Gadda  scredita  una  concezione  analitica  della
corporeità, tesa a scomporre l'esperienza nei «cinque sensi», a favore di una visione
strutturale e sincretica degli organi sensoriali. Il problema per Gadda non è quello di
domandarsi se le qualità di un dato gli appartengano di natura o se siano inferite dal
soggetto senziente, ma quello di sconfessare la stessa visione determinista che vede il
dato e il soggetto sensibile su due piani distinti, posti uno di fronte all'altro. Nel settimo
paragrafo  del  suo  manoscritto,  l'Ingegnere  paragona  l'organo  di  senso  ad  un  faro,
proponendo una variante della metafora della falena e della lampada. Considerato dal
punto di vista della farfalla, il faro è un oggetto unico che l'attrae e attorno al quale essa
ruota; considerato in quanto meccanismo, invece, il dato-faro è tutt'altro che un dato
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semplice e la sua esistenza e il funzionamento dipendono dalla convergenza di dati e
sistemi apparentemente distanti ed esterni:
Anche questo concetto «i sensi», i cinque o sei o sette o dodici sensi, già decomposto da
attivi indagatori, ha prima gravato il pensiero umano. Anche qui il pensiero è partito dalla
nozione d'un complesso dato che gli è apparso come unità nella sua infanzia, e a questo
complesso di relazioni ha lasciato la sua unità apparente e anzi l'ha rinculcata più anche
conferendogli addirittura una individualità o personalità che esso non possiede. E ha girato
e rigirato intorno ad esso complesso di relazioni (da lui supposto individualità) come il
pazzo farfallone di primavera attorno al faro voltaico, escogitando ogni sorta di miti. E mai
non s'è dimandato se per avventura il faro fosse non persona o individuo, ma grumo o
nucleo o groviglio di rapporti, in cui le condizioni stabilite dalla lontana centrale elettrica e
dai presenti carboni e da infinite determinazioni della realtà trovano espressione di luce dal
centro di un globo di vetro1. 
Come il faro anche l'organo di senso non è un elemento semplice e definito nella
propria funzione in modo indipendente dal mondo, ma un punto di aggregazione in cui
convergono molteplici rapporti o, ancora più chiaramente, un nucleo di relazioni sotto
cui  vengono  raggruppate  alcune  determinazioni  della  realtà.  Attraverso  questa
similitudine, Gadda nega sia che ciascun organo di senso abbia il monopolio assoluto di
certi attributi della realtà («l’occhio non ha il monopolio delle relazioni circa i fatti luce;
da poi che la pelle risente o avverte effetti luminosi e si abbronza e si schiarisce e li
comunica al corpo»2), sia che ciascun organo di senso sia deputato ad un unico scopo
(Gadda scrive: «che lavori ad un unico patto»3). La critica è dunque duplice: la realtà
non è percepita come somma di qualità distinte e separabili nei diversi sensi,  e, a sua
volta, l'organo di senso non è un elemento chiuso e preposto da una necessità interna a
riconoscere  certi  caratteri  del  reale  ed  ignorarne  altri.  In  merito  a  questo  secondo
aspetto, Gadda precisa che ciascun senso, poiché si costituisce su una realtà condivisa,
non è mai isolato, ma integra e comunica con tutti gli altri:
cadaun  senso  non  è  persona,  ma  un  polipaio  di  relazioni  stabilite  sulla  trama  di  una
preesistenza logica. Essi poi, e ciò è ora idea secondaria, si integrano e controllano e sono
uniti  o meglio (kantianamente) portati nel più vasto sistema della coscienza.  L'a priori
logico può simboleggiarsi con un apriori storico […] I sensi sono relazioni lentamente
nucleantesi nei millenni di millenni sopra il soppalco logico di preesistenze reali; sopra la






Nella  Meditazione sono precisati i motivi per cui i sensi devono essere considerati
come un tutto organico e non in modo indipendente. In primo luogo perché tutti i sensi
si riferiscono ad una stessa realtà ed è da questa comune trama sensibile che man mano
si differenziano come aggruppamenti o nodi di relazioni in rapporto sistemico con una
configurazione più vasta. Questi «nuclei» o «sistemi» sensoriali possono essere distinti
tra loro poiché ciascuno di essi raggruppa le relazioni reali secondo criteri differenti. Il
loro principio di individuazione, allora, è stabilito dalla ragione (in senso logico) o dalla
funzione (in senso matematico) che diventa principio di discernimento e fondamento
specifico di ogni aggruppamento.  La distinzione tra i diversi organi,  pertanto,  non è
sostanziale, ma è un valore criterio enucleante all'interno di un certo aggruppamento
conoscitivo. È dunque il riferimento condiviso ad uno stesso mondo sensibile che lega e
insieme  differenzia  i  cosiddetti  «cinque  sensi»  secondo  una  logica  diacritica  di
individuazione e scarto rispetto ad una configurazione comune.
Un complesso di relazioni può sempre acquistar fisionomia di individuo per rapporto a un
sistema più generale nel quale esso sia elemento. In ciò è veramente individuo o elemento
o monade.  […] Anzi dirò che un complesso di  relazioni  diviene individuo allorché si
scopre almeno una relazione comune o un fattore comune che conferisca alle relazioni del
complesso un riferimento comune identificandole tutte rispetto ad altro.  Così come un
distintivo o una divisa identifica il carattere comune di una categoria di cittadini. […] un
complesso  di  complessi  di  relazioni  diviene  individuo  allorché  in  tutti  i  complessi
componenti figurano relazioni comuni rispetto ad altro. Queste relazioni comuni «legano
ad un patto» i complessi e dal patto nasce l'elemento composto (complesso dei complessi).
L'«altro», poi, sono tutti gli infiniti complessi esterni (per dir così, e parlo di esteriorità
logica, non spaziale) ad esso.1 
Gli organi di senso si strutturano come «individualità» solo in un rapporto di scambio
e di reciproca costituzione. Gadda precisa inoltre due caratteristiche dell'organo di senso
e dei  sistemi in generale.  In  primo luogo parla  di  «integrazione»:  l'organo di  senso
integra ed accumula nuove relazioni  o  nuovi  nuclei  di  relazione e si  fa  via  via  più
complesso,  fino  a  divenire  organismo.  In  secondo  luogo  Gadda  parla  di
«deformazione»: l'organo di senso infatti, nell'organizzarsi in quanto struttura, deforma
necessariamente  la  realtà  differenziandosi  da  essa.  Il  mondo  ci  appare  così  come
complesso  di  relazioni  «deformantesi  e  nucleantesi»  che  «si  accumulano  in
aggruppamenti  più  vasti  e  superordinati,  creando  così  gli  organi  di  senso  e  gli
1 MM, pp.664-65.
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organismi  in  generale;  sempre  più  complessi.  Organismi  biologici,  economici,
politici, ecc.»1. 
Come abbiamo visto nel capitolo precedente, in Gadda ogni complesso di relazioni
ordinate  in  una  configurazione  introduce  un  criterio  elettivo  nel  sistema  reale,
deformandolo.  L'organo  di  senso,  pertanto,  si  caratterizza  proprio  per  un  duplice
movimento di deformazione verso l'interno (convergere di relazioni) e verso l'esterno
(differenziazione)  ed è  quindi  contemporaneamente  deformato e  deformante.  I  sensi
dunque non hanno solo una funzione  ricettiva ma anche,  e sopratutto,  una capacità
creativa2.  Della loro duplicità parleremo nei capitoli seguenti approfondendo il ruolo
della  passività  nella  creazione.  Quello  che  ci  preme  ora  sottolineare  e  che  Gadda
riconosce già a livello degli organi di senso un significato espressivo o, come egli stesso
lo definisce, «una funzione inventiva». In questo senso ritroviamo  un'analogia con la
riflessione di Merleau-Ponty il quale, allo stesso modo, ritiene che la percezione sia già
espressione. Anche secondo il filosofo francese infatti la sensazione «non riposa in sé
come una cosa, ma si protende e significa al di là di se stessa», intenziona un oggetto, si
riferisce ad esso e lo sottintende continuamente. Il termine a cui mette capo, tuttavia,
non è costituito e dato in piena chiarezza, ma (in quanto intenzionale) è una confusa
sollecitazione,  la cui forma e il  cui senso sono dati  solo nella collaborazione con il
soggetto:
1 MM, p.669.
2 Cfr. anche la critica al determinismo causale della sensazione, condotta da Gadda nella Meditazione
milanese: «Difficilmente noi raggiungiamo o potremo raggiungere delle relazioni elementari o pure,
come il concetto che nel magnetismo s'incontra di polarità, e che forse potrà essere decomposto a sua
volta,  o  come  quello  meccanico  di  azione-reazione,  che  nella  nostra  realtà  fisica  sono  sempre
manifeste come gemelle, sebbene per comodità di studio si astragga talora dall'una, o dall'altra. Noi
siamo sempre in presenza di una pluralità o collettività di relazioni che, a certi caratteri, possono
divenire grumi ovverosia sistemi»  (MM, p.663).  Così come abbiamo visto a proposito dell'esempio
della struttura-scacchiera, in ogni sistema il movimento di un elemento in una certa configurazione
modifica tutti gli altri; sebbene la pedina spostata è una, l'effetto che essa produce non è legato solo
alla  sua  nuova  posizione,  ma  dipende  dal  valore  che  tutte  le  pedine  hanno  assunto.  La  causa
deformante  pertanto  non  è  unica,  ma  «deve  essere  pensata  al  plurale»;  se  la  scacchiera  è  stata
deformata è perché è mutato il valore di tutti gli elementi, non di uno solo. «Ogni effetto ha la sua
causa” è un’asserzione che non comprendo assolutamente. Io dico “ogni effetto (grumo di relazioni)
ha le sue cause” […] L'effetto non è che una mutata relazione, una intervenuta deformazione in un
sistema […] Ma è possibile un fattore deformante solo, una causa sola? No: ciò è un non senso. Un
atto deformante non è individuo, ma una sinfonia di  relazioni intervenenti:  abbiamo visto che lo
spostamento in un sistema è spostamento di tutti gli elementi di un sistema: non è concepibile una
mutazione d'un elemento, da solo […] Ciò vale a dimostrare che non solo le cause sono sempre da
pensarsi  al  plurale,  in  quanto  l'atto  deformante  non  è  individuo,  ma  una  somma  di  relazioni
intervenenti,  ma  anche  gli  effetti.  Non esiste  l'effetto,  ma gli  effetti:  l'effetto  non esiste  e  non è
individuo:esistono degli  effetti  cioè  relazioni  nuove»  (MM, pp.648). A questo  discorso  fa  eco  la
concezione d'Ingravallo della «rosa delle causali convergenti» citata nel paragrafo precedente.
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parce  que  je  trouve  dans  le  sensible  la  proposition  d'un  certain  rythme d'existence,  –
abduction ou adduction, – et que, donnant suite à cette proposition, me glissant dans la
forme d'existence qui m'est ainsi suggérée, je me rapporte à un élément extérieur; que ce
soit pour m'ouvrir ou pour me fermer à lui.1
Su questo doppio movimento di apertura e di chiusura vediamo allora convergere la
riflessione  gaddiana  di  una  sensazione  duplice,  deformante  e  deformata,  il  cui
riferimento al mondo è ineludibile e necessario. Merleau-Ponty prosegue scrivendo:
Dans cet échange entre le sujet de la sensation et le sensible on ne peut pas dire que l'un
agisse et l'autre pâtisse, que l'un donne sens à l'autre. Sans l'exploration de mon regard ou
de ma main et avant que mon corps se synchronise avec lui, le sensible n'est rien qu'une
sollicitation vague […] Ainsi un sensible qui va être senti pose à mon corps une sorte de
problème  confus.  Il  faut  que  je  trouve  l'attitude  qui  va  lui  donner  le  moyen  de  se
déterminer et  de devenir  du bleu, il  faut  que je trouve la  réponse à une  question mal
formulée. Et cependant je ne le fais qu'à sa sollicitation, mon attitude ne suffit jamais à me
faire voir vraiment du bleu ou toucher vraiment une surface dure. Le sensible me rend ce
que je lui ai prêté, mais c'est de lui que je le tenais.2
Riconosciamo anche in  questo  passaggio  della  Phénoménologie merleau-pontiana
un'analogia con il pensiero di Gadda. Anche per  Gadda la sensazione non è un effetto
del mondo, una sua immagine seconda, ma è la modalità con cui il conoscente lo abita,
organizzandolo in un sistema di significati. A questo proposito Gadda parla anche di
«antropomorfizzazione  del  dato».  Abbiamo già  affrontato  nel  capitolo  precedente  il
processo  secondo  cui  l'oggetto  si  realizza  come  «espressione»  di  una  soggettività
giudicante: «il dato è … un formidabile sì che deriva dalla somma di un coro di infiniti
sì pronunziati da tutte le pieghe dello spirito... il dato è l'accordarsi di tutte le posizioni
dello  spirito»3.  In  Gadda come in  Merleau-Ponty,  dunque,  perché  il  sensibile  abbia
senso, occorre che il senziente si animi e dia ascolto alla sua sollecitazione. 
Un'altra analogia tra i due autori riguarda la concezione del sensibile a cui mette capo
la  sensazione.  Come Gadda,  anche Merleau-Ponty ritiene che  la  sensazione non sia
qualcosa  di  puntuale,  ma  una  sintesi  contingente  di  rapporti,  una  struttura  di
connessioni.  Anche  in  Merleau-Ponty,  inoltre,  è  presente  la  concezione  di  una
sensazione integrativa che,  accumulando e sedimentando relazioni,  dà luogo a esseri
sempre  più  complessi,  tra  i  quali  è  il  nostro  stesso essere.  Pur  tenendo presente  la
necessità  di  un mondo preliminare,  di «già là» che precede ogni  nostra  percezione,
1 PP, p. 903, tr. it. p.291.
2 PP, p. 904, tr. it. p.291.
3 MM, p.725.
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Merleau-Ponty pone l'accento sul divenire, sulla conoscenza come processo, in cui il
dato si definisce come pausa euristica, contingenza nel flusso di esperienza che procede
per sedimentazioni continue. La concezione di un divenire integrativo abbiamo visto
essere un tratto tipico della gnoseologia gaddiana. Riguarda il concetto della «grama
sostanza» che per Gadda coinvolge gli esseri tutti, costituendoli non come qualcosa di
solido, ma come struttura in divenire, in accrescimento o complessificazione continua. 
Nella Meditazione milanese, l'organismo stesso è descritto come superordinazione di
sistemi  integrantesi.  Dalla  collaborazione  tra  gli  organi  di  senso  l'organismo  si
costituisce come unità strutturata «al suo interno» secondo la logica del sistema in cui le
parti  non sono nettamente  separate  ma formano un tutto  organico  disomogeneo ma
unitario  e  strutturante  la  realtà  secondo  la  logica  della  continua  enucleazione  e
deformazione.  In  questa  direzione  deve  essere  letta  la  seconda  ragione  che  Gadda
adduce riguardo l'impossibilità di pensare i sensi come individui nettamente separati: il
motivo della loro reciproca integrazione non riguarda solo il riferimento ad una stessa
realtà che è complessa e relazionale, e dunque inconoscibile come somma di qualità
puntuali (ricordiamo che per Gadda «il mero semplice non esiste»), ma anche dal fatto
che l'organo di senso non è mai isolato nel suo compito, poiché collabora con tutti gli
altri sensi integrandoli nell'organismo («integrandoli alla nostra persona» scrive Gadda,
intendendo con quest'ultima, come specifica lui stesso, una struttura fisica e storica,
biologica e culturale):
l'organo di senso non lavora ad un mestiere, ma a più mestieri […] p.e. L'occhio non ha il
monopolio dei delle relazione circa i fatti-luce, da poi che la pelle risente o avverte effetti
luminosi e si abbronza e si schiarisce e li comunica al corpo. [...] Le note basse dell'organo
si sentono nello stomaco.1
La sensazione non è dunque un fenomeno localizzabile nell'organo o nel dato sensibile,
e  se  è  strutturata  dall'organo  di  senso,  non  si  riferisce  ad  esso  in  quanto  apparato
ricettivo,  ma  in  quanto  espressione  di  una  corporeità  organicistica  e  attiva,  come
struttura integrante protesa nel mondo.
Anche in merito a questa concezione di organismo unitario e indiviso, deformante ed
espressivo, esiste  una  corrispondenza  con  Merleau-Ponty.  Nella  Phénoménologie,  il
filosofo francese procede valutando inizialmente l'unità interna di ogni organo di senso,
1 MM, pp.665-66.
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considerandolo una struttura organica (o campo) di stimoli. Successivamente esamina
l'intero processo sensoriale come unitario e sinergico: il sentire, nella sua concretezza e
originarietà,  non  è  mettere  insieme  i  dati  elaborati  da  diversi  sensi,  ma  una
strutturazione  totale  e  d'insieme  dell'oggetto.  Merleau-Ponty  parla  di  uno  «strato
originario del sentire» che è adesione unitaria del nostro corpo con l'unità del mondo, un
modo di percepire sinestetico in cui i sensi si riferiscono simultaneamente l'uno all'altro.
Si  donc,  prise  comme  des  qualités  incomparables,  les  «données  des  différents  sens»
relèvent  autant  de  monde  séparés,  chacune,  dans  son  essence  particulière,  étant  une
manière de moduler la chose, elles communiquent toutes par leur noyau significatif.1
In altre parole,  secondo Merleau-Ponty si  possono certamente considerare i  sensi
come campi diversi, così come Gadda scrive che ciascun organo è un «mondo» poiché a
ciascuno  pertiene  una  certa  modalità  di  esperire  e  modulare  il  mondo,  ma  ciascun
organo, come tale, non è chiuso in sé; il riferimento comune al medesimo oggetto, al
medesimo «nucleo significativo» è già un modo di aprirsi e di comunicare con esso e
attraverso di esso con gli altri campi o «mondi» sensoriali. In questo caso il riferimento
di  Merleau-Ponty  sono Leibniz  e  La  monadologie2,  solo  che,  a  differenza  di
quest'ultimo, egli ritiene che ciascun senso-monade non sia chiuso, ma aperto, e che
quindi le prospettive simultanee si integrino in un solo nucleo significativo (esiste qui
un  primo  accenno  alla  simultaneità  temporale,  che  verrà  poi  ripresa  nei  capitoli
successivi): il corpo, come sistema sinergico, conosce un mondo unitario e indivisibile,
una struttura di continui rinvii e rimandi, non una somma divisibile di qualità puntuali.
Anche in Gadda troveremo il medesimo riferimento a Leibniz e la medesima critica alla
chiusura delle monadi in se stesse.
Esaminiamo con quali modalità argomenta l'unità del dato sensoriale in rapporto alle
sintesi operate dal corpo soggettivo. Il filosofo francese ritiene che nella la sinergia tra
campi sensoriali differenti si ritrovi il dato unitario, inteso quest'ultimo come il nucleo
significativo sotteso da ogni senso e al quale ciascun senso rimanda. Per spiegare l'idea
1 PP, p.921, tr. it. p.309.
2 Gottfried W. Leibniz, La monadologie, scritta in francese da Leibniz nel 1714, è stata pubblicata dopo
la sua morte in traduzione tedesca da Heinrich Kœhler (1721). L’originale in francese è pubblicato da
Erdmann en 1840.  Nel 1881, Émile Boutroux pubblica la  Monadologie  accompagnata da « Vie de
Leibnitz », « Philosophie de Leibnitz », « Notice sur la Monadologie » et d'« éclaircissements » d’E.
Boutroux. È seguita da « Note sur les principes de la mécanique dans Descartes et dans Leibniz » di
Henri Poincaré.  Tale edizone è ripubblicata. Cfr.  Librairie Delagrave, Paris, 1978;  tr.it. di Salvatore
Cariati, Monadologia, testo francese a fronte, Milano, Bompiani, 2001.
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del corpo come sistema sinergico, Merleau-Ponty si rifà alla diplopia, il disturbo visivo
causato  da  uno  sdoppiamento  dell'immagine.  L'esempio  che  riporta  è  il  seguente:
quando  guardo con insistenza verso 'l'infinito' ho un'immagine sdoppiata degli oggetti
vicini;  non  appena  invece  focalizzo  l'oggetto  che  mi  è  prossimo,  lo  sdoppiamento
scompare. In questo passaggio dalla visione binoculare a alla visione normale, l'oggetto
che ritrovo non è il risultato della sovrapposizione delle due immagini precedenti, ma è
qualcosa  che  le  sostituisce;  non  è  dunque  una  risultante  nozionale  ma  un'  unità
intenzionale1. Merleau-Ponty stabilisce così la presenza dell'oggetto percepito  al Sé e,
insieme, la sua distanza; esso, infatti, proprio perché afferrato come dato intenzionato,
resta sempre celato dietro un alone di mistero e la sua aseità non è mai completamente
dispiegata di fronte a noi: nel momento in cui lo abbiamo davanti nella sua interezza, ci
sfugge e si «trincera» dietro al proprio mistero. La dinamica dell'intenzionalità ci pone
dunque di fronte al  duplice aspetto  di una trascendenza empirica:  mentre ci  nega il
possesso dell'oggetto ce lo fa conoscere nel proprio spessore concreto.
L'aseité de la chose, sa présence irrécusable et l'absence perpétuelle dans laquelle elle se
retranche sont deux aspects inséparable de la transcendance.2
Merleau-Ponty descrive l'intersensorialità a partire da questo esempio delle diplopia:
così  come la  visione binoculare mette capo ad un oggetto unico e non doppio,  allo
stesso modo si comportano i diversi sensi, che, pur essendo campi differenti («mondi» ,
scrive Gadda), mettono capo ad un dato unitario. 
Non seulement je me sers de mes doigts et de mon corps tout entier comme d'un seul
organe, mais encore grâce à cette unité du corps, les perceptions tactiles obtenues par un
organe sont d'emblée traduites dans le langage des autres organes, par exemple le contact
de notre dos ou de notre poitrine avec le lin ou la laine demeure dans le souvenir sous la
forme d'un contact manuel, et plus généralement nous pouvons toucher dans le souvenir un
objet avec des parties de notre corps qui ne l'ont jamais touché effectivement. Chaque
contact d'un objet avec une partie de notre corps objectif est donc en réalité contact avec la
totalité  du  corps  phénoménal  actuel  ou  possible.  Voilà  comment  peut  se  réaliser  la
constance  d'un  objet  tactile  à  travers  ses  différentes  manifestations.  C'est  une
constance-pour-mon-coprs, un invariant de son comportement total. Il se porte au-devant
de l'expérience tactile par toutes ses surfaces et tous ses organes à la fois, il a avec lui une
certaine typique du «monde» tactile.3
1 «Ce n'est pas le sujet épistémologique qui effectue la synthèse, c'est le corps quand il s'arrache à sa
dispersion.» (PP, p.923, tr. it. p. 311).
2 PP, p.924, tr.it. p.312.
3 PP, p.1015, tr.it. p.414.
112
Le sinestesie,  o integrazioni di sensi diversi,  non sono giustapposizioni di qualità
distinte  che  si  operano  a  posteriori,  ma  condotte  esistenziali  ed  espressive  che
modificano il tenore dello spettacolo a cui si assiste, conferendogli un senso particolare.
Quando dico di vedere un suono o di sentire un colore, ad esempio, non attribuisco a
posteriori  una  certa  vibrazione  di  colore  ad  un  suono,  ma  percepisco  direttamente
l'unione  di  queste  due  qualità  nell'oggetto  sonoro  o  colorato  che  ho  di  fronte.  Le
sinestesie, cioè, sono per Merleau-Ponty esperienze dirette e sinergiche, riguardano una
certa condotta esistenziale, o meglio sono «l’épreuve d'une modalité de l’existence, la
synchronisation de mon corps avec elle»1. 
Quand je dis que je vois un son, je veux dire qu'à la vibration du son, je fais écho par tout
mon être sensoriel et en par ce secteur de moi-même qui est capable des couleurs. Le
mouvement, compris non pas comme mouvement objectif et déplacement dans l’espace,
mais comme projet de mouvement ou « mouvement virtuel», est le fondement de l'unité
des sens.2
Paragoniamo questo passo della Phénoménologie ad uno della Meditazione :
Così l'occhio umano si occupa dei fatti o relazioni luce elementare; dei fatti o relazioni
colore, che sono la tonalità onde ogni luce si manifesta […]; dei fatti  o relazioni della
sterometria, in cui è potentmente coadiuvato dall'orecchio e particolarmente dal labirinto; e
attraverso  ciò  fornisce  alla  coscienza  ogni  genere  di  determinazioni. Cioè  introduce
relazioni nel sistema di relazioni della nostra persona sia in senso fisico sia in senso che
dirò simbolico o ultrafisico. Come quando vedendo un nero serpe nell’erba, stringiamo il
bastone tra mano; o se vediamo passare le belle, ci rivolgiamo3.
Per Gadda, lo abbiamo già considerato, il dato conosciuto non è sintesi coscienziale,
ma  deformazione.  Nel  paragrafo  dedicato  all'esame  dell'organo  di  senso,  Gadda
considera  questa  attività  deformante  già  a  livello  della  sensazione.  L'ipotesi  che
avanziamo, è che nella  riflessione gaddiana venga così a profilarsi l'idea di una una
soggettività concreta e sensoriale, che integra le sensazioni in una struttura complessa,
insieme biologica e coscienziale. Gadda non parla mai di «corpo vissuto», che è un
termine  merleau-pontiano,  ci  sembra  però  che  le  sue  riflessioni  muovano in  questa
direzione. Entrambi gli autori, infatti, riflettono in termini di sincretismo sensoriale in
relazione ad un'esperienza del  mondo immediata e  concreta.  L'integrazione tra sensi
«diversi» avviene dunque non solo perché la realtà non è divisa in qualità distinguibili e
1 PP, p.925, tr.it. p.313.
2 PP, p. 925, tr. it. p.313.
3 MM, p.665, c.vo nostro.
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già significative, ma anche perché le sensazioni si trovano integrate e superordinate in
una struttura  unica,  il  corpo umano,  il  quale  si  delinea  così  come un complesso di
rapporti che ingloba le relazioni reali nel proprio movimento di esistenza. Tanto per
Gadda quanto per Merleau-Ponty, allora, gli organi di senso hanno capacità deformante,
creativa ed inventiva e il corpo sensoriale non è mero oggetto, ma è caratterizzato da un
potere espressivo.
Una  cosa resta  da chiarire: come può  il corpo,  inteso quale struttura integrativa  di
sensibile e  di  senziente,  insieme  deformante e deformata,  organizzarsi  come  sistema
unitario, distinguersi come identità rispetto al mondo? In Gadda abbiamo visto che il
concetto di individualità si struttura nel rapporto ad altro. Nella costituzione dell'organo
sensoriale,  in particolare,  l'autore precisa che ogni  individuo è  un nodo di  relazioni
aggregantesi  secondo  un  movimento  di  convergenza  verso  un  criterio  comune  e,
contemporaneamente,  di differenziazione  rispetto  al  sistema  generale.  Naturalmente
questa  concezione non è priva di  rischi  e  di  ambiguità,  poiché come accade per  la
sensazione,  ogni  nucleo  di  relazioni,  per  quanto  vasto  e  complesso,  non  è  mai
completamente isolabile dal campo a cui appartiene: esso è definito nel suo movimento,
nella dinamica continua di deformazione e integrazione. Non bisogna dimenticare poi
che,  nonostante  nei  romanzi  di Gadda  la  corporeità  sia  una  presenza  forte, la  sua
nozione  non  è  tematizzata  come  invece lo  è  nell'opera  di  Merleau-Ponty;  l'unica
riflessione esplicita in merito al corpo è legata alle concezioni di organismo e organi di
senso, in cui Gadda smarca l'idea del corpo dal dominio della biologia e lo valuta sotto
un profilo che potremmo definire fenomenologico.
In Merleau-Ponty, il concetto di corpo non è meno problematico,  nonostante esso
costituisca il centro attorno a cui ruota la Phénoménologie. Nella prima parte dell'opera
il filosofo francese vede nel movimento la possibilità di esperire l'unità cinestetica del
nostro corpo, ed è dunque nel flusso di intenzionalità che attraversa il corpo e nella
percezione  dell'ambiente  esterno  che  egli  valuta  la  struttura corporea  coem  unità
espressiva.  Nella seconda parte  del testo,  egli attribuisce all'esperienza sensoriale un
identico movimento esistenziale e organico: il sincretismo tra i diversi sensi conferma la
concezione  unitaria  del  corpo,  da  un  lato,  e,  dall'altro  lato,  mette  capo  all'unità
dell'oggetto esperito: infatti, se il corpo è la prospettiva fondante di ogni esperienza e lo
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spazio  all'origine  di  tutti  gli  altri,  la  sua  unità  espressiva  investe  la  struttura  stessa
dell'esperito, comunicando verso «l'esterno» la propria costruzione unitaria e organica.
Le corps […] s'il est une unité expressive qu'on ne peut apprendre à connaître qu'on ne
peut pas apprendre à connaître qu'en l'assumant, cette structure va se communiquer au
monde sensible. 1 
A  questo  punto  ci  troviamo  davanti  ad  un problema:  sebbene in  alcuni  passaggi
Merleau-Ponty giustifica la sinergia tra i sensi nel riferimento ad un unico oggetto e
percepisce  l'organicità  del  corpo  proprio  a  partire  dal  confronto  con  il  mondo
(protensione intenzionale), in altri passaggi, come quello appena citato, egli sostiene che
il senso unitario del  dato dipende dall'unità del corpo,  rendendo così l'unità del corpo
fondativa dell'unità del mondo2. L'espressione dunque, se è significazione del mondo, lo
è in virtù di un'apertura del corpo al mondo e di una dispersione e trascendenza del sé
percpiente-senziente verso il dato percepito, in una struttura di rinvio e reciprocità in cui
il  conoscente,  installato  nella  propria  corporeità,  è  ancora  il  punto  di  partenza
imprescindibile  dell'analisi  fenomenologica.  A  nostro  parere  esistono  nella
Phénoménologie alcune problematiche non risolte che conferiscono all'opera un senso
di incompletezza  e la proiettano verso soluzioni più mature.  Nelle  sue ultime  opere,
infatti, Merleau-Ponty  rivedrà  proprio  questa  nozione  di  corpo  proprio.  Come
considereremo già nel prossimo paragrafo, è il concetto stesso di corporeità che porta in
sé i motivi del suo superamento o, per meglio dire, al superamento della categoria di
soggettività che nella concezione di corpo proprio ancora resiste. 
1 PP, p. 894, tr. it. p. 281. Dal momento che l'esperienza che abbiamo del mondo è sempre a partire dal
nostro corpo, in quanto « nous sommes au monde par notre corps, en tant que nous percevons le
monde avec notre corps» (Ibid.),  l'unità espressiva del  soggetto deve necessariamente investire la
struttura  stessa  dell'oggetto.  Il  termine  trasferire  non  deve  perciò  essere  declinato  nel  senso  di
« tradurre all'esterno » proprio  perché se  l'unità  del  corpo  è  aperta al  mondo,  il  passaggio non è
mediato. 
2 Cfr.  PP, p.1015, tr. It. p. 414: «Non seulement je me sers de mes doigts et de mon corps tout entier
comme d'un seul organe, mais encore grâce à cette unité du corps, les perceptions tactiles obtenues par
un organe sont d'emblée traduites dans le langage des autres organes, par exemple le contact de notre
dos ou de notre poitrine avec le lin ou la laine demeure dans le souvenir a sous la forme d'un contact
manuel et plus généralement nous pouvons toucher dans le souvenir un objet avec des parties de notre
corps qui ne l'ont jamais touché effectivement. Chaque contact d'un objet avec une partie de notre
corps objectif est donc en réalité contact avec la totalité du corps phénoménal actuel ou possible. Voilà
comment peut se réaliser la constance-pour-mon-corps, un invariant de son comportement total. Il se
porte au-devant de l’expérience tactile par toutes ses surfaces et tous ses organes à la fois, il a avec lui
une certaine typique du''monde'' tactile».
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4. IL CORPO COME IDENTITÀ «APERTA» AL MONDO 
L'esame fin qui operato porta a comprendere il corpo come una «unità espressiva».
Esso, dunque, non è concepito come il  mezzo o lo  strumento dell'«io giudicante», ma
come un nodo di elementi che sono insieme cognitivi e sensoriali, culturali e biologici.
L'«io» riflessivo» vive nell'intreccio con gli organi di senso e nella mescolanza con essi
s'investe  nel  mondo  (apparentemente  «esterno»  ed  «altro»  da  lui)  strutturandolo
secondo valori  che  sono prima di  tutto  percettivi ed  emozionali.  In  virtù  di  questa
protensione del corpo, l' «io giudicante» è parte di una realtà più vasta e ne è a sua volta
implicato. 
Sia Merleau-Ponty  che Gadda specificano che alla soggettività preesiste una realtà
irriducibile  e  imprescindibile,  un  «già  qui»  che  interagisce  conla  nostra  corporeità.
Come abbiamo già specificato, ciò significa che la relazione tra soggetto e mondo non è
unilaterale, e che il soggetto è a sua volta influenzato dallo «spettacolo» a cui si rivolge.
Nelle sue opere ultime, L’œil et l'esprit e Le visible et l'invisible. Merleau-Ponty porterà
questo assunto alle sue estreme conseguenze ontologiche; senza addentrarci in questa
fase del suo pensiero, è nostra intenzione esaminare ancora questo nodo di soggettività e
mondo  sul  piano  fenomenologico.  Anche  per  quanto  riguarda  la  teoria  euristica  di
Gadda, siamo di fronte alla medesima problematica di un conoscente che non vive in un
involucro separato dal mondo conosciuto, ma che si costruisce in esso, lo deforma e ne
è  a sua volta deformato.  In merito all'autore italiano  non parliamo comunque  di una
teoria ontologica, ma ci limitiamo ad esplorare le interazioni tra la posizioni euristiche
contenute  nella  Meditazione e  l'opera  narrativa  (con riferimento  particolare  alla
Cognizione e al Pasticciaccio) precisando alcuni contenuti filosofici inespressi. 
Nella  Phénoménologie  de  la  perception,  Merleau-Ponty  definisce  il  corpo  come
orientamento  imprescindibile  che  fonda  ogni  mia  veduta  sul  mondo,  «spazialtà
esistenziale» che è all'origine di ogni «spazialità oggettiva», punto di ribaltamento e
d’incontro tra «interiorità» ed «esteriorità».  L'esempio più famoso in questo senso è
quello ripreso da Husserl della mano che è percepita, alternativamente, come toccante e
toccata,  parodosso  esperienziale  che  dimostra  l'ambigua  appartenenza  di  ogni  mio
organo di senso tanto ad una soggettività senziente quanto ad un mondo sensibile. Cifra
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di questa ambiguità è i  riconoscimento che fa del nostro corpo un luogo di  sensazioni
doppie, tematica questa che era già stata cara ad Husserl1:
Mon corps, disait-on, se reconnaît à ce qu'il me donne des «sensations doubles»,: quand je
touche ma main droit avec ma main gauche, l'objet main droit a cette singulière propriété
de sentir, lui aussi. […] les deux mains ne sont en même temps l'une à l'égard de l' autre
touchées et touchantes. Quand je presse mes deux mains l'une contre l'autre, il ne s'agit
donc pas de deux sensations que j'éprouverais ensemble, comme on perçoit deux objets
juxtaposés, mais d'une organisation ambiguë où les deux mains peuvent alterner dans la
fonction  de  « touchante »  et  de  « touchée ».  Ce  qu'on  voulait  dire  en  parlant  de
««sensation double», c'est que, dans le passage d'une fonction à l'autre, je puis reconnaître
la main touchée comme la même qui tout à l'heure sera touchante – dans ce paquet d'os et
de muscles qu'est ma main droite pour ma main gauche, je devine un instant l'enveloppe
ou l'incarnation de cette autre main droite, agile et vivante, que je lance vers les objets
pour les explorer.  Le corps se surprend lui-même de l’extérieur en train d'exercer une
fonction  de  connaissance,  il  essaie  de  se  toucher  touchant,  il  ébauche  « une  sorte  de
réflexion » et  cela  suffirait  pour le  distinguer des objets,  dont je  peux bien dire  qu'ils
« touchent » mon corps, mais seulement quand il est inerte, et donc sans jamais qu'ils le
surprennent dans sa fonction exploratrice. 2: 
In questa direzione antidualistica si inserisce anche la riflessione sulla continuità tra
natura e  cultura:  non esiste  l'oggetto-Natura  da un lato  e  l'operare  umano o cultura
dall'altro,  l'esperienza  modella  e  rende  inestricabili  l'elemento  naturale-biologico  da
quello  operato  dall'uomo.  Abbiamo  visto  che  nella  Phénoménologie Merleau-Ponty
parla  del  rapporto natura-cultura in  riferimento al  gesto,  il  quale,  in  quanto mimica
emozionale preriflessiva, non appartiene completamente alla dimensione culturale e, in
quanto non riducibile a un meccanismo organico-biologico, non appartiene nemmeno
completamente alla dimensione naturale.
Cerchiamo  ora  di  approfondire  il  rapporto  tra  la dimensione culturale  e  quella
naturale nella corporeità descritta da Gadda. Dal confronto tra Meditazione milanese e
romanzi, abbiamo visto che, rinunciando a distinguere la realtà interna da quella esterna,
Gadda si pone in linea con la concezione merleau-pontiana di un «essere-al-mondo».
Sebbene l'autore milanese non descriva paradossi esperienziali come quello della mano
toccante  che  diventa toccata,  egli  considera  l'organo  di  senso  come  una  struttura
integrativa che lega una realtà personale (storica e biologica) ad una realtà ambientale,
Gadda ritiene dunque estremamente labile  e poroso il confine tra ciò che è  «sé» e ciò
1 Si  veda  Edmund  Husserl,  Ideen  zu  einer  reinen  Phänomenologie  und  phänomenologischen
Philosophie,  Kluwer Academic Publishers B.V. 1950-1952, trad. di  Vincenzo Costa,  Idee per una
fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica,  a cura di  Elio Franzini ,  Einaudi,  Torino
2002, p. 539 e ss.
2 PP, p. 772, tr. it. p.144.
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che è «altro», e fa del corpo il luogo di uno scambio tra soggetto e mondo naturale. Le
pagine  precedenti  hanno  messo  in  rilievo  che,  tanto  per  Merleau-Ponty  quanto  per
Gadda, i processi conoscitivo ed espressivo non sono spiegabili attraverso il ricorso a
due polarità, una attiva ed una passiva, che si fronteggiano, ma sono una mescolanza e
un groviglio  che  si  articola  nella  corporeità.  Per  comprendere la  struttura  di  questo
groviglio nella  concezione gaddiana occorre ancora un approfondimento del rapporto
uomo-natura  capace  di  evidenziare  le  relazioni  tra  la  complessità  dell'universo
percettivo,  l'organo di  senso e il  sistema-persona;  ci  riferiremo anzitutto  al  contesto
narrativo. 
Nei  romanzi  di  Gadda  la  presenza  dell’elemento  naturale  non  è  occasionale.  La
precisazione  del  dettaglio  biologico  o  genetico,  la  descrizione  minuziosa  delle
componenti  minerali degli  oggetti  o  il  riferimento  ai  processi  embriologici  degli
organismi  occupano  intere  pagine,  tracciano  direttrici  genealogiche  e  geografiche,
divenendo una sorta di sistema di riferimento tale che quando le cose descritte e i fatti
narrati  vengono  riferiti  ad  esso  mutano  di  valore,  trovandosi  caricati  di  una
significazione  più  vasta1.  L'esempio  più  noto  in  questo  senso  lo  troviamo  nel
Pasticciaccio, si tratta del tratto dedicato ai gioielli ritrovati dopo il furto alla signora
Menegazzi, una pagina resa famosa da Roscioni nel saggio La disarmonia prestabilita
attraverso cui l'autore esemplifica la complessità digressiva che è presente nell'opera
gaddiana:
una crocetta  di  pietra  dura  verde  cupo […] un  bel  cilindretto  verde  nero  lustro,  da
tirarne oroscopi i sacerdoti stronzi ad Egitto più che  farneticazioni  […] e due bùccole,
con  due  gocciolone  d'un  azzurro  cielo  a  triangolo  isoscele, arrotondate nei vertici,
dondolone e pese, d'una meravigliosa felicità-facilità, per i lobi di una popputa ridanciana
vestita  di  celeste  […].  E  un  grosso  anello  a  cilindro  d'oro  fasciante,  che  aveva
cerchiato il pollice all'Enobarbo o l'alluce a Elagàbalo, […] e un dondolino ultimo, un
gingilluccio,  quasi  una  palletta  di  blu  di  metilene  da  cavare  il  giallo  al  bucato,
tenuto da  una calottina d'oro e da un pippolo: e tramite questo appendibile, per maglia
d'oro, ad altro e altrettanto essenziale organo del finimento, vuoi della ricolma bellezza
d'un seno, come anche del maschio risvolto del bavero o  della panciatica e orologiata
autorità del tutore di codesto seno, amministratore, morigeratore e in definitiva consorte,
«e  babbeo  del  diavolo!»  ideò  il  Pestalozzi  a  denti  stretti.  Una  croce  di  granati,
momenti rosso cupi dell'ombra domestica.
Rubino e smeraldo  si nominarono corporalmente sulla povertà bigia del panno, o del
liso, nel chiuso, muto splendore che è connaturato all'autonomia di certi esseri e ne
significa la rarità, la dignità naturale ed intrinseca: quella mineralogica virtù che per
mentiti squilli ed ammicchi è trombettata tanto, nei trombettosi carnovali, da tanti culi di
bicchiere,  quanto,  in  detti  deretani,  inesistente  del  tutto.  Il  corindone,  pleòcromi
1 Cfr. Carla Benedetti, La storia naturale in Gadda, op.cit. 
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cristalli, si appalesò tale di fatto sul bigio-topo dell'ambienza, venuto di Ceylon o di
Birmania, o dal Siam, nobile d'una sua strutturante accettazione, o verde splendido o
rosso splendido, o azzurro notte, anche, un anello, del suggerimento cristallografico di
Dio:  memoria,  ogni  gemma,  ed  opera  individua  dentro  la  memoria  lontanissima e
dentro  la  fatica  di  Dio:  verace  sesquiossido  AI2  Os  veracemente  spaziatosi  nei  modi
scalenoedrici ditrigonali della sua classe, premeditata da Dio […] Gemme erano, quei
risplendenti rubini, lo si vedeva, incubate e nate nei millenni originari  del mondo. Il
perito lo poteva riscontrare e garantire non ostante il taglio, cioè sfaccettatura e politura
d'arte. Gemme d'aver cristallizzato naturalmente dal sesquiossido fuso, lungo le direttrici
del sistema1
Ogni pietra viene descritta in riferimento alla propria genealogia, presentata come la
cristallizzazione di millenni di storia; il passato di gemme e di pietre «incubate e nate
nei millenni originari del mondo» si confonde con la storia della Terra, divenendone la
sua memoria concreta. 
Nel convegno di studi su Gadda tenutosi all'Université Paris X-Nanterre  nel 1994,
Carla Benedetti mette in rilievo il tema della «storia naturale in Gadda» (questo è anche
il titolo dell'articolo pubblicato negli Atti del 1995)2. Nel suo contributo, la Benedetti
sottilinea  le  frequenti  descrizioni  di  processi  biologici-vegetali,  di  sintesi  chimiche
minerali  e  di  fenomeni  fisico-meterologici che  occupano  la  pagina  gaddiana,  e  in
particolare nel testo del Pasticcaccio appena citato. Tali riferimenti colpiscono il lettore
non solo perché sono talmente numerosi da non risultare paragonabili a quelli di nessun
altro scrittore contemporaneo, ma sopratutto perché si tratta di descrizioni tanto esatte e
tanto particolareggiate da alterare il registro della narrazione:  inserendo ripetutamente
ogni evento in un sistema di riferimento vasto come quello della storia naturale, infatti,
il narratore modifica e «acquieta» stati d’animo (del lettore, dei personaggi) e scrittura,
anche solo momentaneamente,  il  tempo della  digressione.  Ciò avviene,  ad esempio,
nella pagina del Pasticciacio qui riportata in cui, immettendo la storia di ogni pietra al
centro  dell'azione  dei  personaggi,  Gadda compie  un  vertiginoso  mutamento  di
prospettiva  e  porta  la  vicenda  narrata  a  confrontarsi  ed  integrarsi  ad  un  orizzonte
complesso,  che  la  comprende  e  la  supera.  Come  un  cambiamento  di  fuoco  della
macchina da presa, il narratore mette in rilievo lo sfondo di ogni scena - che è un tessuto
di elementi organici, fisici, meteorologici a cui si intreccia ogni situazione3. 
1 P, p.231-32.
2 Cfr. Carla Benedetti, La storia naturale in Gadda. op.cit.
3 Gadda si confronta con un'ampia rete di dettagli concreti che innestano ogni essere vivente nell'ampio
contesto  degli  elementi  naturali.  La  natura  stessa  prende  così  parola  nel  testo  riportando  ogni
situazione alla complessità dei particolari concreti che concorrono a costituirla; rimettendo ogni fatto
in un contesto o sfondo che ne è insieme il presupposto, punto di partenza e di rinvio. 
119
Tale sfondo, o sistema della realtà a cui ogni fatto di riferisce, si caratterizza dunque
come un richiamo alla matericità del vissuto, alla realtà esperita nel particolare sensibile
e nel dettaglio concreto; quasi un «principio di abbassamento» che richiama ogni essere
vivente alla complessità naturale, ogni uomo alla radice fisiologica e biologica dei suoi
bisogni  primari,  ogni  impulso e  desiderio manifestati  ad elementi  organici  ed istinti
animali. Anche l'uomo è descritto in continuità con l'elemento naturale. Abbiamo già
considerato a proposito di Gonzalo e di Ingravallo il ricorso al cibo e alle funzionalità
metaboliche  come  fattori  di  presentazione  del  personaggio  e  abbiamo  brevemente
mostrato, soprattutto nel caso di Gonzalo, una certa vicinanza con l'animalità. Entrambi
questi  leitmotive  (i  due  riferimenti  alla  funzione  digestiva  e  alla continuità  con
l'animale) sondano  la  corporeità  dei  personaggi  da  un  punto  di  vista  biologico  e
concreto, definendo il soggetto umano nel flusso naturale delle cose, interno ad ritmo
vitale che ne è insieme sfondo e presupposto. 
*
*       *
In direzione di una convergenza e implicazione tra ordine naturale e ordine umano
possiamo  valutare  una  certa  corrispondenza  tra  poetica  gaddiana  e  prospettive
evoluzionistiche. In uno studio del 2004 dedicato a Gadda e il darwinismo, comparso in
articolo  per  l'«Edinburgh  Journal  of  Gadda  Studies»,  Pier  Paolo  Antonello  mostra
alcune consonanze tra le teorie evolutive  (non solo darwiniane)  e gli aspetti teorici e
stilistici  dell'opera  gaddiana.  La  prima  analogia  concerne  il  rapporto  tra  organo  e
funzione. L'evoluzionismo, abbandonando la spiegazione dualistica e deterministica del
comportamento  umano,  non  concepisce  questo  rapporto  come  biunivoco,  ma  come
relazione complessa e potenzialmente ridondante. È questa «ridondanza» o complessità
a permettere che un tratto sviluppatosi per una certa ragione adattativa possa essere
convertito per una funzione anche del tutto diversa dalla precedente,  in una sorta di
«cooptazione» integrativa. In Gadda esiste un medesimo rapporto tra organo e funzione,
tale per cui non è solo vero il principio evoluzionista e lamarckiano secondo cui «è la
funzione  che  crea  l'organo»  nel  radicamento  del  proprio  essere  alla  realtà  in  cui  è
immerso, ma è altresì presente nell'autore la concezione secondo cui è l'organo a creare
ad una funzione («il corpo non è meccanismo, ma ha capacità inventiva»1).
1 MM, p. 101.
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Una seconda analogia con l'evoluzionismo, questa volta più precisamente con quello
di  Darwin,  Spencer e Häckel,  Pier  Paolo  Antonello  la  illustra  nella  continuità
uomo-animale.  Innanzitutto  bisogna  considerare  i  numerosi  riferimenti  al  mondo
animale che si possono reperire nei racconti gaddiani; alcuni esempi sono presenti nei
ritratti deformati di Gonzalo nella  Cognizione, alcuni dei quali li abbiamo già presi in
considerazione. Anche il  Pasticciaccio è  ricco di  immagini  in cui  l’essere umano è
caratterizzato da particolari «animaleschi»: le aggettivazioni canine nella descrizione di
don Ciccio1, le allusioni alla figura del centauro per raffigurare il dottor Fumi in sella
alla  sua  moto,  il  ricorrente  paragone  tra galline  e  persone.  In  molti  altri  racconti
gaddiani sono presenti inoltre palesi metafore ispirate ad oche e tacchini per indicare le
ciarle  e  lo  sproloquio,  o  per illustrare  il  narcisismo  maschile2.  Come  suggerisce
Antonello, a tale prospettiva si può ricondurre l'interesse di Gadda per «l'intelligenza
degli  animali»,  testimoniato  sia  dalla  lettura  diretta  di  Darwin,  sia  dai  testi  come
L'intelligenza del mondo animale di Tito Vignoli che Gadda cita ne I miti del somaro
così commentandolo: «libro un po’ tosto a leggerlo, ma pieno di veridico succo. Ch’io
diciottenne lo lessi, nell’ambito delle mie collazioni psicologistiche»3. Annota ancora
Gadda:
Contro  il  mito  obbligatorio  che  le  bestie  sragionano,  lo  studio  delle  manifestazioni
d’intelletto o d’una prammatica associativa (intelletto collettivo) negli insetti  […] nella
scatola cranica degli antropoidi superiori, degli equidi perissodattili, dei canidi.4
Antonello aggiunge:
1 Riportiamo alcune citazioni: «Don Ciccio lo affisò, caninamente.» (P, p. 23 ;  « Ingravallo ebbe un
sussulto, che contenne, un ringhio dell'anima: quasi un mastino sonnecchiante nel suo professionale
sospetto, che ridesti, a notte, il passo felpato e cauteloso del Probabile, dell'Improbabile. » (P, p. 77);
«Ingravallo,  alquanto  contrariato,  si  tolse  il  cappello,  da  lasciar  traspirare  un  poco la  capoccia,
strizzò i denti: due duri gnocchi sulle due mandibole, a metà strada dalle orec chie, gli fecero sotto il
riccioluto parruccone una specie de muso de bulldogghe, già illustrato più volte» (P, p. 111); «(Quel
come te, come te, fece strizzare i denti al bulldog.)» (P, p.46, citazione sempre riferita a Ingravallo
durante il colloquio con il cugino di Liliana Balducci, Giuliano Valdarena).
2 Per una più dettagliata analisi del bestiario gaddiano si consultino anche le seguenti opere: Federica G.
Pedriali,  La  Bibbia  illustrata  dell’ingegnere,  in  «Modern  Language  Notes 117»,  n.  1/2002,
pp.194-206;  oggi  pubblicato  in  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/themes/pedrialibestiario.php;   Claudio Vela,  Le
cicale (e altro bestiario) della Cognizione, in Mario Porro (a cura di), Gadda e la Brianza. Nei luoghi
della  «Cognizione  del  dolore»,  Atti  del  convegno  internazionale  di  Longone,  6-7  Maggio  2005,
Edizioni  Medusa,  Milano  2007,  pp.93-117;  oggi  pubblicato  in  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/cognizione/velacddcicale.php  . 
3 I miti del somaro, in SVP, p.913. 
4 I miti del somaro, in SVP, p.912. 
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Probabile anche la mediazione sia di Spinoza dell’Etica, sia di Pietro Martinetti che nel
1920 presso la Società milanese di studi filosofici aveva tenuto una serie di conferenze su
La psiche degli animali1
È  dunque  anche  in  una prospettiva  di  una  continuità  con  l'animalità  che  Gadda
considera il corpo umano e le sue funzioni intellettive. Facendo proprie le posizioni e di
Darwin, Spencer, o Häckel, egli radica ogni processo psichico nelle funzioni del vivente
annullando ogni netta dicotomia tra uomo e animale o uomo e natura. La continuità è
però duplice. Non solo l'uomo entra con il  proprio corpo a far parte di un universo
animale e naturale, ma la natura stessa si ammanta di una storia umana e culturale, il suo
concetto non esclude la «capacità inventiva» del corpo umano e travalica i confini di
una  concezione  materiale  ed  organica  tout-court  fino  a  comprendere l'operato
dell'uomo. La reciprocità tra uomo e natura, tra la dimensione culturale e la dimensione
naturale, è esplicita nella Meditazione milanese. Gadda scrive:
Una centrale telefonica automatica; una stazione radio […] non son men reale natura che il
sulfuroso vulcano, o l’arido greto del torrente, o lo sterco delle bestie quadrupedi, o bipedi.
Quei fatti dell’invenzione son fatti e dunque natura: ché la mente disegnatrice è natura, e la
storia degli uomini tutta è natura.2
O ancora, riferendosi all'idea di Natura in Rousseau:
È un peccato che il Rousseau abbia artificiosamente separato l’autore delle cose […] o
almeno la natura dall’artificio umano, che mutila e sovente deforma le cose. Questa inutile
distinzione ha allontanato i nostri occhi dall’osservazione del  processo euristico,  che nel
nostro mondo si svolge nel tempo. […] Il motore elettrico non è meno natura d’un ciottolo
o d’un Vulcano. La distinzione di Rousseau è arbitraria.3 
«La storia degli uomini è tutta natura»4, scrive ancora Gadda, e in questo senso la
concezione della natura è storicità concreta, sedimentazione genetica e tecnica, a cui
l'uomo partecipa e in cui è definito come struttura biologica e culturale. 
L'importanza dello studio di Antonello è quella di riuscire ad illustrare in Gadda una
concezione di essere umano organico e biologico, in continuità con l'animale e la natura,
mostrando  nell'autore  una  certa  appropriazione  dell'evoluzionismo  in  chiave
1 Pier Paolo Antonello, Gadda e il darwinismo, in Disharmony Established. Festschrift for Gian Carlo
Roscioni. Proceedings of the first EJGS international conference, Edinburgh 10-11 April 2003, a cura




4 MM, p. 662.
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organicistica  e  antidicotomica.  La  comprensione  della  prospettiva  darwiniana  nella
gnoseologia  conoscitiva  di  Gadda  comporta  così  l’abbandono  del  cartesianesimo  e
contribuisce a fare del corpo organico il centro di una mediazione conoscitiva. 
*
*        *
Insieme alla scienza darwiniana, nell'opera di Gadda è presente un'altra componente
che coopera a definire la soggettività nello stretto legame con il corpo e a decostruire la
sua centralità nello schema naturale; si tratta del riferimento alla psicanalisi. Il rapporto
con Freud emerge sotto diversi aspetti: come riconoscimento e sviluppo di un nucleo
traumatico  iniziale  originato  nell'infanzia  (La  cognizione  del  dolore), come
comprensione  psicanalitica  del  carattere  nevrotico  della  vita  associata  e  come
presentazione delle relazioni sociali sotto l'ottica di un confuso campo di impulsi erotici
anteriori ad ogni razionalità (Pasticciaccio  ma anche Eros e Priapo). Troviamo sparsi
un  po'  ovunque  nei  suoi  testi  accenni  a  frustrazioni  sessuali  o  a  dinamiche
erotico-seduttive svincolate da pulsioni procreative; sono tratti tipici della dimensione
psicanalitica che si esemplificano nei personaggi delle «isteriche» e dei «celibi» (casi
paradigmatici  sono  la  signora  Menegazzi  e  il  cugino  Valdarena  nel  Pasticciaccio).
L'accento freudiano è posto poi nel riferimento alla psiche dei personaggi,  conoscibile
senza alcuna forma d'introspezione e presentata solo dall’esterno, grazie a un’attenta
analisi dei loro atti mancati, dei lapsus e dei sintomi. 
Alberto Arbasino, nel testo Genius loci, riporta una dichiarazione dello stesso Gadda
sul  suo  rapporto  con  la  psicanalisi,  in  cui  ammette  di  aver  tratto  da  essa  idee  e
conoscenze:
A proposito di psicanalisi devo dire che mi sono avvicinato ad essa negli anni fiorentini
dal  ’26  al  ’40,  quando  l’insieme  delle  dottrine  e  delle  ricerche  di  questa  grande
componente della cultura moderna era visto popolarmente come operazione diabolica e
quasi infame, per la crassa opaca ignoranza di molti grossi tromboni della moraloneria e
della  cultura  ufficiale  dell’epoca.  […]  Alla  psicanalisi  mi  sono  avvicinato  e  ne  ho
largamente attinto idee e moventi conoscitivi con una intenzione e in una consapevolezza
nettamente scientifico-positivistica,  cioè per  estrarre  da precise  conoscenze  dottrinali  e
sperimentali un soprappiù moderno della vecchia etica, della vecchia psicologia, e della
cultura  che  potremmo chiamare  parruccona e  polverosa  di  un certo  tardo  illuminismo
lombardo.1 
1 Alberto Arbasino,  Genius Loci,  inCerti  romanzi,  Einaudi,  Torino  1977,  pp.  339-71;  ora anche in
EJGS,http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/classics/arbasinogeniuslocii.php. 
123
In  uno  scritto  del  1949,  Gadda  inoltre  muove  altre  dichiarazioni  contro  le
acquisizioni della psicologia classica:
Le teorie fisiche, cioè fisico-matematiche, biofisiche, psicologiche, psichiatriche recenti,
hanno  profluito  contro  l’idolo  io,  questo  palo:  torbida  e  straripante  conluvie  sono
pressoché pervenute a sommergene,  col  divin permesso,  la  coglionissima capa.  Hanno
inespiabilmente corrotto l’imagine-feticcio d’un io che persiste, che resiste, immanente al
tempo (di sua storia), trionfante (nel giorno di gloria). 1
L'appropriazione della prospettiva psicanalitica mostra a Gadda le interrelazioni tra le
componenti psichiche e somatiche dell'essere umano, sottolineando i limiti cognitivi che
lo contraddistinguono, e destituendolo da una posizione centrale nell'ordine conoscitivo.
Come  avevamo  accennato  nel  paragrafo  precedente,  e  proprio  in  ragione
dell'inseparabilità  del  corpo,  l'«Io»  gaddiano non è un  unicum solido  e aprioristico.
Contro  la  nozione  di  un  «ego-feticcio»,  narcisistico  e  solitario,  Gadda  parla  di
un'identità concreta presa nelle relazioni del mondo, ed è nell'estrinsecarsi di situazioni
concrete che Gadda considera ogni uomo: 
è assolutamente impossibile pensare Carlo come persona, come uno, come pacco postale
di materia vivente e pensante. Ciò vien praticato su larga scala: eppure è cosa grottesca
puerile,  degna  di  mentalità  pleistoceniche.  Il  suo  apparire  al  mondo  ha  dato  luogo  a
rapporti sociali, economici, psicologici, ecc.: le galline della fattoria “si sono accorte di
lui” starnazzando spaventate ai suoi primi strilli, il testamento d’uno zio è stato mutato a
suo favore, la levatrice, il prete, la balia, il sindaco, l’ufficio anagrafe e l’ufficio leva hanno
dovuto  scomodarsi  per  lui,  accorgersi  della  sua  presenza.  Poi  volle  mangiare,  bere,
giocare,  lavorare.  Sono  intervenuti  nel  mondo,  dal  fatto  Carlo,  milioni  di  milioni  di
rapporti.2
*
*        *
In merito alla relazione tra la complessità dei rapporti reali e l'identità del singolo
uomo,  Carla  Benedetti,  sempre  nel  contributo  La storia  naturale  in  Gadda,  pone a
confronto il rapporto tra Giobbe e Dio analizzato da Gregory Bateson3 e il rapporto tra
individualità e Natura in Gadda. Il  24 marzo del 1974, nella sua ultima conferenza,
Bateson ha sviluppato il significato della risposta divina al tormento di Giobbe, il quale
1 Come lavoro, in VM, p. 428.
2 MM, p. 650.
3 Cfr. Gregory Bateson,  Intelligenza, esperienza e evoluzione, tr.  it. In «Linea d’ombra» n.39, giugno
1989, pp. 56-60 (è il testo di una conferenza tenuta il 24 marzo del 1974, tre giorni prima della morte);
citato in Carla Benedetti, La storia naturale in Gadda , op.cit. p.71.
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chiedeva a Dio le ragioni della propria disgrazia (perché mai dovesse ricevere da Lui
tanto male). Solo apparentemente infatti Dio non risponde a Giobbe, deviando verso
quella  che  sembra  essenzialmente  una  lezione  di  storia  naturale  e  invitandolo  ad
osservare la complessa architettura del creato, gli elementi della Terra, gli animali che vi
abitano, spaziando dalla meteorologia all’astronomia, dagli animali agli oceani. Bateson
mostra come questa non-risposta sia molto più pertinente di quanto sembri:  il lungo
tragitto nel mondo «di fuori», infatti,  ridimensiona il dolore di Giobbe, aiutandolo a
percepirsi come parte di un tutto e a correggere così l’assurda pretesa di spiegare il
mondo  a  partire  dal  suo  parziale  punto  di  vista.  Carla  Benedetti  riconduce  questo
discorso batesoniano all’opera di Gadda e ritrova in essa le due prospettive di Giobbe e
di Dio. Il punto di vista dell’individualità da cui muovono il risentimento e lo sdegno
gaddiani si oggettiva in modo esemplificativo nel personaggio di Gonzalo, nel dolore
della Cognizione, mentre la posizione divina è quella che richiama ad un «sistema più
vasto», è l'invito gaddiano a non separarsi dalla vivente euresi che informa la totalità
dell'universo. È nella posizione divina di cui parla Bateson che ritroviamo la prospettiva
della  storia  naturale  in  Gadda, concetto che come abbiamo visto va inteso in  senso
ampio e complesso: per entrambi gli studiosi questo punto di vista, capace di mostrare
all’individuo  la  propria  parzialità,  è  un  sistema di  riferimento  integrante  che  invita
sempre a riferire e a collegare ogni cosa (ogni dato cognitivo) ad altro (a qualcosa di
apparentemente esterno, al di fuori, ma che lo comprende), senza avere mai la pretesa di
definirla  o  isolarla.  Tanto  l'individualità  di  Giobbe  quanto  quella  di  Gonzalo  sono
strutturate  a  partire  dal  riferimento  ad  un  sistema  di  relazioni  indeterminabile  e
complesso. Per questo Gadda scrive che «il così detto “uomo normale” è un groppo, o
gomitolo o groviglio o garbuglio»4.
La nozione di complessità è un dunque un concetto fondamentale tanto per Bateson
quanto per Gadda, e ad esso vanno riferiti tutti gli altri, compresa la nozione di «Io» e
«corpo».  Il  concetto di  complessità,  come si  può dedurre,  non è  per  Gadda un'idea
generale;  ma  l'esito  di  un'aderenza  alla  realtà  sensibile.  La  prima  implicazione
epistemologica di questa nozione, che Gadda significativamente definisce «sensazione
della complessità», consiste proprio nella critica ad ogni tipo di astrazione. Vediamo due
estratti della della Meditazione.
4 Come lavoro, VM, p.440.
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Altra idea centrale sul metodo […] riguarda quella che io chiamo «la sensazione della
complessità».
Troppo  poveramente  si  schematizza,  troppo  arbitrariamente  si  astrae  dal  mostruoso
groviglio della totalità: e ragionando così, sulle parti (cioè su ragioni logiche) si addiviene
a conclusioni logicamente regionalistiche che il giudizio di ricorso alla corte suprema della
realtà totale respinge orinandone la cassazione. Il trascurare qualunque fatto della vita o
del mondo è menomazione della potenza e della certezza nella prossima sintesi che di
questa vita o di questo mondo si farà.1
Il senso del complesso deve essere il metodo di un animo nobile.
La  facilità  schematica  è  rozza  testardaggine  e  sebbene  molte  volte,  nella  battaglia,
occorrano schematici “impetus”, particolari assalti,  come violenti impulsi che la mazza
conferisce al cuneo e il cuneo riconsegnasse al leccio nello forre dell’antico Appennino,
purtuttavia un pensiero vasto, una motivazione  integrale deve dar ragione ed ordine ai
battiti singoli. 2
L’analisi euristica della realtà deve essere condotta a partire da situazioni contingenti,
dagli aspetti geografici del territorio nella battaglia, dai fatti della vita e del mondo in
tutte  le  sue  specificità.  In  queste  citazioni  si  legge  un  appello  alla  concretezza
dell'esperire  simile  al  ritorno  fenomenologico  alle  cose  stesse  proclamato  anche  da
Merleau-Ponty. Se ogni  teorizzazione ed ogni  filosofia  non  possono prescindere dai
particolari  che  la  costituiscono,  ma  formano assieme  ad  essi  un  sistema  ampio  e
complesso, anche il particolare, il «minimus» logico-euristico, non potrà essere pensato
se non nel riferimento alla struttura totale della realtà. Sebbene non la menzioni, forse
non ne sia consapevole,  Gadda descrive una visione gestaltica del  reale in cui ogni
forma si dà come un insieme indivisibile. In questa concezione viene così confermata la
nozione di corporeità solo come sistema in sé, ma anche come sistema in relazione al
mondo. Ogni sistema infatti per Gadda non solo è pensabile come groviglio in sé ma è
anche inseparabile dalla totalità delle relazioni reali.
Ho già affermato che tutti gli gnocchi sono unti agglutinati filamentosi per il formaggio e
la salsa, e non detersi e politi. Son impastati gli uni con gli altri da innumerevoli filamenti:
e un gnocco tira cento altri, e ognuno dei cento alti mille e ognuno dei mille un milione e
così in infinito.3
In  riferimento  alla  Gestalt e  Bateson  consideriamo la  concezione della  mente  in
Gadda. Come Bateson, e come la Gestatpsychologie Gadda pone l’accento sul fatto che






nessun sistema, cioè nessun agglomerato logico operante nel reale (sistema operatore del
reale) è pensabile se non dotato di mens. Della sua mens. Centrale elettrica + uomo +
direttore ecc, è mens , è cogitans1
Descrivendo la  realtà  come struttura di  sistemi,  Gadda specifica che ogni  sistema è
sempre «macchina + uomo». Ogni sistema, cioè, in quanto operatore del reale, è sempre
autocosciente2. 
Non si  può pensare che un nodo o nucleo ordinatore di  relazioni non sia  conscio del
criterio di annodamento: anzi quel nodo è criterio di annodamento. È però assolutamente
escluso che quel criterio sia un semplice, un puro ed elementare legame, o nucleo. Ché, se
ciò fosse, sarebbe una relazione dissolta dalla realtà. 
La mente non è per Gadda una pura intelligenza, qualcosa di staccato dal mondo in cui
opera,  ma,  integrata  in  un  sistema,  è  la  risultante  di  un  rapporto continuo  tra  la
«tendenza operatrice» e  «preesistenza  logica»;  anche il  dato reale,  a  sua  volta,  così
ordinato  e  significato,  entra  a  far  parte  del  sistema,  integrandolo,  rendendosi  così
indistinguibile  l'«in sé» e il  «fuori di sé»,  il deformato e il  deformante.  Come ogni
organo, dunque, anche la mente non è polarità totalmente attiva né totalmente ricettiva,
ma coinvoluzione di significati integrati nel sistema persona. In questo senso, l'euresi
gaddiana, notamente conosciuta come «teoria della deformazione conoscitiva» postula
l'indistinguibilità tra mente, corpo e mondo.
*
*        *
Siamo arrivati alla fine del nostro esame della corporeità, si tratta ora di trarre le fila
di questo discorso, riassumerne le parti e mettere in luce gli interrogativi. La vicinanza
tra Gadda e Merleau-Ponty si  sviluppa in diverse direzioni.  L'esame della gestualità
effettuato a partire dal  Pasticciaccio ha mostrato un corpo espressivo,  direzionato al
mondo  senza  distinzione  tra  un  sé  interiore  e  un  sé  apparente.  Partendo  da  questa
tematica  comunicativa,  abbiamo  poi  approfondito  la  concezione  dell'organicità  del
corpo  cosi  come  è  esperita  nella  sensazione,  mettendo  in  rilievo  che,  tanto  per
Merleau-Ponty quanto per Gadda, la sua unità non è situata né in esso né fuori di esso,
ma nel suo legame spazio-temporale con il mondo. Nella pagina gaddiana il corpo viene
inoltre eletto come momento fondativo d'ogni riflessione, come movimento che ha presa
1 Nota al testo, MM, pp.1355-356.
2 MM, p.822.
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sul mondo, come punto da cui si osserva ogni evento e che, nel contempo, si fa esso
stesso osservato. Contro il presupposto della filosofia classica, che tratta il corpo come
un oggetto, Gadda e Merleau-Ponty ne rilevano il carattere di ambiguità, il suo essere
limite mobile e tutt'altro che discreto. In quest'ultimo paragrafo in particolare, abbiamo
valutato il complesso rapporto tra corporeità e natura sopratutto in Gadda per mostrare
che, nonostante la tematica fenomenologica non sia esplicita, anche Gadda considera il
corpo nel legame indissociabile al mondo. 
La corporeità, in definitiva, da un lato riporta concretamente la categoria di soggetto
conoscente  nel  mondo  conosciuto,  fondandola  non  nella  chiusura  di  Cogito, ma
nell'apertura  verso  una  vasta  realtà  naturale  e  storica,  dall'altro  lato,
contemporaneamente, rende l'idea di soggetto qualcosa di instabile, un agglomerato di
relazioni precario e in divenire:
La nostra individualità è il punto di incontro, è il nodo o groppo di innumerevoli rapporti
con innumerevoli situazioni (fatti o esseri) a noi apparentemente esterne. 1
In questa direzione può essere letta la morte di Liliana Balducci nel Pasticciaccio. La
descrizione  del  suo  corpo  senza  vita  occupa  diverse  pagine  del  romanzo,  ed  è
caratterizzata  da  un  elevato  registro  linguistico.  Il  narratore,  attraverso  gli  occhi  di
Ingravallo, mostra così la scena del delitto:
Il corpo della povera signora giaceva in una posizione infame, supino, con la gonna di lana
grigia e una sottogonna bianca buttate all'indietro, fin quasi al petto: come se qualcuno
avesse voluto scoprire  il  candore affascinante di  quel  dessous,  o  indagarne lo  stato di
nettezza. Aveva mutande bianche, di maglia a punto gentile, sottilissimo, che terminavano
a metà coscia in una delicata orlatura. Tra l'orlatura e le calze, ch'erano in una lieve luce di
seta, denudò se stessa la bianchezza estrema della carne, d'un pallore da clorosi: quelle due
cosce un po' aperte, che i due elastici - in un tono di lilla - parevano distinguere in grado,
avevano perduto il loro tepido senso, già si adeguavano al gelo: al gelo del sarcofago, e
delle  taciturne  dimore.  L'esatto  officiare  del  punto  a  maglia,  per  lo  sguardo  di  quei
frequentatori di domestiche, modellò inutilmente le stanche proposte  d'una voluttà il cui
ardore, il cui fremito, pareva essersi  appena esalato dalla dolce mollezza del monte, da
quella riga, il segno carnale del mistero... quella che Michelangelo (don Ciccio ne rivide la
fatica, a San Lorenzo) aveva creduto opportuno di dover omettere. Pignolerie! Lassa perde!
Le giarrettiere tese, ondulate appena agli orli,  d'una ondulazione chiara di lattuga:
l'elastico  di  seta  lillà,  in  quel  tono  che  pareva  dare  un  profumo,  significava  a
momenti la frale gentilezza e della donna e del ceto,  l'eleganza spenta degli indumenti,
degli  atti,  il  secreto  modo della  sommissione,  tramutata  ora  nella  immobilità di  un
oggetto, o come d'uno sfigurato manichino.2
1 L'Egoista, in VM, p.654.
2 P, pp.58-59 
128
Le descrizioni  del  cadavere della  signora Balducci  si  protraggono fino alla  fine del
secondo capitolo con lo stesso stile di questo primo frammento, la stessa attenzione
linguistica,  la  medesima  ricerca  del  temine  preciso,  e  l'identica  premura  per  la
descrizione del particolare.  Tanto più la narrazione si  fa ricca e dettagliata,  tuttavia,
tanto più Liliana diventa  quasi  una  cosa (Leib). Nella citazione riportata, il suo corpo
senza vita è colto come un essere che ha «perduto il suo tepido senso», un «oggetto» o
un  «manichino».  Se  la  nostra  identità  è  un  agglomerato  di  relazioni  intrecciate  a
situazioni  a  noi  apparentemente  esterne,  la  morte  è  lo  sfaldarsi  questi  rapporti,  la
«decombinazione»  dei  legami trattenuti solo provvisoriamente dalle determinazioni di
un corpo. 
La  morte  gli  apparve,  a  don  Ciccio,  una  decombinazione  estrema  dei  possibili,  uno
sfaldarsi di idee interdipendenti, armonizzate già nella persona. Come il risolversi d’una
unità che non ce la fa più ad essere e ad operare come tale, nella caduta improvvisa dei
rapporti, d’ogni rapporto come realtà sistematrice.1
Il  corpo vivente è «realtà  sistematrice»,  ma una volta  sopraggiunta la  morte,  il  suo
potere si sfalda e le relazioni che in esso sono armonizzate si disgregano.
Se dunque per Gadda «la nostra individualità è un punto di incontro di innumerevoli
rapporti»  e se al disgregarsi del corpo si sfalda questo groppo di relazioni, se dunque
esiste una corrispondenza tra il dissolversi delle idee «armonizzate nella nostra persona»
e la morte del corpo, allora la nozione di «io» e quella di corpo sono da pensarsi come
interdipendenti Al disgregarsi del corpo, alla scomposizione nelle sue parti, corrisponde
lo svanire della individualità e della persona, il decomporsi della relazioni, la fine di
quel potere enucleante ed espressivo che faceva del corpo non un semplice organismo
biologico, ma un'esistenza.
È allora plausibile che Gadda possa condividere la concezione merleau-pontiana di
corps  vécu.  In  questa  direzione  possiamo rileggere  un  passo  della  Meditazione già
commentato nel capitolo precedente, in cui l'autore commenta il punto di partenza di
ogni atto conoscitivo:
La nostra analisi deve aver inizio da un nostro dato psicologico e storico, cioè personale e
ambientale, che si devolve in un flusso, che è in una velocità; che è labile e mobile. 2
1 P, p. 70.
2 MM, p. 860.
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Similmente alla concezione di un «nostro dato psicologico e storico» che tuttavia non è
fisso ma «labile e mobile» Merleau-Ponty scrive: 
Je suis une structure psychologique et historique... Et cependant je suis libre... C'est en
m'enfonçant dans le présent et dans le monde, en assumant résolument ce que je suis par
hasard, en voulant ce que je veux, en faisant ce que je fais que je peux aller au-delà1
Il filosofo francese conclude la Phénoménologie citando Saint-Exupery. Nel frammento
di  Pilote de guerre a cui Merleau-Ponty si riferisce ritroviamo la concezione del sé
come nodo di relazioni:
Ton fils est pris dans l’incendie, tu le sauveras.. Tu vendrais, s'il est un obstacle, ton épaule
contre un coup d'épaule. Tu loges dans ton acte même. Ton acre, c'est toi... Tu t'échanges...
Ta signification se montre, éblouissante. C'est ton devoir, c'est ta haine, c'est ton amour,
c'est ta fidélité, c'est ton invention... L'homme n'est qu'un nœud de relation, les relations
comptent seules pour l'homme.2
5. IL RUOLO DEL CORPO NEL RAPPORTO IO-ALTRO
Riassiumiamo  brevemente  quanto  raccolto  dallo  studio  della  Phénoménologie.
Nell'esame del corpo Merleau-Ponty concepisce l'individuo come «veduta preoggettiva»
ed «esperienza antepredicativa» del  mondo,  e  radica la  soggettività  (come categoria
filosofica)  in  un  ambiente  vissuto.  L'espressione  «essere-al-mondo» definisce
quest'adesione dell'io alle cose e indica il legame originario tra l'intenzionalità motoria
di un corpo e il mondo intenzionato. Ma «essere-al-mondo», oltre ad esprimere questa
contingenza radicale dell'io e del mondo, indica anche la trascendenza attiva dell'io nel
mondo , in quanto il corpo, nella propria progettualità motoria, compie una metamorfosi
del  senso  grezzo  delle  cose  installando  in  questa  dinamica  il  proprio  progetto
esistenziale. L'unità tra i due termini io e mondo si realizza, allora, come processo di
significazione esistenzialmente orientato.
Avant autrui,  la  chose réalise ce  miracle de l'expression: un  intérieur qui se  révèle au
dehors, une signification qui descend dans le monde et se met à y exister et qu'on ne peut
comprendre pleinement qu'en la cherchant du regard en son lieu. Ainsi la chose est le
corrélatif de mon corps et plus généralement de mon existence dont mon corps n'est que la
1 PP, p.1162; tr.it. p.580.
2 PP, p. 1163, tr. it. p.581.
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structure stabilisée elle  se constitue dans la prise  de  mon corps sur elle,  elle n'est pas
d'abord une signification, elle se constitue dans la prise de mon corps sur elle, elle n'est pas
d'abord une  signification pour l'entendement, mais une structure accessible  accessible à
l'inspection  du  corps et  si  nous  voulons  décrire le  réel tel  qu'il  nous  apparaît  dans
l'expérience perceptive nous le trouvons chargé de prédicat anthropologique1.
L'intenzionalità percettiva, dunque, connota l'adesione dell'«Io» al mondo secondo un
duplice  movimento  di  immanenza e  trascendenza.  Questo  paradosso  del  corpo  è
all'origine del potere di significazione di ogni dinamica espressiva; è dunque in esso che
deve essere  valutato il  fenomeno  linguistico.  L'apertura  concreta di  ogni
essere-al-mondo, o il doppio aspetto di immanenza-trascendenza, è infatti la condizione
necessaria del  parlare e del  comprendersi: è la mia corporeità ad aprirmi mondo ed è
grazie ad essa che sono inserito in un universo di alterità che mi somigliano. Io colgo
l'Altro  innanzitutto  come  corpo  e,  in  quanto  tale,  gli  attribuisco  lo  stesso  potere
espressivo che riconosco a me stesso, ritenendolo cioè «portatore di un'esistenza nello
stesso modo in cui la mia esistenza è portata dall'apparato conoscitivo che è il  mio
corpo»2. 
Par la réflexion phénoménologique, je trouve la vision, non comme « pensée de voir »,
selon le mot de Descartes, mais comme regard en prise sur un monde visible,  et c'est
pourquoi il  peut y avoir pour moi un regard d'autrui, cet instrument expressif que l'on
appelle un visage peut porter une existcnce comme mon existence est portée par l'appareil
connaissant qu'est mon corps. Quand je me taurne vers ma perception et que je passe de la
pcrception directe à la pensée de celle perception, je la ré-effectue, je retrouve une pensée
plus vieille que moi à l'œuvre dans mes organes de perception et dont ils ne sont que la
trace. C'est de la même manière que je comprends autrui. Ici encore, je n'ai que la trace
d'une conscience qui m'échappe dans son actualité et, quand mon rcgard croise un autre
regard, je ré-eflectue l'existence étrangère dans une sorte de réflexion.3
Questa concezione non è senza implicazioni; nella percezione dell'Altro, infatti, se da
un lato riconosco un Ego simile al mio che con il suo comportamento conferma la mia
percezione del mondo, dall'altro lato esperisco anche lo scacco della mia soggettività e
scopro nel corpo una duplicità che mi rende fragile poiché manifesta il mio essere come
vedente e,  contemporaneamente, visibile. In quanto vedente, intenziono il mondo e gli
altri, sono portatore di una veduta del mondo; in quanto visibile sono intenzionato dallo
sguardo altrui (secondo quella stessa logica che mi consente di percepire la mia mano
sia toccante che toccata).  Il  mondo allora si  fa terreno un comune sentire,  punto di
1 PP, p.1019, tr.it pp.417-418.
2 PP, p.1052, tr. it. p.456.
3 PP, p.1052, tr. it. p.456.
131
convergenza di vedute e prospettive che si incontrano ma che non coincidono mai del
tutto, affermandosi e contemporaneamente negando l'assolutizzazione di un unico punto
di vista1. 
Sotto un certo aspetto,  quindi,  l'alterità  sostiene la mia visione,  condividendola e
«generalizzandola», poiché con il proprio comportamento l'Altro mi restituisce la stessa
percezione che anche io ho del mondo, in lui ritrovo una maniera familiare di trattare le
cose, come se fosse il «prolungamento miracoloso» delle mie proprie intenzioni. Il mio
corpo e quello altrui formano allora un sistema, «un tutto unico», «il dritto e il rovescio
di un solo fenomeno» ed io scopro che «l'esistenza anonima, di cui il mio corpo è in
ogni momento la traccia, abita contemporaneamente questi due corpi»:
Quelqu'un se sert de mes objet familiers. Mais qui? Je dis que c'est un autre, un second
moi-même et je le sais d'abord parce-que ce corps vivant a la même structure que le mien.
J'éprouve mon corps comme puissance de certaines conduites et d'un certain monde, je ne
suis donné à moi-même que comme une certaine prise sur le monde; or, c'est justement
mon corps qui perçoit le corps d'autrui et il y trouve comme un prolongement miraculeux
de ses propres intentions, une manière familière de traiter le monde; désormais, comme les
parties de mon corps forment ensemble un système,  le corps d'autrui et le mien sont un
seul tout, l'envers et l'endroit d'un seul phénomène et l'existence anonyme dont mon corps
est à chaque moment la trace habite désormais ces deux corps à la fois.2
Proprio in questa comunione del mio corpo e quello dell'altro in un identico mondo,
tuttavia, io trovo contemporaneamente la nostra irriducibile distanza. L'alterità infatti
parzializza quella stessa visione che per un verso ci accomuna poiché, al pari mio, anche
l'Altro  è  «luogo  di  una  certa  elaborazione  e  di  una  certa  'veduta'  del  mondo»  che
relativizza la mia pretesa di universalità.
Mon regard tombe sur un corps vivant en train d'agir, aussitôt les objets qui l'entourent
reçoivent  une  nouvelle  couche  de  signification:  ils  ne  sont  plus  seulement  ce  que  je
pourrais en faire moi-même, ils sont ce que ce comportement va en faire.3
1 Non è solo nell'esame dell'Altro che Merleau-Ponty sostiene questo incrociarsi di orrizzonti diversi,
ma riguarda anche la percezione dell'oggetto. «chaque objet est le miroir de tous les autres, Quand Je
regarde la lampe posée sur ma table, je lui attribue non seulement les qualités visibles de ma place,
mais encore celle que la cheminée, que les murs, que la table peuvent «voir », le dos de ma lampe
n'est rien d'autre que la face qu'elle « montre lt à la cheminée. Je peux donc voir un objet en tant que
les objets forment un système ou un monde et que chacun d'eux dispose des autres autour de lui
comme Spectateurs de ses aspects cachés et garantie de leur permanence. Toute vision d'un objet par
moi se réitère instantanément entre tous les objets du monde qui sont saisis comme coexistants parce
que chacun d'eux est tout ce que les autres  ''voient'' de lui.» (PP, pp.746-47; tr.it. pp.82-3).  L'alterità
conferma questo stile della visione in un altro essere senziente.
2 PP, p.1054, tr.it. p. 459.
3 PP, p.1054, c.vo nostro, tr.it pp.458-459.
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Così come la riflessione mi fa accedere ad un irriflesso, allo stesso modo l'esperienza
dell'Altro mi fa  accedere ad un'esistenza altra  dalla  mia.  E se la  corrispondenza tra
riflessione  e  irriflesso  è  garantita  dallo  schema  corporeo,  che  assicura  un  accordo
immediato tra ciò che vedo e ciò che faccio, l'esistenza dell'Altro risulta doppiamente
fondata: da un lato dall'irriducibilità del mondo ad un'esperienza privata, dall'altro lato
dall'adesione  di  ogni  soggetto  cosciente  ad  un  sostrato  prepersonale  e  anonimo.  In
questo senso nella Phénoménologie la nozione di soggettività cartesiana è doppiamente
destituita: innanzitutto perché il mio corpo mi fa accedere ad un universo indiviso tra
res  cogitans e  res  extensa  (è  cio  che  a  più  riprese  abbiamo  cercato  di  mettere  in
evidenza in questo capitolo), secondariamente perché la percezione dell'Altro mette in
questione la centralità della mia prospettiva; il Cogito altrui depotenzia il valore del mio
proprio  Cogito «e mi fa perdere la sicurezza, che avevo nella solitudine, di accedere
all'unico essere per me concepibile, all'essere così come viene intenzionato e costituito
da me»1. 
L'inattuabilità di un soggetto solipsistico, come lo definisce Merleau-Ponty, è ciò che
della  fenomenologia  merleau-pontiana  vorremo  trattenere  e  discutere  in  rapporto  a
Gadda. La convergenza di diversi orizzonti su un sostrato comune porta Merleau-Ponty
a parlare di «systhème»2, un termine e una concezione che non sono affatto estranei a
Gadda e che il filosofo francese approfondirà in La prose du monde. Questa concezione
di struttura (sistema, o campo) intesa come convergere di prospettive su un medesimo
sostrato3, trova nella comunicazione la sua più riuscita manifestazione. Abbiamo visto
infatti che essa non è prerogativa del rapporto io-altro, e che caratterizza la percezione
in generale4; ma è nel dialogo con un altro Ego che Merleau-Ponty mette a fuoco in
modo decisivo il movimento della trascendenza (riprendendolo anche nella  successiva
1 PP, p. 1053; tr.it, p, 458.
2 Cfr. PP, p.1054; tr. it. p.459.
3 Nella  Phénoménologie,  pur  considerando  una  molteplicità  di  orizzonti  nel  medesimo  mondo,
Merleau-Ponty  concentra la propria riflessione su due soli orizzonti, quello dell'Io e quello dell'Altro,
riducendo la complessità d'interazione e la differenziazione delle prospettive molteplici (comunque
teorizzate all'interno dell'opera) alla logica di una polarità tra due prospettive, insieme antitetiche e
complementari,  in  cui  il  mondo  è  il  loro  terreno  di  scambio.  Solo  successivamente  alla
Phénoménologie darà rilievo alla complessità dell'integrazione di orizzonti diversi, approfondendo la
nozione di sistema, struttura o campo non solo la compresenza simultanea di due orizzonti, ma anche
la sedimentazione di orizzonti passati e l'integrazione con quelli futuri. Più che considerare le polarità
della relazione nella polartà sé-Altro, infine, Merleau-Ponty concentrerà la propria riflessione sulla
loro  unione,  e  l'espressione  di  «massa  opaca»  prenderà  una  connotazione  ontologica  nella
formulazione dell'«essere grezzo».
4 Cfr. il cap I di questo lavoro.
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Prose); in esso mostra il sistema degli orizzonti come un «essere a due» in cui il «sé» e
l'«Altro» si fanno «collaboratori di una reciprocità perfetta»1: 
Il y a, en particulier, un objet culturel qui va jouer un rôle essentiel dans la perception
d’autrui: c’est le langage. Dans l’expérience du dialogue, il se constitue entre autrui et moi
un terrain commun, ma pensée et la sienne ne font qu’un seul tissu, mes propos et ceux de
l’interlocuteur sont appelés par l’état de la discussion, ils s’insèrent dans une opération
commune dont aucun de nous n’est le créateur. Il y a là un être à deux, et autrui n'est plus
ici pour moi un simple comportement dans mon champ transcendantale, ni d’ailleurs moi
dans le sien, nous sommes l’un pour l’autre collaborateurs d’une réciprocité parfaite, nos
perspectives glissent l’une dans l’autre, nous coexistons dans un même monde.2
Nel dialogo, le prospettive di chi parla e di chi ascolta scivolano l'una nell'altra, l'Io
viene svincolato da sé stesso e nelle parole dell'Altro coglie e pensa pensieri altrui:
Dans le dialogue présent, je suis libéré de moi-même. Les pensées d’autrui sont bien des
pensées siennes, ce n’est pas moi qui les forme, bien que je les saisisse aussitôt nées ou
que je les devance, et, même l’objection que me fait l’interlocuteur m’arrache des pensées
que je ne savais pas posséder, de sorte que, si je lui prête des pensées, il me fait penser en
retour3. 
Questo  appropriarsi  di  un  pensiero  non  proprio  è  reso  possibile  poiché  nel
linguaggio, come accade nella mimica, la parola deve essere concepita come un gesto:
non  strumento  del  pensiero,  ma  atto  immediato;  modulazione e  adempimento del
pensiero  nel  mondo.  Nella  Prose Merleau-Ponty  riprenderà questa  radice  espressiva
della parola al suo originario significato gestuale, ribadendo che il pensiero non è una
rappresentazione trasparente né un'operazione «interiore» del  Cogito, e che la parola
non ne è il suo rivestimento esteriore. Ma già nella Phénoménologie troviamo la mimica
corporale  a  fondamento  del  senso  della  parola.  Nel  paragrafo  dedicato  a  Le  corps
comme expression et parole, Merleau-Ponty scrive:
Si la parole présupposait la pensée, si parler c'était d'abord se joindre à l'objet par une
intention de connaissance ou par une représentation, on ne comprendrait pas pourquoi la
pensée  tend  vers  l'expression  comme  vers  son  achèvement,  pourquoi  l'objet  le  plus
familier nous paraît indéterminé tant que nous n'en n'avons pas retrouvé le nom, pourquoi
le sujet pensant lui-même est dans une sorte d'ignorance de ses pensées tant qu'il ne les a
pas  formulées pour  soi  ou même dites  et  écrites,  comme le  montre  l'exemple de tant
d'écrivains qui commencent un livre sans savoir au juste ce qu'ils y mettront. […] Ainsi, la
parole, chez celui qui parle, ne traduit pas une pensée déjà faite, mais l'accomplit. À plus
fort raison faut-il admettre que celui qui écoute reçoit la pensée de la parole elle-même.
1 Per questo  Merleau-Ponty scrive che  «La subjectivité  transcendantale est  une subjectivité révélée,
savoir à elle-même et à autrui, et à ce titre elle est une intersubjectivité » (PP, p.1062, tr. it. p. 468).
2 PP, p. 1055. tr. it. pp. 459-60.
3 PP, p. 1055. tr. it. pp. 459-60.
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[...] Il y a donc une reprise de la pensée d'autrui à travers la parole, une réflexion en autrui,
une pouvoir de penser d’après autrui qui enrichit nos pensées propres. Il faut bien qu'ici le
sens des mots soit finalement induit par les mots eux-mêmes, ou plus exactement que leur
signification conceptuelle se forme par prélèvement sur une  signification gestuelle qui,
elle, est immanente à la parole.1 
Il «significato gestuale» che è inscritto nella parola radica il suo «senso concettuale»
alla corporeità e gli conferisce uno spessore affettivo e un senso esistenziale. La parola
pertanto non deve essere pensata come «une manière de désigner l'objet ou la pensée»,
ma corpo del pensiero nel mondo sensibile2. 
C'est donc que la parole ou les mots portent une première couche de signification qui leur
est  adhérente  et  qui  donne  la  pensée  comme  style,  comme  valeur  affective,  comme
mimique existentielle, plutôt que comme énoncé conceptuel.3
Sotto il significato della parola scopriamo dunque un senso affettivo ed esistenziale, una
mimica  emozionale  che  non  proviene  dalla  coscienza  rappresentativa  ma
dall'intenzionalità motoria del corpo proprio. 
Ritornare  alle  origini  dell'espressione linguistica  significa  quindi  ritrovare questo
rapporto inscindibile tra una «gesticolazione» verbale e il suo senso intenzionale che è
radicato  nella  struttura  della  corporeità.  Ma  ancora  una  volta  è  questo  riferimento
imprescindibile al corpo che, pur rendendo possibile la comunicazione, impedisce una
coincidenza totale tra il colui che parla e colui che ascolta, e ripropone la struttura di
presenza-distanza che caratterizza anche la percezione delle cose:
Je  perçois  autrui  comme comportement;  par  exemple  je  perçois  le  deuil  ou  la  colère
d'autrui  dans  sa conduite,  sur  son visage  et  sur  ses  mains,  sans  aucun emprunt  à  une
expérience "interne" de la souffrance ou de la colère et parce que deuil et colère sont des
variations de l'être au monde, indivises entre le corps et la conscience, et qui se posent
aussi bien sur la conduite d'autrui, visible dans son corps phénoménal, que sur ma propre
conduite  telle  qu'elle  s'offre  à  moi.  Mais  enfin  le  comportement  d'autrui  et  même les
paroles d'autrui ne sont pas autrui. Le deuil d'autrui et sa colère n'ont jamais exactement le
même sens pour lui et pour moi. Pour lui, ce sont des situations vécues, pour moi ce sont
des situations appréhendées. Ou si je peux, par un mouvement d'amitié, participer à ce
deuil et à cette colère, ils restent le deuil et la colère de mon ami Paul: Paul souffre parce
qu'il a perdu sa femme ou il est en colère parce qu'on lui a volé sa montre, je souffre parce
1 PP, p.863-65,  tr.it.  pp.  247-48.  Ricordiamo  che  in  nota  Merleau-Ponty  distingue  «une  parole
authentique» formulata per la prima volta, e «une expression seconde» che solitamente troviamo nel
linguaggio  empirico  e  solo  nel  primo  caso  egli  riconosce  l'identicità  con  il  pensiero:  «seule  la
première est identique à la pensée» (PP, nota 2 p.864; tr.it nota 4 p.272).
2 Cfr. PP p.869; tr. it. p.253: «Il faut que, d'une manière ou de l'autre, le mot et la parole cessent d’être
une manière de désigner l'objet ou la pensée, pour devenir la présence de cette pensée dans le monde
sensible, et, non pas son vêtement, mais son emblème ou corps».
3 PP, p.869; tr. it. p. 253.
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que Paul a de la peine, je suis en colère parce qu'il est en colère, les situations ne sont pas
superposables. Et si enfin nous faisons quelque projet en commun, ce projet commun n'est
pas un seul projet, et il ne s'offre pas sous les mêmes aspects pour moi et pour Paul, nous
n'y tenons pas autant l'un que l'autre, ni en tout cas de la même façon, du seul fait que Paul
est Paul, et que je suis moi. Nos consciences ont beau, à travers nos situations propres,
construire une situation commune dans laquelle elles communiquent, c'est du fond de sa
subjectivité que chacun projette ce monde « unique ».1
I modi con cui Merleau-Ponty designa il sistema Io-mondo-Altro fin qui incontrati
(«adhésion»,  «réciprocité»,  «communion») non  significano  annullamento  dell'Io  nel
mondo  o  nell'Altro,  o  dell'Altro  in  me,  ma  indicano  piuttosto  una  intersezione  di
orizzonti, un convergere di prospettive a partire dal «fondo di ciascuna soggettività».
L'Io esperisce quindi, insieme, sia lo scacco della propria universalità, sia l'impossibilità
di  coincidere con un altro Ego. Questi  due momenti  di  comunicazione  e solitudine,
tuttavia, come ogni paradosso merleau-pontiano, non devono essere concepiti come due
termini  alternativi,  ma  come  due  momenti  di  un  unico  fenomeno2.  La  chiave  per
comprendere questo paradosso è colta dallo stesso Merleau-Ponty nell'espressione «je
suis donné à moi même », dove « je suis donné » significa che io sono al mondo, che per
essenza inerisco a una situazione, e «à moi même» significa che questa situazione è
sempre  ripresa  in  un  progetto  esistenziale  e  che  io  non  mi  colgo  mai  come  cosa.
Immanenza e trascendenza dell'Ego sono così riuniti in un unico postulato.
Provando  a  riassumere  potremmo  dire  che  la  presenza  dell'Altro  afferma  e
contemporaneamente nega la trascendenza del mio essere-al-mondo: l'afferma poiché
mi  fa  accedere  ad  un'intenzionalità  diversa  dalla  mia  e  mi  coinvolge  nella  sua
prospettiva,  la  nega  perché  mi  fa  sperimentare  l'impossibilità  di  coincidere
effettivamente con il suo sguardo e mi riporta nel qui e ora della mia contingenza. Il
dialogo conferma questo doppio movimento: nel momento in cui comprendo le parole e
i gesti di un altro Ego, partecipo ad una situazione comune; ma comprendere le sue
parole e i suoi gesti mi fa rendere conto che essi sono implicati in un'esistenza altra che
non è la mia, che tra di noi non ci sarà mai una vera coincidenza, e che, infine, la mia
veduta  è parziale e  provvisoria.  Il  paradosso  immanenza-trascendenza  è  così
compresente nel mio stesso essere fenomenologico,  ed io non  assumo l'una o l'altra
percezione poiché i due momenti sono intrecciati e reciproci.
1 PP, p.1057; tr. it. p.462.
2 «La solitude et  la communication ne doivent pas être les deux terme d'une alternative,  mais deux
moments d'un seul phénomène, puisque, en fait, autrui existe pour moi» FP p.1060, tr.it. p. 465.
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Veniamo ora  a  Gadda.  Sebbene  l'autore  della  Meditazione non  formuli  in  questi
termini  il  problema  della  soggettività  e  non  faccia  riferimento  alle  nozioni  di
immanenza e trascendenza,  coglie analogamente a Merleau-Ponty la crisi  di  un Ego
cartesianamente inteso, e al pari del filosofo francese destituisce il fondamento di un Io
cogitante.  Emblematico è il caso di Gonzalo nella  Cognizione. L'invettiva di Gonzalo
contro i pronomi personali è forse uno dei brani più citati de romanzo, ma vale la pensa
riportarla ancora una volta:
«...I think; già: but I’m ill of thinking...» mormorò il figlio. «...I pronomi! Sono i pidocchi
del pensiero. Quando il pensiero ha i pidocchi, si gratta, come tutti  quelli  che hanno i
pidocchi... e nelle unghie, allora... ci ritrova i pronomi: i pronomi di persona...».1
L'attacco di Gonzalo si volge in modo  particolare contro l'«Io accentratore», il falso
idolo  di  un'identità  stabile  e  determinata,  tra  tutti  i  pronomi  l'Io  è  definito  dal
personaggio «il più lurido». Confrontiamo questa accusa con la riflessione sul rapporto
Io-Altro compiuta da Merleau-Ponty. La posizione gaddiana contro un Ego «isolato»
dalla  realtà  fisica  e  sociale  è  approfondita  in  un saggio  del  1953,  L'egoista.  Scrive
Gadda:
Chi immagina o percepisce se medesimo come un essere «isolato» dalla  totalità  degli
esseri porta il concetto di individualità fino al limite della negazione, lo storce fino ad
annullarne  il  contenuto.  L’io  biologico  ha  un  certo  grado  di  realtà:  ma  è  sotto  molti
riguardi apparenza, vana petizione di principio. La vita di ognuno di noi pensata come
fatto  per  sé  stante,  estraniata  da un decorso e  da una correlazione di  fatti,  è  concetto
erroneo,  è  figurazione  gratuita.  In  realtà  la  vita  di  ognuno  di  noi  è  una  «simbiosi
1 C,  p.637-38: «Io,  tu… Quando  l’immensità  si  coagula,  quando  la  verità  si  aggrinza  in  una
palandrana… da deputato al Congresso,… io, tu… in una tirchia e rattrappita persona, quando la
giusta ira si appesantisce in una pancia… nella mia per esempio… che ha per suo fine e destino
unico, nell’universo, di insaccare tonnellate di bismuto, a cinque pesos il decagrammo… giù, giù,
nel  duodeno… bismuto  a  palate… attendendo… un giorno  dopo l’altro,  fino  alla  fine  degli
anni… Quando l’essere si parzializza, in un sacco, in una lercia trippa, i di cui confini sono più
miserabili  e più fessi di questo fesso muro pagatasse… che lei me lo scavalca in un salto…
quando succede  questo  bel  fatto… allora… è allora  che  l’io  si  determina,  con  la  sua  brava
mònade in coppa, come il càppero sull’acciuga arrotolata sulla fetta di limone sulla costoletta alla
viennese… Allora, allora! è allora, proprio, in quel preciso momento, che spunta fuori quello
sparagone  d’un  io…  pimpante…  eretto…  impennacchiato  di  attributi  di  ogni  maniera…
paonazzo,  e  pennuto,  e  teso,  e  turgido…  come  un  tacchino…  in  una  ruota  di  diplomi
ingengrereschi, di titoli cavallereschi… saturo di glorie di famiglia… onusto di chincaglieria e di
gusci di arselle come un re negro…».
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dell’universo».La nostra  individualità  è  il  punto  di  incontro,  è  il  nodo o  il  groppo  di
innumerevoli situazioni (fatti  od esseri) a noi apparentemente esterne. Ognuno di noi è
limitato, su infinite direzioni, da una controparte dialettica: ognuno di noi è il no di infiniti
sì e il sì di infiniti no.1
In questa dialettica di affermazione e negazione, e nelle concezioni di limite, di simbiosi
e d'incontro, rivediamo la dialettica merleau-pontiana tra Io-Altro definita dal filosofo
francese  come  doppio  movimento  di  affermazione  e  negazione  della  trascendenza
dell'Io. È a questa duplicità che anche Gadda sembra riferirsi. L'espressione tramite la
quale egli determina l'identità come «il no di infiniti sì» e «il sì di infiniti no», tuttavia,
necessita di un approfondimento.  Esaminiamo innanzitutto questa formula all'interno
della citazione. L'espressione è riferita alla concezione d'identità come punto d'incontro
di infinite situazioni. Questa convergenza rende l'individuo, per un verso, una struttura
in  simbiosi con l'universo (e per questo Gadda scrive che chi concepisce l'Io isolato
porta  l'individuo  al  limite  della  propria  negazione),  ma  contemporaneamente  questi
stessi  fatti  o  esseri  «apparentemente  esterni»  lo  limitano  in  modo  concreto  «su
molteplici direzioni» rendendo la nostra identità e la realtà esterna due esseri oppositivi
in  rapporto  dialettico.  Affermare  l'Io  come  concetto  definito  e  dato  è  allora
contemporaneamente negarlo, perché laddove lo si isola lo si snatura; ma d'altra parte
riconoscere il suo essere sistemico e relazionale significa accettare la sua condizione
ambigua: Gadda non dice cosa sia l'Io o il nostro essere, ma lo qualifica come distanza e
differenza rispetto ad un ambiente di riferimento (negazione di sì e affermazione di no),
determinando  allo  stesso  tempo  la  sua  appartenenza  imprescindibile  a  questo
riferimento «esterno» come alterità dialettica.
A questo proposito vediamo come Gonzalo prosegue nel suo scatto d'ira contro i
pronomi  personali.  Nel  dialogo  con il  dottore  Higueròa,  infatti,  il  figlio  Pirobutirro
deplora e condanna proprio questa dialettica: 
...Il solo fatto che noi seguitiamo a proclamare... io, tu... con le nostre bocche screanzate...
con la nostra avarizia di stitici predestinati alla putrescenza... io, tu... questo solo fatto... io,
tu... denuncia la bassezza della comune dialettica... e ne certifica della nostra impotenza a
predicar nulla di nulla,... dacché ignoriamo... il soggetto di ogni proposizione possibile...2 
In  questo  frammento  della  Cognizione  Gonzalo  denuncia  l'impossibilità  di
cristallizzare i  termini della relazione dialettica io-tu,  identità-alterità in due polarità
1 L'egoista, in VM, p.654-67.
2 C, p.637-638.
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conchiuse. Essendo la dialettica costituita di due movimenti reciprocamente inversi, uno
di unificazione e uno di divisione, i termini del rapporto dialettico non possono essere
due entità fisse e solide, ma polarità in continua formazione. Accostando questo brano
della Cognizione con quello citato de' I viaggi la morte, infatti, notiamo che Gadda non
solo considera l'insussistenza dell'Io e pone l'identificazione del nostro essere all'interno
di  un  rapporto,  ma  rivaluta  le  stesse  categorie  concettuali  di  questo  rapporto,
tradizionalmente designate con i pronomi Io e tu, per restituirgli tutto il suo carattere di
ambiguità. Nella concezione dell'identità come rapporto di «affermazione e negazione»
di relazioni «presunte esterne», oltre radicare ogni essere in un movimento dialettico di
opposizione, differenziazione e scarto, Gadda si affranca dai residui aprioristici e astratti
che sono contenuti  nei  termini  «Io» e «Tu» («dacché ignoriamo il  soggetto di  ogni
proposizione possibile). In questo senso si pone su delle posizioni più radicali di quelle
della Phénoménologie.
Questa interpretazione della dialettica di «affermazione» e «negazione» ha ancora un
altro argomento di conferma nella Cognizione del dolore, nella relazione tra Gonzalo e
la madre. La vicenda del libro, per altro notevolmente statica, è ordita attorno a questo
rapporto tra il  Figlio e la Signora influenzato e a più riprese intrecciato alle vicende
personali di Gadda. Com'è noto, il romanzo è immediatamente successivo alla morte di
Adele Lehr, madre dell'autore. Gadda scrive ripetutamente del dolore provato per la sua
perdita: «Mi ha lasciato in un grande dolore e una disperata solitudine»; «la perdita della
mia Mamma mi ha lasciato in una disperata solitudine»; «la morte di mia madre mi ha
completamente  stroncato»1.  In  particolare,  i  una  lettera  del  27  dicembre  1936,
indirizzata al cugino Piero Gadda Conti, Gadda dichiara:
[…] crisi di malessere, crisi dovuta soprattutto al dolore e alla disperazione per la
morte  della  Mamma  verso  cui  sono  stato  certe  volte  così  poco  umano  […]
L'immagine di Lei vecchia e senza aiuti mi ritorna e oltre tutto un indescrivibile
rimorso mi prende per i miei scatti, così inutili e così vili. Io ho troppo sofferto e
certo  non  ero  padrone  di  me,  ma  ciò  non  toglie  che  la  mia  angoscia  sia  ora
grandissima.2
1 Le citazioni provengono rispettivamente da Carlo Emilio Gadda, Lettere a Gianfranco Contini a cura
del destinatario 1934-67, Milano,  Garzanti, 1988, p. 19, 30 aprile ’36;  Id., A un amico fraterno –
Lettere a Bonaventura Tecchi, Milano, Garzanti, 1984. p.125, 30 aprile ’36 e p.126, 3 luglio ’36.
2 «Io sono molto abbattuto: la morte della mamma è un dolore lento e terribile, in me si è complicato di
un lungo e doloroso tormento» ( C.E: Gadda, A un amico fraterno, op.cit., p. 126, 3 luglio ’36).
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Il  dolore  è  complicato  ed  esacerbato  dal  rimorso.  Ancora  in  una  lettera  a  Silvio
Guarnieri del 27 gennaio 1937 spiega:
La nevrosi che ho dominato (come ho potuto) per anni e anni è nuovamente esplosa: il
ricordo di mia madre è diventato una ossessione. Tutti i nodi vengono al pettine, e, orribile
fra  tutti,  il  rimorso.  Non posso e  non voglio intrattenermi su  un argomento simile;  la
questione è un labirinto nel  quale mi perdo.  Essa motiva e  caratterizza la  mia grande
debolezza e la mia disperazione: molte cose con una lucidità spaventosa e nulla più mi
resta  per  vivere.  Una  grande  angoscia  succede  a  una  tensione  insopportabile,  con
alternazioni  continue.  Non  so  se  dal  dolore  si  possa  ogni  volta  risorgere,  come  una
lavandaia a mattina. Troppo l’ho sperimentato, non tanto negli anni da che ci conosciamo,
quanto negli anni lontani.1
La propria pena è complicata dalla vendita della villa di Longone (la casa-castello di
Lukones  della  Cognizione); la  decisione  contemporanea  alla  morte  della  madre  di
liberarsi del peso  sia  materiale  che mentale di quel  «feudo», se da un lato lo libera
dall'onere  economico  e  dall'oppressione  psicologica  legati  alla  villa,  dall'altro  lato
approfondisce  una  cesura  col  passato.  Nel  1936  scrive  a  Gianfranco  Contini  dei
«grattacapi»  dati  dalla  casa  di  cui  vuole  immediatamente  disfarsi:  «sono  le  fisime
casalinghe, brianzuole e villerecce di un mondo che è tramontato per sempre lasciandoci
solo stucchevoli tasse da pagare. - Mi vendicherò»2. In questa minaccia finale Contini
vede, probabilmente non a torto, il primo germe della Cognizione.
Una  volta  venduta  la  villa,  tuttavia,  il  sollievo  sperato  si  intreccia  a  sentimenti
contrastanti:
Ogni  tanto  assaporo  la  gioia  di  essermi  liberato  dal  verme  solitario  Longone,  con
Resegone  sullo  sfondo  e  odor  di  Lucia  Mondella  nelle  vicinanze.  Ma  poi  mi  prende
tristezza grande, (come direbbe quel fesso di Panzini) e piango la mia vita perduta e tutte
le  cose  profanate.  Dei  dolori  e  dissidi  interni  non  voglio  parlarti,  dato  che  sei
convalescente: ma sono gravi a portare e terribili a subire.3
Su questo nucleo doloroso della propria vita, Gadda struttura la vicenda di Gonzalo e
della  Madre.  La  villa-castello  identifica  icon  uno  slittamento  metonimico il  loro
rapporto ed è motivo da parte di Gonzalo degli stessi sentimenti ambivalenti descritti
dall'autore  nella  lettera  al  cugino.  Da un lato è  movente di  una una incontrollata  e
rancorosa  collera  nei  confronti  della  madre;  la  casa di  Lukones  infatti,  emblema di
1 Carlo Emilio Gadda,  «Lettera  a  Silvio  Guarnieri  del  27  gennaio  ’37  da  Roma»;  riprodotta  nella
«Repubblica» del 10 novembre 1990, p. 5, e ivi datata erronamente «27 gennaio 1936». Noi citiamo
da Emilio Manzotti, «La cognizione del dolore» di Carlo Emilio Gadda, cit., p. 18, nota 45.
2 Carlo Emilio Gadda, Lettere a Gianfranco Contini, op.cit., p. 19, 26 maggio '36.
3 Piero Gadda Conti, Le confessioni di Carlo Emilio Gadda, Milano, Pan, 1974, p.48, gennaio '38.
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un'infanzia austera e fonte di problemi finanziari, è ragione di un risentimento che si
manifesta a più riprese: nel livore pungente per le erogazioni materne ai «parassiti» del
paese,  nel  gesto  ostentato  di  calpestare  il  ritratto  del  padre  sotto  agli  occhi  della
Signora-Madre,  nelle  sfuriate  contro  gli  inutili  domestici  accolti  dalla  madre  con
immeritata  indulgenza  e  nei  rimproveri  bruschi  per  le  lezioni  ch'ella  elargisce  ai
«somarelli» del vicinato. Dall'altro lato, tuttavia, la villa è nucleo di un amore familiare
«sacro», è testimone di una tragedia (la morte di un altro figlio a cui si fa cenno nel
corso  dei  primi  capitoli,  Enrico  Gadda)  che  solo  Gonzalo  e  la  Madre possono
condividere; è pertanto luogo da proteggere e da custodire contro gli sguardi dei curiosi
e  l'insolenza  degli  intrusi:  l'ira  gettata  contro  «il  viavai  di  estranei»  viene  così
giustificata da un bisogno di pace e da una amorevole preoccupazione per la salute della
mamma,  trasformandosi  in  rimorso  verso  i  propri  scatti  umorali  e  in  dolore  per  il
destino familiare:
Insaccato nelle  spalle,  intento a guardare,  il  figlio  aveva le  due mani alla balaustra  di
legno, le braccia divaricate ed aperte, come stanche ali. Guardava dolorosamente. «...Mia
madre  è  invecchiata...»,  disse.  Poi  con  violenza:  «...Sono  anni...  sono  disperato...
Pronunciò queste ultime parole come in un sogno: e l’ora da una torre lontana sembrò
significare: «gli atti sono tutti adempiuti». […] Si ritrasse. Il medico lo guardò. Aveva ora
le mani congiunte sotto il ventre, come sogliono tenerle i monaci, le dita tra le dita, quasi
pregasse,  bianche,  lunghe,  un po’ ingrossate  alle  nocchie:  inesperte,  era  chiaro,  d’ogni
meccanica, o motore, o pompa, o sporca fatica. Il viso triste, un po’ bambinesco, con occhi
velati e pieni di tristezza, col naso prominente e carnoso come d’un animale di fuorivia
(che fosse tra il canguro e il tapiro), si rivolse di là dal muretto di cinta verso la montagna,
e l’azzurro oltremonte: forse, di là, i cieli e gli eremi, e nulla. La madre, tornando dal
cimitero, avrebbe dovuto apparire da dietro il canto della casa, col vecchio ombrellino che
le serviva ad appoggiarsi: la mamma! Dopo aver disceso i gradini al piccolo cancello da
cui entravano tutti, senza chiedere; curva, forse la sorreggeva la donna, per un braccio, che
non mettesse il piede a inciampare. Dopo aver percorso adagio il vialetto lungo il muro,
dimessamente, annunciandosi col cri cri lieve, sgretolato dei tardi passi. «...Non capisco
che  cosa  m’è  venuto  in  mente...  Ho  protestato  con  lei  perché  non c’erano  fiori  sulla
tomba... e allora ha voluto andar lei... con queste strade!». Si portò fino all’angolo della
casa:  guardava  angosciato  alla  straducola  che  discendeva  dalle  ville  più  alte,  che  la
mamma  avrebbe  dovuto  percorrere,  un  ciòttolo  dopo  l’altro,  tornando  dal  cimitero...
Rivenne sul terrazzo. «...Glie l’avevo detto perché lo dicesse lei a José, al suo caro José, al
peone... all’adorato concittadino di cui paghiamo le tasse... a cui paghiamo...»: il medico, a
capo chino, si frustò col bastoncello il polpaccio destro: «...la luce... l’alloggio... la legna...
l’inchiostro... come di diritto... perché si degni di zoccolar per casa con le più lerce brache
che gli riesce d’infilare... Due piantine di geranio, via, su quella tomba!... ma dice che non
attecchiscono... E la mamma c’è voluta andar lei, allora, per paura ch’io gridi...».1
«...Non so che cosa m’è venuto in mente...», ripeté il figlio: «...non so più che cosa fare...
perché non torna, ora?... è spaventosamente invecchiata. La sua faccia, le sue labbra, si
1 C pp.629-630.
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direbbe  che  nascondono un  pensiero  non suo...  che  tacciono  parole  indicibili...  ma la
lontananza è già in lei... La mia mamma!... E alcune settimane che non la vedevo; come
aiutarla  ora?...  le  mani  sono  scheletrite...».  Come  ogni  giudice  taceva,  riprese  a
giustificarsi: «...ho gridato, è vero: ma non per lei... ma per quella canaglia a cui paghiamo
le tasse...»1. 
L'apprensione per la salute della madre è legata soprattutto al pericolo di aggressioni
all'interno della villa. L'inquietudine e il fastidio di Gonzalo ricadono sul muro di cinta
della casa, troppo basso per garantire la protezione domestica:
Ed ecco qua i muri: ho dovuto buttare il mio sangue nelle rovine, qua dentro... al rinzaffo
dei muri... alle tasse... a tamponare la falla della ipoteca... […] E poi che muri, che cinta?
[….] Del rimanente, mia madre è una testarda: questo è sicuro: Mille volte! glie l’avrò
detto. Tienti qualcuno in casa, almeno di notte. Tieni una serva, un contadino, un cane,
quello che vuoi... Ma che un qualcheduno ci sia. Si può sempre aver necessità d’un aiuto...
sentirsi poco bene... I sette anni li ha compiuti da un pezzo. Tienti una serva sola, dico,
invece di cinquanta a zoccolare per casa. Ma quell’una che ci stia di notte. La Peppa, la
lavandaia dei lenzuoli, se credi, dal momento che la ti va... oh! le reclute di Pomerania,
alla visita, ci farebbero una puranche magra figura: in confronto della Peppa [….] Quella lì
per liquidare un malvivente non ha bisogno di schioppo, né di coltello...  Si toglie uno
zòccolo, e slànfete: il ladro te lo ha bell’e che fottuto...». Parve riconfortarsi tutto all’idea
della  Peppa.  Il  feudo pirobutirrico vigilato,  garentito,  communito dalla  Peppa: vista  la
carenza del muro...2
L'idea  di  mancata  protezione  del  muro  di  recinzione  della  villa  ha  una  doppia
valenza,  effettiva  e  simbolica: è  sia  la  barriera  materiale  che  dovrebbe  scoraggiare
intrusi e possibili aggressioni, il segno tangibile di una proprietà privata, ma è anche il
limite tra una dimensione intima e privata e un mondo estraneo,  segna lo spazio del
ricordo e del passato dove è cristallizzato il dramma familiare. In entrambi casi, tuttavia,
sia come barriera fisica-sociale che affettivo-psicologica, il muro si rivela inefficace: 
«..Il muro è gobbo, lo vedo, e anche le anime dei morti lo scavalcherebbero... dei poveri
morti! per tornare a dormire nel loro letto... che è lì, bianco... come lo hanno lasciato al
partire... e par che li aspetti... dopo tanta guerra!... È storto, tutto gobbe: lo so: ma il suo
segno, il suo significato rimane, e agli onesti gli deve valere, alla gente: deve valere. Per
forza.  Dacché  attesta  il  possesso:  il  sacrosanto  privato  privatissimo  mio,  mio!...  mio
proprio e particolare possesso... che è possesso delle mie unghie, dieci unghie, delle mie
giuste e vere dieci unghie!...»3
In  una  lettera  indirizzata  a  Gianfranco  Contini  del  1963,  scritta  in  occasione
dell'uscita della Cognizione in volume unico, Gadda riferisce la radice del romanzo ad
un  bisogno  di  espiazione  che,  oltre  al  rimorso  per  la  vendita  della  villa  e  per  il




burrascoso rapporto con la madre, ha radici più profonde nella dimensione del proprio
Ego: 
La sua essenza -del romanzo- il movente vero, è un disperato tentativo di giustificare la
mia  adolescenza  di destinato  al  fallimento  dallo  egoismo  narcisistico  e  follemente
egocentrico dei predecessori, dei vecchi, e degli autori de' miei anni in particolare.1
Questo frammento costituisce un altro interessante commento alla Cognizione. Insieme
a quelli precedentemente citati,  contribuisce a delineare due nuclei centrali che sono
all'origine del romanzo; entrambi hanno a che vedere con il concetto di identità. Il primo
riguarda  l'identità  del  del  legame  Figlio-Madre  rispetto  agli  «altri»:  i  domestici,  i
parassiti, i ladri e tutti gli «estranei» alla casa2. Il secondo, compreso e annunciato nel
primo,  riguarda  l'identità  dello  stesso  Gonzalo-Gadda  rispetto  al  soma  del  proprio
passato, dei ricordi e del rapporto ambiguo e bipolare con la madre. 
In  un  saggio  del  19973,  Manuela  Bertone  scrive  che  nell'immagine  di  Gonzalo
Pirobutirro il «narcisistico legame distruttivo con la madre...dissolve l'unità dell'io in
uno  stato  indifferenziato  di  identità  e  antagonismo»4.  È  dunque  un  bisogno  di
affermazione  dell'Io  che  conduce  allo  stesso  tempo  all'annullamento  dell'identità
gonzaliana,  ed  è  l'esigenza  di  un  riscatto  disperato  del  proprio  Ego,  attuato  nella
negazione dell'Altro attraverso la disapprovazione, il conflitto e la rabbia, che conduce
al rimorso, al pentimento, alla compassionevole partecipazione al dramma familiare e
all'incapacità di un reale distacco. Su questa problematica leggiamo anche il commento
alla Cognizione di Emilio Manzotti,
1 Gianfranco Contini,  Quarant'anni  d'amicizia.  Scritti  su Carlo Emilio Gadda (1934-1988),  Torino,
Einaudi, 1989, p.42. 
2 A questo  proposito  si  veda anche la  scenata  di  Gonzalo  per  le  lezioni  di  francese  che  la  madre
elargisce ai nipoti e ai vicini, o come dice il figlio «per gli altri.. per gli altri!»: «...Quel che so è che
mia  madre  è  rimbambita...  come  tutti  i  vecchi...»:  parlò  concitatamente.  Il  dottore  si  batteva  il
polpaccio con la bacchetta. «...che ha bisogno di bavare bontà sul primo vitello che le càpita tra i
piedi... sul primo cane randagio che viene a oltre... Anche i nipoti dei colonnelli in vacanza, adesso...
da fàrgli ripetere choux, bijoux, cailloux, poveri tesori... Perché si diventa buoni, buoni!». Gridava.
Pareva ammattire. «Buoni, buoni!... si diventa... Fino a che i gerani, le màmmole, ci premiano della
nostra buona condotta... della nostra bontà definitiva...» [...] Urlava. «Le lezioni di francese, arrivano!
In coppa ai vitelli... A gratis. Sull’orlo della fossa...  per gli altri...! per il peone... per il nipotino...
qualunque cosa, pur che sia per gli altri... per gli altri!». (C pp. 79-80). 
3 Cfr. Manuela Bertone,  Robert.S.  Dombroski,  C.E.  Gadda,  Contemporary  Perspectives,  Toronto,




Le  contraddizioni  di  cui  è  intessuto  l’«io»  di  Gonzalo,  che  annullandosi  a  vicenda
ingenerano una angosciosa atonia, hanno modo di manifestarsi nel lungo colloquio col
medico:  da  una  parte  Gonzalo  è  «solitario,  egoista,  bisbetico»  (così  Gadda stesso  del
personaggio in una dichiarazione del ‘62) , a momenti totalmente «centrogravitato» su se
stesso e totalmente privo di «pietà» (spietata è ad esempio l’accoglienza riservata nel III
tratto  al  «nipotino  del  Di  Pascuale»:  «“Vattene!”  imperò  il  figlio.  Con  una  severità
inconcepibile, che lo fece sparire: e lasciò interdetto il medico». Dall’altra, purtuttavia,
Gonzalo è avido di contatti, di prossimità, di soccorso. […] Lo stesso medico (o per lui il
narratore)  legge nello sguardo del  paziente bisogni contraddittori:  «Gli  occhi parevano
desiderare  e  nello  stesso  tempo  respingere  ogni  parola  di  conforto».  Si  tratta  di  una
costante nella rappresentazione di personaggi autobiografici – misantropi a cui la presenza
d’altri è indispensabile – rinvenibile sin dagli inizi, nel Racconto italiano. 1
La villa è il simbolo privilegiato di  un'antinomia tra la misantropia di Gonzalo e il
suo bisogno d'altri, è il luogo di un doppio movimento di simbiosi e antagonismo tra il
Figlio  e  la  Madre,  ed  è  la  concretizzazione  di  un  essere  che  si  rivela
contemporaneamente come affermazione e negazione.
Nella  Cognizione possiamo  esaminare  due  livelli  di  alterità:  la  prima  è  l'alterità
materna e familiare che si oppone all'Ego di Gonzalo, e che giustifica la sua rabbia e il
gesto distruttivo del ritratto del padre, la seconda è l'alterità del mondo «esterno» alla
villa,  a  cui  si  oppone  come nucleo  identitario  il  rapporto  Gonzalo-madre,  in  cui  si
realizza  il  miracolo  di  quell'«essere  a  due»  di  cui  scrive  Merleau-Ponty  nella
Phénoménologie,  e che Gonzalo vorrebbe isolare e rinchiudere nella protezione della
villa.  Emblematica  in  questo  senso  è  la  descrizione  del  muro  di  cinta  a  cui  prima
abbiamo  fatto  riferimento  che  è  insieme  limite  e  certificazione  di  un'impossibile
chiusura della villa, o dell'io in sé stesso. Non a caso il monologo sul muro di cinta della
casa si intreccia a quello sui pronomi, divenendo l'immagine-modello dell'impossibile
isolamento dell'Io.  Da una parte Gonzalo vorrebbe che il  muro isolasse la sua casa,
sancendo così un'identificazione tra la villa e il rapporto figlio-madre, e che marcasse un
«interno» ed un «esterno», un «al di qua» privato e indipendente rispetto ad un «al di
là»:
«…. Dentro, io, nella mia casa, con mia madre: e tutti i giuseppi e le Battistine e le Pi…. le
Beppe, tutti i nipoti ciuchi e trombati in francese o in matematica di tutti i colonnelli del
Maradagàl…. Via, via! fuori!.... fuori tutti!»2.
D'altra parte, tuttavia, il figlio è consapevole dell'inefficacia del muro, che viene così
paragonato all'inanità del pronome Io:
1 Emilio Manzotti, «La cognizione del dolore» di Carlo Emilio Gadda, op.cit., pp.84-85.
2 C, p.639.
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Quando l’essere si parzializza, in un sacco, in una lercia trippa, i di cui confini sono più
miserabili e più fessi di questo fesso muro pagatasse... che lei me lo scavalca in un salto.1
Quel muro, difatti, era solo per la veduta: come ogni muro, forse, d’ogni terreno
possedimento. Assai basso, particolarmente in quel punto, cioè in corrispondenza
del canto nord-occidentale della casa. […] Ma quel mezzo metro o anche tre quarti
se  lo  mangiavano i  paracarri:  tantoché un po’ d’occhio,  uno slancio,  bastava di
sicuro a mettersi in groppa. 
Rimasto  sopra  pensiero,  il  figlio  esitò  un poco.  Disse:  «già».  Poi  disse:  «In
fondo non è che un segno... Come il cancello grande, laggiù: che è mezzo marcio: e
basterebbe un calcio a smontarlo... D’altronde a che servono mai tutti questi muri,
stanghe, sbarre, cancelli? Sono anche più inefficaci del “vietato sputare” che c’è sui
tram, a Pastrufazio. 2
La resistenza di un Io accentratore, la coesistenza di due volontà opposte, l'una tesa a
radicare l'Ego nel mondo, l'altra  ad affermarne una sua chiusura impossibile,  fino a
negarlo, la coappartenenza dei due movimenti dialettici di affermazione e negazione, e
dell'Io all'Altro, il carattere di irrinunciabile socialità in cui ogni individuo è immerso ci
riportano a quella dimensione di «mondo sociale» come dimensione di  coesistenza di
cui parla Merleau-Ponty:
il nous faut donc redécouvrir, après le monde naturel, le monde social, non comme objet
ou somme d'objets, mais comme champ permanent ou dimension d'existence: je peux bien
m'en détourner, mais non pas cesser d’être situé par rapport à lui. Notre rapport au social
est, comme notre rapport au monde, plus profond que toute perception expresse ou que
tout jugement.3 
Abbiamo visto che in Merleau-Ponty il problema Io-Altro e il problema della modalità
esistenziale del sociale è inerente al problema della trascendenza che designa insieme
l'apertura  del  soggetto  al  mondo,  la  «trascendenza  attiva»4,  e  l'opacità  del  mondo.
Sebbene Gadda non adotti la nozione di trascendenza per designare il movimento di un
essere «gettato» nel mondo e verso gli altri, l'orientamento del nostro essere, polarizzato
continuamente  dall'appartenenza  ad  un  riferimento  esterno,  ci  porta  a  conclusioni
analoghe a quelle del discorso merleau-pontiano. 
Esiste  tuttavia  una  differenza  tra  i  due  autori  che  potrebbe  sembrare  ancora  più
marcante: se Merleau-Ponty coglie la nostra appartenenza al mondo e al sociale come
sostrato  originario  inerente  al  nostro  essere,  Gadda,  specie  in  Gonzalo,  lotta  contro
questa apertura, riconosce la disperazione, l'oltraggio e il dolore, e per quanto non possa
1 C, p.638.
2 C, p.641.
3 PP, p.1063, tr.it. p.468.
4 PP, p. 1031 tr. it. p. 431.
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negarla, si muove con donchisciottesco sforzo per distinguersi, proteggere il proprio io
da ogni intrusione. La distanza tra Gadda e Merleau-Ponty a questo proposito, però, non
è assoluta o fondamentale. Anche per Merleau-Ponty, infatti, l'apertura ad un mondo
comune e ad una esistenza sociale non è senza dolore. Nella Phénoménologie designa la
la percezione delle cose e degli altri come un «atto violento» che mi impegna anche
contro  la  mia  stessa  volontà  nel  mondo  fisico  e  sociale,  destituendomi  dalla  mia
presunta universalità: «c'est à se prix qu'il y a pour nous des choses et des «autres», non
par une illusion, mais par un acte violent qui est la perception même»1. Merleau-Ponty
mette così in evidenza  «il sentimento della mia contingenza» al mondo, identificando
l'«atmosfera  sociale»  ad  una  «massa opaca»  caratterizzata  dall'«angoscia  di  essere
sopraffatto» da una «essenza di morte»:
Cependant cette même nature pensante qui me gorge d'être m'ouvre le monde à travers une
perspective, je reçois avec elle le sentiment de ma contingence, l'angoisse d'être dépassé,
de sorte que, si je pense ma mort, je vis dans une atmosphère de mort en général, il y a
comme une essence de mort qui est toujours à l'horizon de mes pensées. Enfin, comme
l'instant de ma mort est pour moi un avenir inaccessible, je suis bien sur de ne jamais vivre
la présence d'autrui à lui-même. Et cependant chaque autre existe pour moi à titre de style
ou milieu de coexistence irrécusable, et ma vie a une atmosphère sociale comme elle a une
saveur mortelle.2 
In questa direzione  può essere colto in maniera significativa  anche  quel malessere di
Gonzalo che abbiamo visto essere intessuto sul rapporto madre-figlio, sul sentimento di
dispersione dell'Io, sull'affermazione di un «Ego malato» che per affermarsi si nega.
Concludiamo  questo  secondo  capitolo  riassumendo brevemente  gli  assunti  più
importanti  a  cui  siamo  giunti.  Merleau-Ponty  concepisce  il  corpo  come un'unità
espressiva  il  cui  potere  di  significazione,  tuttavia, non è  mai  assoluto:  sia  perché è
sempre  aderente  alle  cose,  sia  perché  è  limitato  dal  corpo  dell'Altro  che,  pur
consolidando  le  sue  vedute,  nega  loro  una  universalità.  Abbiamo  notato  a  questo
proposito  che  la  crisi  dell'Ego  centripeto  e  universale,  così  come  si  connota  nella
Phénoménologie, presenta delle corrispondenze con la nota invettiva contro pronomi di
Gonzalo.  In  Merleau-Ponty  tale  crisi  o  de-centralizzazione  dell'Io  si  misura  nella
concezione  di  corpo  proprio,  in  Gadda  cogliamo  il  medesimo  riferimento  ad  una
1 PP, p.1062, tr.it p.468; c.vo nostro. 
2 PP, pp.1065-66, tr. it. p.471.
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corporeità conoscente ed espressiva1. Se la nozione di soggettività, sia pur parzializzata,
resiste nella  Phénoménologie, in Gadda il termine «soggetto» è quasi assente, al suo
posto adotta quello di «conoscente»; nella sua opera risulta quindi più immediato il
legame tra corpo e conoscenza come un'unica struttura che ha presa sul mondo. Inoltre
l'esame del  corpo nella pagina gaddiana ci ha portato anche relativamente all'autore
italiano ad una riconsiderazione delle  categorie filosofiche di Io e di soggettività.  Il
potere «inventivo» del corpo organico, fisico e biologico, presentato da Gadda, dunque,
mette in discussione l'identificazione tra conoscente e cogito e mostra un Ego inerente al
mondo concreto e sociale.  Si tratta ora di continuare il nostro esame e vedere quali
implicazioni  e  quali  limiti  siano  presenti  nella  dinamica  partecipativa
dell'«essere-al-mondo»:
La question est toujours de savoir comment je peux être ouvert à des phénomènes qui me
dépassent et qui, cependant, n'existent que dans la mesure où je les reprends et les vis,
comment  la  présence  à  moi-même  (Urpräsenz)  qui  me  définit  et  conditionne  toute
présence étrangère est en même temps dé-présentation (Entgegenwärtigung) et me jette
hors de moi. 2
1 Ci riferiamo alla corporeità del conoscente e alla «incorporazione» delle relazioni reali in un sistema
integrativo che fonda l'Io nel mondo secondo un principio di  coinvoluzione e, dunque, senza una
distinzione sostanziale tra conoscente e conosciuto.
2 PP, p.1064-1065, tr. it. p.470.
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L'«Io» che Gadda delinea nella propria  opera non è un'unità solida, ma una figura
che si dispiega e si definisce nel rapporto al mondo. L'attacco di Gonzalo ai pronomi
personali è rivolta contro questa assenza di stabilità e contro la falsa pregiudiziale di
un’identità  determinata  e  autonoma.  Abbiamo  già  menzionato  la  teoria  gaddiana
secondo  cui  l'identità  di  un  sistema  è  sempre  in  relazione  ad altro da  sé,  ed  è
precisamente in questa direzione di  rapporto al mondo che ogni essere va colto. Così
come per l'individuazione del dato e dell'organo di senso, anche la nostra individualità è
un'unità  posta,  cioè non sostanziale,  che si  costituisce nello «scarto» tra una rete di
relazioni. 
Della  concezione  sistemica  del  reale  abbiamo  trattato  anche  nel  primo  capitolo
citando l'ormai noto esempio del gioco degli scacchi; tramite esso, oltre a screditare il
concetto di sostanza permanente, Gadda critica anche la nozione di elemento semplice,
comprendendolo come «groviglio» o «nodo» di una vasta rete di relazioni. È in questa
direzione che va inteso anche l'individuo gaddiano: un nodo di relazioni integrato alla
trama del reale,  un sistema di rapporti  coagulati  attorno a fattori  storici  e  biologici.
L'«Io» è dunque definito come «polarità» e «rapporto ad altro», e non può essere colto
se non nel riferimento a una rete di relazioni vasta e complessa che lo eccede. In questa
concezione, allora, il mondo, inteso come realtà naturale1 e storica, si configura come
quel «sistema altro» che fonda e permette il «sistema persona». I termini «esterno» ed
1 Ricordiamo che in Gadda la Natura è un concetto ampio che comprende tanto gli aspetti prettamente
naturalistici, fisici e biologici, quanto l’operato dell’uomo. È in questa accezione ampia e complessa
che adottiamo qui l'aggettivo «naturale».
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«altro», proprio per questa ragione devono essere intesi in senso logico e parziale; ogni
presunta esteriorità, infatti, contribuendo alla strutturazione del sé individuale, non si
trova in  un «al di là» rispetto  ad esso e non ne costituisce un  limite esterno,  ma è
piuttosto un orizzonte di riferimento e di rinvio costante, secondo quella la logica di
campo che caratterizza la percezione di ogni dato e che abbiamo visto anche a proposito
di Merleau-Ponty. La struttura figura-sfondo che interviene nella percezione delle cose,
dunque, guida anche la percezione del nostro «Io», definendolo come sistema precario,
aperto ad un orizzonte di relazioni e «minacciato» dalle sue deformazioni continue.
La comunione tra la struttura della percezione del sé e la struttura della percezione
del  dato  è  spiegata  dall'esame  precedente  sulla  corporeità.  Il  corpo,  infatti,  poiché
integra la coscienza alla realtà naturale e storica, immette il soggetto cartesiano nella
dimensione del materiale e del concreto (o delle  supposte oggettività), fondando non
solo una reciprocità logico-gnoseologica tra conoscente e conosciuto, ma sancendo la
mescolanza tra la dimensione materiale e quella cogitante come caratteristica costitutiva
di ogni individuo. In altre parole, iscrivendo ogni attività conoscente nel conosciuto,
ogni pensiero nella concretezza con il mondo naturale e storico, la corporeità rende ogni
Io  un  «dato»  con  le  stesse  caratteristiche  di  precarietà,  labilità  e  inconclusività  di
quest'ultimo.1 Grazie al proprio corpo ogni individuo è insieme deformante e deformato,
contemporaneamente  percepiente  e  percepito,  e  può  essere  caratterizzato
merleau-pontianamente come «essere doppio».
La materialità  del  mondo,  entra  così a  far  parte  della  struttura del  soggetto e  ne
ridefinisce  la  nozione  stessa  -  tanto  che  i  termini  «soggetto»  e  «oggetto»,  o
«soggettività» e «oggettività», non sono presenti nella filosofia di Gadda e quando li
incontriamo è in funzione critica e in chiave ironica. Queste posizioni sono significative
non solo  perché spiegano  la  concezione  che  sta  alla  base  dell’invettiva  di  Gonzalo
contro i pronomi personali,  ma anche perché sono motivo di raccordo tra la visione
dell'Io gaddiano e la concezione merleau-pontiana di un essere in «commercio con il
mondo».  Occorre  ora  approfondire  quest'ultimo  aspetto  affinché  la  Meditazione di
Gadda  non  venga  automaticamente  ridotta  al  concetto  di  être-au-monde della
Phénoménologie, da cui lo stesso filosofo francese si distanzierà. Merleau-Ponty, infatti,
1 In questa direzione si colloca anche la dimensione dell’autocoscienza, esaminata nel cap.II di questo
lavoro.  Rileggiamo  a  questo  proposito  il  Teorema  2° e  il  Teorema  4° della  terza  parte  della
Meditazione milanese, cit. MM, pp.822 e 828-29.
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nel corso delle riflessioni successive al 1945 corregge l'intento descrittivo dei fenomeni
proposto nella sua Tesi di dottorato per trovare il fondamento del rapporto tra Io e Altro
non nel  corpo  percepiente, ma nell'Essere stesso1.  L'intento delle ultime riflessioni di
Merleau-Ponty sarà quello  di rimuovere ogni residuo di soggettività che,  nonostante
l'indirizzo  antidicotomico  della  Phénoménologie,  resiste  nell’opera  del  1945,  e  che
anche noi abbiamo cercato di mettere in luce nel precedente capitolo. 
Questo  lavoro  non  vuole  isolare  alcuni  concetti  chiave  tra  i  due  autori,
decontestualizzandoli, per poi metterli a confronto, ma esplorare quella che ci sembra
un'analogia più vasta e radicale tra la filosofia di Merleau-Ponty e le posizioni di Gadda,
considerate  nella  loro  complessità  e  nel  loro  sviluppo:  per  questa  ragione,  pur
accorgendoci di una importante vicinanza tra lo scrittore italiano e il filosofo francese,
non  intendiamo  far  coincidere  la  concezione  dell'«Io»  gaddiano  con  quella  di
essere-al-mondo, ma, attraverso questa prima convergenza, far emergere nuovi temi e
problemi che a nostro parere coinvolgono le riflessioni e le opere di entrambi gli autori,
non solo  quindi  nel riferimento ad un  testo in particolare, ma nell'evoluzione del loro
pensiero.
1. IL SISTEMA E LA MONADE
Per comprendere il rapporto tra uomo e mondo senza ridurre la riflessione gaddiana
alla  sola  tematica  fenomenologica,  ritorniamo  per  un  momento  ad  una  citazione
esaminata nel capitolo precedente in cui Gadda scrive che
è assolutamente impossibile pensare Carlo come persona, come uno, come pacco postale
di materia vivente e pensante. Ciò vien praticato su larga scala: eppure è cosa grottesca
puerile,  degna  di  mentalità  pleistoceniche.  Il  suo  apparire  al  mondo  ha  dato  luogo  a
rapporti sociali, economici, psicologici, ecc.: le galline della fattoria “si sono accorte di
lui” starnazzando spaventate ai suoi primi strilli, il testamento d’uno zio è stato mutato a
suo favore, la levatrice, il prete, la balia, il sindaco, l’ufficio anagrafe e l’ufficio leva hanno
dovuto  scomodarsi  per  lui,  accorgersi  della  sua  presenza.  Poi  volle  mangiare,  bere,
giocare,  lavorare.  Sono  intervenuti  nel  mondo,  dal  fatto  Carlo,  milioni  di  milioni  di
rapporti.2
1 «Ce  n'est pas nous qui percevons,  c'est la  chose qui se perçoit là-bas - Ce  n'est pas nous qui
parlons, c'est la vérité qui se parle au fond de la parole» (Notes du travail, VI, p.239; tr.it. p.202).
2 MM, p.650.
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Lo scrittore definisce l'uomo Carlo a partire da molteplici rapporti che egli provoca
nel  mondo,  cioè  da  una  serie  di  circostanze  apparentemente  «altre»  che  tuttavia
dipendono dalla sua persona: le galline che starnazzano perché infastidite dal suo passo,
il testamento di uno zio, la levatrice chiamata alla sua nascita, gli uffici d'anagrafe e di
leva scomodati per inserire il suo nome nei registri, nonché tutte le persone e tutti gli atti
implicati dai suoi bisogni di nutrimento, di gioco e di lavoro. È una serie di esempi
evidentemente  non  esaustiva,  che  mostra  significativamente  il  diretto  rapporto  tra
l'identità dell'uno e la realtà molteplice. 
Se con l'esame del corpo siamo giunti a constatare la concretezza e la labilità di un Io
aperto al  mondo,  si  tratta  ora  di  mettere  in  luce  la  struttura  di  questa  concezione
gaddiana del mondo in rapporto alla nozione di unità, nozione che è intesa su due fronti:
da un lato nel riferimento all'individuazione dei sistemi, e dall'altro lato nel riferimento
alle loro relazioni e avvolgimenti, nel riferimento cioè all'idea di totalità integrativa. Ci
porremo cioè lo stesso problema che si è posto Gadda in merito all'ipotesi che ogni
«nodo» o «groviglio» sia un sistema dotato, sia pur precariamente, di una certa stabilità,
e alla possibilità o impossibilità di concepire una  configurazione «totale»  al quale il
suddetto sistema si integra e, insieme, si differenzia. 
Abbiamo visto che per Gadda «non è possibile pensare un grumo di relazioni come
finito, come uno gnocco distaccato da altro nella pentola» poiché «i filamenti di questo
grumo  ci  potano  ad  altro,  ad  altro,  infinitamente  ad  altro».1 Nell'Introduzione della
Meditazione milanese, Gian Carlo Roscioni riassume in una sola, significativa domanda
la ragione dell'intero manoscritto: «Che cosa vuol dire sistema?». Il problema è posto
dallo stesso Gadda nel corso del testo2 e secondo l'autore della Disarmonia prestabilita
è a questo interrogativo che risponde ogni sua posizione filosofica. La considerazione di
Roscioni  è  tutt'altro  che  riduttiva;  ogni  teoria  che  Gadda  espone,  infatti,  ha  come
riferimento una concezione sistemica della realtà3 che nella Meditazione è esemplificata
1 MM, p.645.
2 «Insomma dico: punto difficile della mia dissertazione è: 'Che cosa vuol dire sistema? Come o perché
esistono [in nota: si formano] dei sistemi o gruppi?' E per ora io dico: 'Sembra che da nebulosi accenni
si  vadano  nucleandosi  sistemi  o  gruppi  di  relazioni  esprimenti  nuovi  significati  del  reale.  Essi
ammettono un preesistente informe'» (MM, p.750).
3 Inseriamo l'aggettivo  «personale»  perché in  Gadda l'idea  di  sistema è  problematica  e  complessa.
Come vedremo in queste pagine, benché la forte analogia con De Saussure, il sistema gaddiano non è
un «cosmo chiuso» capace  di  rappresentare fedelmente  un aspetto della  realtà,  ma è un modello
gramo, capace però di mettere in evidenza che la realtà tutta è un aggregarsi e disgregarsi di relazioni
e che ogni elemento non è che un «groviglio» provvisorio, o meglio, le cui relazioni si differenziano
costantemente a seconda della prospettiva (storica o logica) da cui lo si comprende.
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dal  gioco degli scacchi.  Nel  modello della  scacchiera Roscioni  ritrova il  paradigma
dell'antisostanzialismo  linguistico  adottato  da  Ferdinand  De  Saussure  nel  Cours  de
linguistique générale, e nel riferimento al gioco degli scacchi (esempio adottato sia da
De Sassure che dall'Ingegnere) egli imposta lo studio del testo gaddiano:
Il confronto che s’impone è con il  Cours de linguistique générale.  In esso si legge che
negli scacchi come nella «langue», «on est en présence d’un système de valeurs et on
assiste à leurs modifications»[...]  Nella  Meditazione milanese Gadda scrive: «Giocando
agli  scacchi,  si  ottengono  situazioni  logiche  continuamente  difformi:  quel  gioco  è,  in
misura  tipica,  una  perenne  deformazione  logica».  Le  «situazioni  logiche»  sono  i
saussuriani  «états  du  jeu»,  corrispondenti agli  «états  de  langue».  Quanto  alla
«deformazione», è il fenomeno per cui «le système […] varie d’une position à l’autre».1
Secondo Saussure la lingua è, come la scacchiera, un «système de valeurs», vale a
dire  una  struttura  di  connessioni,  non  una  totalità  di  elementi  discreti;  i  cosiddetti
«elementi» sono dei rapporti, pertanto sono significativi solo in quanto compresi nei
loro condizionamenti  reciproci.  Come il  linguista, anche Gadda si  riferisce al  gioco
degli  scacchi  per  indicare  la  struttura  relazionale  complessa  che  fonda  ciò  che
comunemente, ed erroneamente, viene definito «elemento semplice». Ogni cosiddetto
«elemento» non è mai per Gadda un  minimum  logico-euristico, ma è il frutto di una
convergenza di  relazioni  ed  emerge da  essi  non come nucleo  solido,  ma in  quanto
«valore differenziale»  di  un sistema relazionale.  «La semplicità  è  aggruppamento»2,
leggiamo nella Meditazione.
Gadda paragona dunque la propria concezione del «dato» alle «situazioni logiche»
creantesi  negli  scacchi;  Saussure  adotta  il  modello  della  scacchiera  per  spiegare  le
trasformazioni  della  langue.  Tanto  i  «dati»  gaddiani  quanto  gli  «états  de  langue»
saussuriani  vengono  così  compresi  come  momenti-pause  di  una  coinvoluzione  di
relazioni pertinenti ad un sistema. Per entrambi gli autori inoltre il modello scacchiera
svolge una duplice funzione: da un lato mostra che la trasformazione o l'integrazione di
una relazione all'interno di una certa configurazione modifica l'intera configurazione
presa in esame; dall'altro lato evidenzia il «necessario persistere» dei fondamenti logici
che governano la trasformazione e che garantiscono al sistema una continuità rendendo
1 Gian Carlo Roscioni, «Introduzione» alla Meditazione milanese, op.cit., p.VII. L’edizione del Cours
de linguistique générale a cui Roscioni si riferisce è quella a cura di Charles Bally e Albert Secheaye ,
Payot, Paris, 1965.
2 MM, p. 651.
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così possibile il riconoscimento delle sue variazioni. A questo proposito Roscioni mette
a confronto due passaggi del Cours con due della Meditazione:
Chaque coup d’échecs ne met en mouvement qu’une seule pièce […] Malgré cela le coup
a un retentissement sur tout le système.1
i  pezzi  non  giuocati  risentono  qual  più  qual  meno  della  nuova  situazione:  in  quanto
ciascuno di essi è un «garbuglio o gomitolo di rapporti logici attuali», il suo valore logico
attuale, la sua essenza logico-storica, per l’operarsi della deformazione è mutata.2
Il est vrai que les valeurs dépendent aussi et surtout d’une convention immuable, la règle
du jeu, qui existe avant le début de la partie et persiste après chaque coup.3
Permangono inalterati in ciascun pezzo certi fondamenti logici a priori (e cioè le mosse
astratte che ciascuno potrebbe fare se fosse onninamente libero, se, avulso dalla partita
reale, venisse collocato sopra una scacchiera vuota).4
L'analogia  tra  queste  citazioni  è  evidente.  Nonostante  il  Cours  non  figuri  nella
biblioteca  del  nostro  scrittore5 (ma  avrebbe  forse  potuto,  considerato  che  la  prima
pubblicazione  risale  al  1916,  precede  cioè  di  12  anni  il  manoscritto  gaddiano6)  il
riferimento comune al gioco degli scacchi costituisce un solido terreno per un confronto
tra  l'antisostanzialismo  linguistico  di  Saussure  e  l’antisostanzialismo  conoscitivo  di
Gadda.  L'intervento  di  Roscioni  non  consiste  nell'interpretare o  nel  piegare  l'uno
all'altro autore, ma nel metterli l'uno accanto all'altro per mostrare la vicinanza tra il
sistema della deformazione conoscitiva e quello saussuriano della langue. 
Non  bisogna  credere  tuttavia  che  il  modello  scacchiera  di  Saussure  spieghi
adeguatamente la posizione di Gadda. Infatti, dopo aver messo in rilievo la continuità
tra i due autori proprio in merito a questo comune paradigma, Roscioni sottolinea le
1 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1965, p. 126.
2 MM, pp.879-880.
3 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, op. cit., p.126.
4 MM, p.870.
5 Andrea  Cortellessa, Il  Fondo librario  Gadda alla  Biblioteca  Trivulziana di  Milano (provenienza
Roscioni) in I quaderni dell’ingegnere. testi e studi gaddiani: nuova serie, Milano, Parma, Fondazione
Pietro Bembo/Ugo Guanda Editore, 2011, vol. 2/3, pp.235-44. Cfr. anche Andrea Cortellessa, Giorgio
Patrizi, Walter Pedullà (a cura di), La biblioteca di don Gonzalo: il fondo Gadda alla Biblioteca del
Burcardo, Roma, Bulzoni, 2001.
6 Rispetto all’ipotesi di una conoscenza di Saussure da parte di Gadda ci fidiamo del parere dell’amico
Roscioni,  secondo il  quale  «Gadda non ha letto  Saussure (né prima né dopo il  1928)».  Roscioni
avanza l’ipotesi che l’affinità indiscutibile tra i due autori possa provenire dall’economia di Vincenzo
Pareto. Per un approfondimento del tema,  cfr. le pagine in cui Roscioni mostra come la logica del
sistema gaddiana e de l’«axe de simultanéités» sassuriana possa avere in comune con il «principio
della molteplicità delle cause» dell’economia paretiana. Cfr.  Gian Carlo Roscioni,  «Introduzione»
alla Meditazione milanese, op. cit., pp.XVII-XXI.
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diverse  implicazioni  che  esso  ha  nella  teoria  della  deformazione  gaddiana  e  nella
linguistica saussuriana. Le analogie ravvisate con il linguista, allora, più che sottolineare
un certo strutturalismo nella Meditazione, ne mettono in luce la sua originalità; Saussure
diventa cioè quel punto di riferimento che, per differenziazione e contrasto, fa emergere
il  carattere  innovativo  del  pensiero  gaddiano  mostrandone,  proprio  nel  rapporto  di
continuità e discontinuità con il Cours, la modernità dei temi e dei problemi affrontati1.
Resterebbe così da chiarire la chiosa di «dilettantismo filosofico» posta dal critico in
questa stessa  «Introduzione»  dal momento che,  come constatiamo, proprio in queste
pagine egli mette in luce la grandezza e il valore anticipatore della riflessione gaddiana.
Probabilmente, come vedremo, il giudizio espresso da Roscioni non è da prendere alla
lettera,  ma  da  ricontestualizzare  sia  in  base  alle  conclusioni  delineate  nelle  pagine
immediatamente  seguenti,  sia  in  base  al  seguito  e  agli  sviluppi  che  questa
«Introduzione» avrà in altri  studi – i  quali  metteranno in evidenza la partecipazione
gaddiana  al  panorama  filosofico  italiano  del  Novecento  a  partire dalle  suggestioni
roscioniane.
Dopo aver  istituito  un paragone tra  «l’état  du  jeu» saussurriano e  la  «situazione
logica» di Gadda, Roscioni prosegue mostrando in questa struttura comune due diversi
modi  di  procedere.  Abbiamo  visto  che  sia  Gadda  che  Saussure  basano  il  proprio
ragionamento sul  principio secondo cui  ogni  «coup d’échecs» non modifica solo  la
posizione  di  un  elemento,  ma  investe  i  rapporti  dell'intera  struttura-scacchiera  e
condiziona il  valore di tutte le pedine; si  tratta ora di comprendere il  rilievo dato a
questo meccanismo di trasformazione e il suo differente sviluppo in ciascuno dei due
autori.  Infatti,  mentre  Saussure  insiste  sulla  distinzione dei  successivi  equilibri
separando  movimenti  sincronici  e  diacronici,  e  dedicando  attenzione  marginale  allo
sviluppo temporale, Gadda sottolinea invece lo stretto rapporto tra la «mossa attuale» e
le future «situazioni logiche», integrando così sincronia e diacronia e considerando la
temporalità come l'ingrediente essenziale di ogni sistema:
Per Gadda esiste infatti uno stretto rapporto tra le successive situazioni logiche: Saussure
non ignora questo rapporto ma, nell’intento di distinguere nettamente i fatti sincronici dai
diacronici, relega nello sfondo della discussione i problemi che ne derivano. La situazione
1 Cfr. Cristina Savettieri, Carla Benedetti, Lucio Lugnani (a cura di),  Gadda. Meditazione e racconto,
Pisa, Edizioni ETS, 2004.
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o «pausa  logica»  è,  nella  Meditazione  milanese,  un momento  (momento  logico  e  non
temporale) di un indefinito sovrapporsi e «internuclearsi» di sistemi.1
A questa prima differenza Roscioni aggiunge un'altra considerazione più sottile, ma
egualmente importante: per Gadda ogni elemento del sistema è a sua volta un sistema o
«garbuglio  o  gomitolo  di  rapporti  logici  attuali»,  cosicché  una  modificazione  che
intervenisse  nel  primo  sistema  più  ampio  comporterebbe  la  deformazione  anche  di
questo  secondo e meno vasto  nucleo,  nonché di  tutti  i  rapporti  che  lo  concernono,
poiché,  come  scrive  l'autore  della  Meditazione,  «in  quanto  appartiene  al  sistema
l’elemento ha subito una deformazione: se non l’ha subita, non appartiene al sistema».2
Saussure, al contrario, ammette che alcune modificazioni introdotte nella langue, come
quelle  fonetiche,  siano  limitate  ad  alcuni  fenomeni  e  non  interessino  la  totalità
dell’elemento perturbato.
Ma  ciò  che  secondo  Roscioni  allontana  profondamente  e  radicalmente  Gadda  e
Saussure  riguarda  il  diverso  grado  di  adeguatezza  al  reale  che  essi  riconoscono  al
modello-scacchiera: mentre Saussure ammette una corrispondenza tra il modello e la
situazione naturale della langue3, Gadda denuncia l’impossibilità di trovare in natura un
cosmo logico che, come la scacchiera, sia finito e chiuso. Una volta stabilito il carattere
convenzionale  dei  limiti  di  ogni  sistema,  un  certo  grado  di  arbitrarietà  e  di
approssimazione della definizione di un «état de langue», Saussure prosegue il proprio
lavoro entro quei limiti, mentre Gadda li mette in discussione. Lo abbiamo visto anche a
proposito delle osservazioni di Gonzalo sul muro di cinta: ciò che caratterizza il metodo
euristico di Gadda è la tematizzazione della labilità di ogni termine periferico, di ogni
frontiera o confine. Secondo l’autore infatti, ogni limite che imputiamo ad una struttura
o sistema è un «termine periferico removibile e provvisorio» teso ad essere riscattato ad
ogni nuova deformazione. In questa direzione leggiamo il teorema sulla removibilità dei
limiti periferici della conoscenza, il primo formulato da Gadda nella seconda parte della
Meditazione:
1 Gian Carlo Roscioni, «Introduzione», op. cit., p.IX.
2 MM, p.870.
3 Cfr. Ferdinand de Saussure,  Cours de linguistique générale, op. cit., p.125; o Gian Carlo Roscioni,
«Introduzione», op. cit., p. X.
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Il sistema di relazioni espresso dalla ragione umana ha dei limiti provvisori o removibili.
Esso  è  un  sistema  deformantesi  e  riscatta  o  redime  gradualmente  i  suoi  termini,
decomponendoli. 4
A questo primo teorema ne segue un secondo in cui Gadda considera il limite attuale
non solo come termine parziale e provvisorio, ma nel senso più profondo e ineluttabile
di «errore» o contraddizione.
Chi ha da fare, o presume di avere da fare con la totalità giunge sempre ad un punto dove è
forza confessare ‘Hic nequeam consistere’. Il secondo teorema puo' dunque annunciarsi
cosi': 'il sistema di relazioni espresso dalla conoscenza [in nota: ragione] umana ha in sé
[in nota: contiene], anche attualmente, un errore o più errori.2
Dal  momento  che  ogni  sistema  è  parziale,  le  relazioni  che  esso  raggruppa  non
riguardano  che  una  «porzione»  della  realtà  esaminata  e  non  possono  pretendere  di
esprimere una «verità» ultima e definitiva. Tale assunto è presente anche nel tratto della
Meditazione dedicato alla «dissoluzione dei miti»:
La nostra ragione pensata come situazione attuale (cioè in una storia della ragione) si vale
di mezzi attuali o provvisori (cioè pensati come labili e removibili) per la interpretazione
del mondo.' Aliter: 'Le nostre idee sono provvisorie.3
In questi aspetti troviamo dunque la maggiore differenza tra Gadda e De Saussure,
ma non solo. All'interno di questa concezione di parzialità e d’integrabilità dei limiti di
un sistema, infatti, Roscioni marca un altro importante disaccordo tra lo scrittore e il
linguista,  ed  è  in  merito  ad  esso  che  potremmo  effettuare  un  primo  confronto  tra
Merleau-Ponty e De Saussure (che tuttavia verrà sviluppato nel prossimo paragrafo).
Abbiamo già incontrato  nel  primo tratto  della  Meditazione  (e  nel  primo capitolo  di
questo lavoro) il riferimento ai differenti panorami che un alpinista osserva a partire
dalle diverse vette di una catena montuosa. Attraverso quest'esempio Gadda spiega la
variabilità del senso del dato, la sua inserzione in una configurazione contingente e,
dunque, l'impossibilità di un metodo che preceda l'esperienza. Così come nello scalare
la montagna, ad ogni nuova altezza raggiunta dall'esploratore, la geografia del luogo si
modifica e si deforma, integrando o contraddicendo le precedenti visioni (e permettendo





paesaggio»),  allo  stesso  modo  nella  conoscenza  ogni  dato  è  esperito  da  una  certa
prospettiva, e ad ogni tappa o pausa conoscitiva il conoscente può vedere integrate o
contraddette  le  sue  convinzioni,  ma  mai  può  averne  una  visione  «totale»  e  «non
collocata».  Gadda  ritiene  infatti  «astratto»  ogni  sistema-visione  che  sia  a-situato  o
costituito da un unico osservatorio. Saussure al contrario giudica assurdo disegnare un
panorama delle Alpi a partire dalle loro differenti cime1 e ritiene che il panorama, come
la lingua, debba essere considerato da un solo punto di vista2..
Se entrambi gli autori riferiscono i propri sistemi linguistico e conoscitivo alle «prese
di visione» di un paesaggio, lo fanno dunque secondo due modelli differenti: Saussure
ritiene  che  la  prospettiva  debba  essere  unica,  Gadda  non  ammette  alcun  tipo  di
astrazione e generalizzazione, e considera ogni fenomeno nella logica di una pluralità
indefinita di punti d’osservazione. È rispetto a questa idea di molteplicità, allora, Gadda
può  parlare  di  una  inevitabile  «contraddizione»  o  di  «errore»  di  ogni  sistema:  sia
qualora venga pensata nel  divenire (cioè nella temporalità), sia qualora venga pensata
nella  contingenza (cioè nell’estensione) ogni configurazione suppone una molteplicità
di  prospettive  integrantesi  o  contrapponentesi;  in  un  caso  si  tratta  di  pensare  la
deformazione come processo di evoluzione o involuzione di un sistema, nel secondo
caso di pensare logicamente un numero indeterminabile di sistemi simultanei. 
Soggiace  in  questa  concezione  un  chiaro  principio  monadologico  di  matrice
leibniziana. Forse non c'è bisogno di sottolineare ancora che Leibniz è uno dei filosofi
che, insieme a Kant e Spinoza, ha lasciato più tracce nel pensiero di Gadda, ed è forse il
filosofo  a  cui  l'autore  riconosce  maggiormente  il  proprio  debito3.  Nel  riferimento  a
Leibniz, Gadda scrive:
Leibniz stesso ammise che la monade ne coinvolgesse altre ∞te4
È un’idea monadica, che può essere ammessa: come esistono regioni nello spazio: esistono
regioni logiche ed euristiche nella euresi logica e totale. Come esistono quanti d’acqua di
1 «Il est absurde de dessiner un panorama des Alpes en le prenant simultanément de plusieurs sommets
du Jura»  (Ferdinand de Saussure,  Cours de linguistique générale,  op. cit.,  p.125. Cfr,  inoltre Gian
Carlo Roscioni, «Introduzione», op. cit., p.X).
2 «un panorama doit être pris d’un seul point. Du même pour la langue...» (Ibid.)
3 Gadda confida all'amico Arbasino: «La lettura dei Nuovi saggi di Leibniz (tradotti da Cecchi) e della
Teodicea stessa, si può dire che siano stati nettamente formativi per il mio sviluppo e i miei interessi
logico-teoretici posteriori […] Ancor oggi sento di dover molto a Leibniz e di riviverne oscuramente i
suggerimenti e i pensieri nella ormai declinante vita intellettuale, avviata alla chiusura…» (in Alberto
Arbasino, Genius loci, in Certi romanzi, Torino, Einaudi, 1977, pp.339-71). 
4 MM, p.760.
160
che il  fiume risulta come totalità, esistono determinazioni conoscitive, aggruppantesi in
sistemi, sia pure incongruenti, sia pure diversamente sovrapponibili, sia pure allacciati e
separati secondo mille e mille ordini e modi. 1
Con il rapporto alla  Monadologie, viene ribadita da Gadda l'idea di una parzialità del
sistema conoscitivo. 
Il debito gaddiano verso la monadologia leibniziana non è però acritico. A differenza
delle  monadi  leibniziane  «chiuse»  e  «perfettamente  contornate»,  Gadda  descrive  le
proprie monadi come «baracche sconquassate»:
La  mia  monade  e  il  mio  io  sono  delle  baracche  sconquassate  rispetto  alle  pure  sfere
d’acciaio di Leibniz e hanno mille finestre e fessure.2
Questo contrasto tra la propria concezione e il pensiero leibniziano è rafforzata dalle
parole del critico che Gadda inserisce come voce polemica alle proprie meditazioni: 
I  vostri  concetti  artificiosi  sono  antileibniziani  e  rivelano  una  ignoranza  crassa  degli
elementi  d’ogni  vera  filosofia.  Non  ricordate  che  monade  o  io  è  un  assolutamente
semplice: e che la monade è la casa buia senza finestre?… è il chiuso pensiero, puro io,
che non ha bisogno di luce dal di fuori,  ché ha in sé la luce?… Un sistema è invece,
secondo le vostre espressioni, un mostro indescrivibile, che fa pettegolezzi con tutti, come
certe serve che coinvolgono nella loro curiosità malefica tutti i coinquilini. E qui, presso di
voi, si tratta di coinquilini nella casa del mondo universo.3
Se  dunque  per  un  verso  la  monade  leibniziana  può  essere  il  modello  su  cui
considerare il multiprospettivismo del proprio sistema conoscitivo, per un altro verso il
modello rivela un errore di fondo, lo stesso che Roscioni valuta a proposito di Saussure:
la chiusura di ogni monade o sistema in sé stesso. La monade e il sistema gaddiano
devono  quindi  essere  considerati  entrambi  come un  orizzonte  di  relazioni  in  cui  si
intersecano altri orizzonti, in una proliferazione e concatenazione continua di nuclei e
strutture non isolabili. 
Possiamo  notare  un  analogo principio  monadico  anche  nel  pensiero  di
Merleau-Ponty.  Per  dichiarazioni  rilasciate  dallo  stesso  scrittore,  per  il  numero  dei
riferimenti sparsi nella Meditazione al pensiero leibniziano e per la Tesi mai discussa sui





al filosofo tedesco è incisivo anche nell'opera merleau-pontiana, e non mancano efficaci
studi sull'importanza della filosofia leibniziana in Merleau-Ponty1. 
*
*       *
Nel primo capitolo abbiamo messo a confronto l'esempio dell'alpinista con l'analoga
concezione merleau-pontiana di una visione concretamente situata. In questa direzione
possiamo  anticipare  un  primo  motivo  di  distanza  tra  il  filosofo  e  De  Saussure.
Nonostante infatti il «debito» che Merleau-Ponty riconosce al linguista, e le posizioni
del Cours ch'egli riprende in La prose du monde, la lettura saussuriana resta declinata in
una  versione  personale,  come  vedremo  nella  prossime  pagine.  Fin  dalla
Phénoménologie de la  perception,  il  filosofo francese critica l'ipotesi  di una visione
unica e  totale,  e  benché la  sua posizione non si  rivolga in  modo particolare  contro
Saussure,  Merleau-Ponty  non avrebbe potuto  condividere  la  posizione  del  linguista.
L'obiezione  contro  una  «visione  di  sorvolo»  resta  una  tematica  ricorrente  in
Merleau-Ponty,  attraversa  tutta  la  sua  opera  e  si  interseca  con  il  problema  della
«prospettiva geometrica» criticata dall'autore in ambito artistico. La critica tuttavia, più
che ricondurre questo problema alla citazione Saussuriana, di cui in effetti non abbiamo
trovato cenni, è stato giustamente messo in relazione (e in opposizione) alla filosofia di
Leibniz,  essendo quest'ultima un riferimento  presente  e  costante  in  Merleau-Ponty2.
Come non soffermarci, allora, anche solo brevemente, su questo riferimento comune a
Merleau-Ponty e a Gadda, su cui s'incrociano e si esplicitano i rispettivi nessi al Cours
saussuriano?
Nelle note di lavoro di Le visible et l'invisible, troncate bruscamente dalla sua morte,
Merleau-Ponty dedica alcune pagine alla teoria monadologica del filosofo tedesco. In
esse  si  propone  di  conservare  alcune  caratteristiche  della  descrizione  leibniziana  di
monade («certaines description leibniziennes – que chacune des vues du monde est un
1 Cfr. Renaud Barbaras, De l'être du phénomène. Sur l'ontologie de Merleau Ponty, Grenoble, Millon,
1991; Mauro Carbone, Ai confini dell'esprimibile. Merleau-Ponty a partire da Cézanne e da Proust,
Milano, Guerini e Associati, 1990; Claudio Rozzoni, Une courte note sur le pli «Une histoire comme
celle  de  Merleau-Ponty»,  «Chiasmi  International»,  n.  13,  2011,  pp.  161-64;  Emmanuel  de  Saint
Aubert, «Le chiasmé vérité de l'harmonie pretablie». La critique merleau-pontyenne de Leibniz in Le
scénario cartésien, op. cit, pp. 185-240. 
2 Il riferimento è infatti presente in modo meno articolato nella Phénoménologie de la perception, per
poi essere ripreso quai vent'anni più tardi nel Visible et l'invisible (cfr. in particolare Notes du travail
VI, «Leibniz» décembre 1959, p.276, tr. it. p.236).
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monde à part,  que pourtant «ce qui est particulier à l'un soit public à tous», que les
monades soient entre elles et avec le monde dans un rapport d'expression, qu'elles se
distinguent  entre  elles  et  de  lui  comme  des  perspectives,  -  sont  à  conserver
entièrement»1), ma, analogamente a Gadda, anche Merleau-Ponty rifiuta di considerare
la monade un universo in sé, perfettamente contornato e in accordo alle altre monadi in
ragione di una «armonia prestabilita» («certaines description leibniziennes... sont …à
séparer  de  l'élaboration  substantialiste  et  ontothéologique  que  L.  leur  fait  subir-
L'expression de l'univers en nous, elle n'est certes pas l'harmonie entre notre monade et
les autres, la présence en elle des idées de toutes les choses – mais elle est ce que nous
constatons dans la perception, à prendre tel quel au lieu de l'expliquer»2).
La  posizione  merleau-pontiana,  tuttavia,  è  in  un  certo  senso  «più  fedele»  alla
concezione di monade di quanto non lo sia quella di Gadda. Proprio per questa ragione
il pensiero dei due autori, di primo acchito, ci sembra divergere. Merleau-Ponty infatti
prosegue questa nota su Leibniz asserendo:  «Notre âme n'a pas de fenêtres: cela veut
dire In der Welt Sein»3. La contraddizione tra l'impossibile inseità della monade e la sua
mancanza di finestre, tuttavia, è solo apparente. Il fatto che Merleau-Ponty concluda su
«l'assenza  di  finestre»  del  nostro  essere  monadico  non  implica affatto  la  nostra
«chiusura» al mondo o all'esterno.  Al contrario, tale considerazione mette in evidenza
l'assenza di un interno e di un esterno, sottolineando al contrario che l'In-der-Welt-Sein è
un'appartenenza originaria, che non necessita di finestre o fessure per realizzarsi.  Se
dunque,  contrariamente  a  Gadda,  il  filosofo  francese  non  ammette  che  il  proprio
modello di monade abbia «finestre e fessure», non per questo le considera realtà isolate
e finite. 
Abbiamo già  considerato  e  dobbiamo ricordare  ancora,  che  con la  stesura  di  Le
visibile e l'invisible  Merleau-Ponty si propone di rivedere l'orizzonte fenomenologico
delle nozioni di «intenzionalità» e «corpo proprio». In esse infatti è conservata l'idea di
una  soggettività  cogitante4.  È  in  questo  contesto  di  autocritica  che  si  inserisce  il




4 Il problema fondamentale della conciliazione tra soggetto e oggetto, infatti, è inizialmente risolto dal
filosofo con il «Cogito tacito», ma nelle note del VI egli stesso critica questa nozione che conserva,
nonostante tutto,  una divisione tra l'Io cogitante e il  mondo materiale.  (Cfr.  Notes  du travail  VI,
pp.188,196)
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oltre l'idea di intenzionalità soggettiva delineata nella Phénoménologie de la perception.
A  partire  da  questa  considerazione,  possiamo  valutare  il  rapporto  tutt'altro  che
oppositivo tra l'idea di una monade non chiusa e isolata con quella della mancanza sulla
sua superficie di finestre e fessure. Tale ipotesi trova una conferma nella lezione che
Gilles  Deleuze tiene nel  1987 sul  concetto di  pli (piega) in  Leibniz1 e  che Claudio
Rozzoni  ricapitola  in  un  articolo  dedicato  allo  stesso  concetto  in  Merleau-Ponty2.
Nell'excursus storiografico sulla nozione di «piega», Deleuze si riferisce a Heidegger,
mostrando  nella  filosofia  di  quest'ultimo  un  primo  tentativo  di  adottare  i  concetti
leibniziani di monade e piega per superare il problema dell'intenzionalità (la monade è
«senza finestre» poiché è espressione di un essere nel mondo, non ne ha bisogno poiché
in un certo senso è già «aperta»). È in Merleau-Ponty, tuttavia, che Deleuze trova una
migliore comprensione di Leibniz, ed è nella comparazione tra Heidegger e il filosofo
del Visible et l'invisible ch'egli riprende la nota merleau-pontiana citata poc'anzi: «Notre
âme  n'a  pas  de  fenêtres:  cela  veut  dire  In-der-Welt-Sein».  Rozzoni  mostra  che  nel
confronto compiuto da Deleuze possiamo chiarire il valore di questa nota di lavoro: la
«chiusura  trascendentale»  della  monade  consente  «l'apertura  infinita  del  finito»,
permettendo così alla filosofia di Merleau-Ponty di superare quel fondamento residuale
di Io cogitante presente nella Phénoménologie:
Selon  Deleuze,  si  Heidegger  semble  vouloir  dépasser  l’intentionnalité  en  recourant  au
concept de monade qui, comme expression d’un être-dans le monde, n’a pas besoin de
fenêtres parce qu’elle est déjà ouverte – et en cela la position de Heidegger se distingue de
celle de Leibniz– , Merleau-Ponty lui, – qui tente [...] de mieux comprendre Leibniz que
Heidegger – semble dépasser l’intentionnalité en concevant la monade leibnizienne, et le
même In der Welt Sein, comme un «être-pour le monde» ayant besoin de fermeture. Une
fermeture transcendantale qui permet «l’ouverture infinie du fini». 3
È interessante  sottolineare  che,  mentre  Deleuze  compie  una  storia  della  «piega»
leibniziana a partire da questa nota del  Visible et l'invisible, il testo deleuziano Le pli.
Leibniz et le baroque4, in cui ricorre lo stesso riferimento a Merleau-Ponty, sia divenuto
1 Gilles Deleuze, Un inédit: Cours Vincennes - Saint Denis (20/01/1987), in «Chiasmi International», n.
13, 2011,  pp.  173-178.  L'anno successivo, nel  1988, Deleuze pubblicherà il  famoso testo  Le pli:
Leibniz et le baroque, Paris, Éd de Minuit, 1988.
2 Claudio Rozzoni, Une courte note sur le pli, op. cit. pp. 161-64.
3 Ivi, p. 163.
4 Gilles Deleuze,  Le pli.  Leibniz  et  le  baroque,  op.cit.  In  questo testo Deleuze  elabora  una nuova
concezione del Barocco, allargando tale «fenomeno» a tutte le arti e a tutte le epoche. Come nota
Jean-Paul Manganaro, Deleuze non presenta il Barocco «dans un rapport antithétique obligé avec le
classicisme,  mais  comme un  phénomène  ayant  sa  force  propre» (Cfr.  Jean-Paul  Manganaro,  Le
Baroque et l’Ingénieur. Essai sur l'écriture de Carlo Emilio Gadda, Paris, Éd. Du Seuil, 1994, nota 1,
164
oggetto di esame e di comparazione negli studi gaddiani. È infatti grazie a questo testo
di Deleuze che il concetto di piega è entrato a far parte del vocabolario adottato dalla
critica  gaddiana1,  ed  è  a  questa  tematica  barocca  che  vorremmo  dedicare  l'ultimo
capitolo di questo lavoro.  Per ora,  quindi,  cercheremo solo di delineare le premesse
teoretiche del comune rapporto di Gadda e Merleau-Ponty al filosofo tedesco.
Abbiamo considerato che l'interpretazione di monade «senza finestre» delineata da
Merleau-Ponty è indubbiamente più prossima alla formulazione leibniziana che non la
«monade sconquassata» di Gadda. Abbiamo tuttavia ipotizzato una similitudine nella
loro presa di distanza dalla concezione monadologica di Leibniz riconoscendo che in
entrambi  la  visione  della  monade  è  contraria  all'idea  di  una  sostanza  come  inseità
«impenetrabile», incapace cioè di ricevere alcunché dal «di fuori» («Les Monades n'ont
point de fenêtres par lesquelles quelque choses y puisse entrer ou sortir»). Se Gadda, pur
rifacendosi  alla  monadologia,  risolve  l'impasse  dell'«impenetrabilità»  della  monade
conferendogli  «mille  finestre  e  fessure»;  come  interpreta  invece  Merleau-Ponty  il
carattere di chiusura rispetto all'In-der-Welt-Sein?
Il  volume  che  raccoglie  gli  Atti  del  Convegno  Internazionale  su  «Monadi  e
monadologie»,  tenutosi a Salerno nel 2004, riporta un passo che riteniamo utile per
chiarire questo interrogativo; nell'introduzione riepilogativa dei curatori del congresso
(D'Ippolito, Montano e Piro) troviamo infatti una risposta al problema delle «monadi
senza finestre». Secondo la loro sinossi, più che una «ammissione della liceità teorica
del solipsismo», con la chiusura di ciascuna monade Leibniz problematizza la relazione
tra  «identità»e  «alterità»:  l'Altro  (che  non  solo  non  è  escluso,  ma  è  considerato
necessario)  non coincide con la percezione di un «io-monade», perché essa, in quanto
chiusa,  non  può  che  supporlo.  Rispetto  alle  inferenze  o  attribuzioni  dell'Io,  quindi,
l'essere-Altro  non è certezza e  pienezza,  ma  variazione e  scarto.  È nella  volontà di
affermare  questa  impossibile  coincidenza  che  leggiamo  il  senso  di  monades  sans
fenêtres:
La famosa immagine della «monade senza finestre» fa pensare a un'individualità chiusa
nel proprio guscio, preventivamente immune al contatto con l'esterno, incomunicante per
p.11).
1 Tra questi studi, oltre il testo citato nella nota precedente di Jean-Paul Manganaro, ricordiamo anche
Robert Dombroski, Gadda e il barocco, Torino, Bollati Boringhieri, 2002, e Maurizio De Benedictis,
La piega nera. Groviglio stilistico ed enigma della femminilità in C.E. Gadda,  Anzio,  De Rubeis,
1991.
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definizione.  Si  tratta  di  un  controsenso  nei  confronti  del  quale  protestava  già  l'autore
dell'immagine delle monadi senza finestre: «si tratta di monadi, non di monache», sbotta
Leibniz  già  nel  1968.  Per  Leibniz,  la  monade  partecipa  ad  un  mondo  al  quale  è
intrinsecamente legata in ogni momento […] Certamente è vero che per Leibniz le monadi
costituiscono  ognuna  un  «mondo  a  parte»  e  che  sarebbe  possibile  a  Dio  creare
effettivamente una sola  monade dandole esattamente stesse percezioni  che di  fatto  ha.
Come l'Ego di Cartesio non può sapere se effettivamente vi sono altri Ego al mondo, così
la monade di Leibniz non può sapere se vi siano altre monadi. Nondimeno, il senso che
Leibniz  dà  a  questa  tesi  è  molto  particolare  e  finisce  con  l'indicare  –  più  che
un'ammissione della liceità teorica del solipsismo – una sorta di condizione di obbligo alla
quale non possiamo né sottrarci né adempiere compiutamente. Per Leibniz,  di fatto noi
supponiamo che esistano altri individui e anzi abbiamo bisogno di farlo, perché altrimenti
la  ricchezza  e  varietà  dei  fenomeni  percepiti  (cioè  del  mondo  intra-soggettivo)
resterebbero  insensate  e  inspiegabili.  Ciò  che  dunque la  tesi  di  Leibniz  afferma è che
questo processo di attribuzione non è mai privo di rischio e di incertezza e che la nostra
rappresentazione dell'altro non coincide con l'altro. 1
L'interesse per questo passo è determinato dai due atteggiamenti che esso delinea nei
confronti dell'interpretazione delle «monadi senza finestre». Da una parte «l'ammissione
della  liceità  teorica  del  solipsismo»,  ovvero  l'atteggiamento  respinto  (che  tuttavia
spiegherebbe la posizione di Gadda) che considera la monade come Cogito cartesiano e
«mondo  a parte»2: questa ipotesi, stabilendo un parallelismo tra l'assenza di apertura
della monade e il  suo essere un'entità separata,  chiarisce la particolare accezione di
«monade sconquassata» che Gadda oppone a Leibniz. Il secondo atteggiamento messo
in evidenza dalla citazione, quello privilegiato dagli studi del convegno, presenta invece
il carattere di chiusura della monade come principio di scarto tra l'Io e l'Altro, ovvero
una  condizione del  nostro  essere  che,  senza  isolarci,  garantisce  la  specificità
dell'individuo come «differenziazione», permette cioè l'individuazione pur preservando
la dimensione intersoggettiva. In questo secondo caso viene rimessa in gioco la nozione
di  piega come relazione di non coincidenza,  come  variazione di  un intreccio,  come
differenziazione  e  mescolanza,  ed  è  in  questo  secondo  atteggiamento,  e  nelle  sue
implicazioni,  che  vediamo  collocarsi  la  lettura  merleau-pontiana  di  «anima  senza
finestre». 
La nostra ipotesi può essere considerata in  riferimento ad un noto passaggio della
Phénoménologie  in cui Merleau-Ponty parla del nostro essere in termini di «piega»,
smarcandosi così dall'idea hegeliana di «buco»: 
1 Bianca Maria D'Ippolito, Aniello Montano, Francesco Piro (a cura di),  Monadi e monadologie. Il
mondo  degli  individui  tra  Bruno,  Leibniz  e  Husserl.  Atti  del  Convegno  Internazionale  di  studi
(Salerno 10-12 giugno 2004), Salerno , Rubettino Editore, 2005, p.5.
2 Ibid.
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Je ne suis pas, selon le mot de Hegel, un 'trou dans l’être', mais un creux, un pli qui s'est
fait et qui peut se défaire.1 
La nozione di «trous dans  l’être»  implica una  trascendenza dell'essere individuale
rispetto all'essere del mondo: per questo è necessaria una «fermeture trascendentale»
come quella della monade, per permettere al nostro Io di rivelarsi al mondo non come
partes extra partes,  ma mescolandosi ad esso,  nella  «ouverture inﬁnie du ﬁni», come
scrive  anche Rozzoni.  L' In-der-Welt-Sein  hedeggeriano si  caratterizza  dunque nella
filosofia di Merleau-Ponty come intreccio, confusione e «plurivocità»; è allora in questa
direzione che si presenta una profonda analogia tra Gadda e Merleau-Ponty, nonostante
la loro differente definizione di monade. È rispetto a questa interpretazione, inoltre, che
la  lettura  gaddiana  di  Leibniz  si  mostra  riduttiva  –  da  cui  dunque  la  differente
formulazione delle caratteristiche della monade rispetto a Merleau-Ponty. 
Come abbiamo già indicato, anche la relazione che il filosofo francese riconosce tra
la propria filosofia e quella di Leibniz non è senza riserve: se da una parte riprende la
concezione di «monadi senza finestre», d'altra parte nega la concezione onto-teologica
dell'armonia prestabilita2 - che vede l'accordo tra tutte le monadi in un principio divino.
È proprio la negazione di un'apertura trascendentale che permette a Merleau-Ponty di
negare la tesi di un Dio o Monade superiore come principio di accordo e correlazione
universale. 
Si la synthèse pouvait être effective, si mon expérience formait un système clos, si la chose
et le monde pouvaient être définis une fois pour toutes, si les horizons spatio-temporels
pouvaient, même idéalement, être explicités et le monde pensé sans point de vue. C'est
alors que rien n'existerait, je survolerais le monde, et loin que tous les lieux et tous les
temps devinssent à la fois réels, ils cesseraient tous de l'être parce que je n'en habiterais
aucun et ne serais engagé nulle part. Si je suis toujours et partout, je ne suis jamais et nulle
part. 3
Il problema che si presenta a Merleau-Ponty è allora quello di spiegare l'espressività di
ogni  monade  in  assenza  della  garanzia  divina.  Scrive  Paolo  Gambazzi  che
nell'In-der-Welt-Sein merleau-pontiano «domina l'infinito senza l'Uno»: il mondo «non
è più retto da una trascendenza, e la sua 'profondità' non ha più altro luogo e profondità
che la superficie del proprio senso»4. In questa direzione di immanenza del molteplice, e
nell'assenza di uno «sguardo di sorvolo» che possa dominare l'unità totale e dispiegata
1 PP, pp.904-5, tr. it. p.292, c.vo nostro.
2 Notes du travail VI, p.276; tr. it. p.236. 
3 PP, pp.1031, tr. it. p.431.
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del mondo, ritroviamo l'ormai nota posizione gaddiana dell'alpinista e l'allegoria del
bateau ivre. 
Ritorniamo così a Gadda e alla rivendicazione di fessure e finestre alle «proprie»
monadi. In base alle posizioni euristiche e teoretiche di Gadda, occorre forse precisare
che la propria posizione rispetto alla monadologia è inficiata dal vizio teorico di vedere
nella chiusura della monade un isolamento. È qui infatti che occorre collocare il valore
oppositivo  delle  «monadi  sconquassate» rispetto  alle  «sfere  di  acciaio  di  Leibniz»
(termini  gaddiani).  Per  questo  gli  «squarci» non  sono  sinonimi  di  trasparenza  e
coincidenza1, né tanto meno pongono la monade in un  «al di là» rispetto all'essere in
una posizione e trascendenza (come i «trous dans l’être» hegeliani). Al contraro nelle
monadi di Gadda va letto un altro modo di dire  «sistemi»: esse sono momenti-pause
della  deformazione,  nodo  precario  di  relazioni.  L'attribuzione  di  un'apertura  delle
monadi è connesso direttamente alla concezione della provvisorietà dei sistemi e alla
teoria della «removibilità dei limiti della conoscenza»: la monade, o sistema, non è un
insieme di percezioni circoscrivibile in un unità perfettamente contornata e isolata, ma è
una struttura in evoluzione e integrazione continua. In altre parole la formula gaddiana
della «monade sconquassata», contro quella leibniziana di «monade senza finestre» è
legittimata  dalla  necessità  di  salvaguardare  il  proprio  debito  a  Leibniz  e,
contestualmente, la concezione di una impossibile chiusura di un sistema:
Questo 2° teorema, più che un'aggiunta al primo, è un modo diverso di presentare le cose.
Noi sappiamo che i 'termini' sono provvisori, hanno senso storico, sono la situazione del
giorno; e percio' errori rispetto all'integrazione. [...] E in certo senso solo un sistema che
abbia  coscienza  della  impossibilità  di  questa  'chiusura  ermetica'  è  valido  in  quanto
sistema. 2
4 Paolo Gambazzi, Monadi, pieghe e specchi, sul leibnizianesimo di Merleau-Ponty e Deleuze, op. cit.
p.28. 
1 Cfr. MM, pp.818-19: «I sistemi reali sono cioè aggruppamenti diversi di sottosistemi, aventi fattori
comuni e non comuni l’uno rispetto all’altro. Questa è una intrinseca necessità della deformazione o
coinvoluzione,  ché  non si  può pensare  ad  una “diverso” o a  un “più vasto”  se  non come a una
coinvoluzione difforme. Questo concetto elementare chiamerò, tanto per dargli un’etichetta di cui non
possono fare a meno i negozianti di barolo, concetto della incongruenza o imperfetta sovrapponibilità
dei  sistemi  reali.  Questa  incongruenza  è  necessaria,  intrinsecamente  necessaria.  Essa  si  può
rappresentare con l’immagine spaziale di due poliedri che siano solo parzialmente componibili l’uno
all’altro o di  due o più figure piane che abbiano porzioni comuni.  E le porzioni,  rappresentanti  i
gruppi, possono essere bi-comuni (cioè comuni a due sistemi) o tri-comuni (dico così per dire ma in
realtà saranno comuni a miliardi di trilioni di sistemi)».
2 MM p.741. Il  termine errore è corsivo nel testo, mentre nell'ultima frase della citazione il corsivo è
nostro.
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L'impossibilità di concepire una totalità chiusa in un limite è anche l'impossibilità di
concepire una definizione, un significato isolato. L'assenza di una chiusura ermetica si
coniuga con la  mancanza di  un punto di  vista  assoluto  e  di  fine  ultimo1 che possa
dirigere  la  realtà  verso  un  senso.  Come  scrive  Paolo  Gambazzi  a  proposito  di
Merleau-Ponty,  dunque,  anche  nel  pensiero  gaddiano  il  mondo  non  è  retto  da  una
«profondità»  metafisica  o  da  un  sguardo  assoluto  da  un  altrove,  la  sua  'profondità'
dunque «non ha più altro luogo e profondità che la superficie del proprio senso». 
2. LEIBNIZ E DE SAUSSURE: IL PROBLEMA DELL'ESPRESSIONE 
Emmanuel  de  Saint-Aubert,  in  una  delle  sue  efficaci  ricognizioni  sul  pensiero
merleau-pontiano, ha approfondito la critica di Merleau-Ponty a Leibniz, in particolare
al tema lebniziano dello «sguardo di sorvolo»2.  La differenza più evidente tra i  due
filosofi,  come  suggerisce  Saint-Aubert,  è  che  mentre  Leibniz  «est  l'homme  de
l'algoritme»3 e il «maestro» di coloro che ambiscono ad una logica ed ad una lingua
universali,  Merleau-Ponty  lavora  esattamente  contro  questa  ambizione.  Da  La
phénoménologie a Le visible et l'invisible la sua posizione a riguardo, se è mutata, è per
assumere un posto ancora più centrale e significativo rispetto alle riflessioni del 1945:
Le sens plein d'une langue n'est jamais traduisible dans une autre. Nous pouvons parler
plusieurs  langues,  mais  une d'elle  reste  toujours celle  dans laquelle  nous vivons.  Pour
assimiler complètement une langue, il faudrait assumer le monde qu'elle exprime et l'on
n'appartient jamais à deux mondes à la fois. S'il y a une pensée universelle, on l'obtient en
reprenant l'effort d'expression et de communication tel qu'il a été tenté par une langue, en
assumant  toutes  les  équivoques,  tous  les  glissements  de  sens  dont  une  tradition
linguistique est faite et qui mesurent exactement sa puissance d'expression. Un algorithme
conventionnel - qui d'ailleurs n'a de sens que rapporté au langage – n'exprimera jamais que
la Nature sans l'homme. Il n'y a donc pas à la rigueur de signes conventionnels, simple
notation  d'une  pensée  pure  et  claire  pour  elle-même,  il  n'y  a  que  des  paroles  dans
lesquelles  se  contracte  l'histoire  de  toute  une  langue,  et  qui  accomplissent  la
communication sans aucune garantie, au milieu d'incroyables hasards linguistiques.4
1 Cfr. MM. Nel VI tratto , Gadda parla del fine o del «richiamo finale» non in senso assoluto, ma come
caso parziale e riferito a situazioni concrete. Cfr. anche con il III tratto della prima stesura (il IV nella
seconda) in cui Gadda contesta il fine utlimo aristotelico della felicità.
2 Cfr.  Emmanuel de  Saint  Aubert,  «Le  chiasmé  vérité  de  l'harmonie  pretablie».  La  critique
merleau-pontyenne de Leibniz, in Id., Le scénario cartésien, op. cit.
3 Ivi, p.202.
4 PP, p.875, tr.it, p. 257, c.vo nostro.
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Già nel 1945 Merleau-Ponty ritiene che la «potenza espressiva» di una lingua risieda
non nella referenzialità dei suoi singoli segni,  ma negli «slittamenti di senso», nello
scarto dunque, e nell'equivoco.
Contro  l'ipotesi  della  lingua  come  algoritmo,  Merleau-Ponty  si  esprime  ancora
durante le conferenze che tiene in Messico nel 19491, in occasione di un semestre di
congedo  consacrato  ad  una  missione  all'Università  del  Messico,  le  cui  note  sono
parzialmente riportate e commentate da Saint-Aubert nei suoi scritti2. In America latina
il filosofo torna ad esporre il primato della percezione ma, a differenza della famosa
conferenza del 19463 in cui aveva messo alla prova davanti ai membri della  Societé
française de Philosophie le idee elaborate nella  Phénoménologie de la perception, nel
1949  Merleau-Ponty  inserisce  il  quadro  percettivo  entro  il  contesto  più  ampio
dell'espressione e torna a far valere la concezione di una «puissance linguistique» contro
l'ipotesi di una lingua-algoritmo:
langage universel (Descartes) (Leibniz). Remplacer langage par algorithme, système de
signes sans équivoque construit d'après système de pensées. Rôle du langage est vêtement,
transmission,  indices. Signes  morts  et  signification  vivante.  Pas  de  communication:
conscience trouve dans les signes ce qu'elle y a mis: sujet qui parle associe message. Au
contraire: pas de Cogito non situé, donc problème d'autrui et de l'expression, donc langage
mêlé  à  pensée  et  véhiculant  communication  effective:  Pas  de  rapport  clair
signes-signification, extérieur-intérieur, mais ambiguïté. Pensée est expression […] Il ne
s'agit pas de de réduire le non-sensible au sensible. Mais de rendre l'esprit sensible aussi
bien que le sensible. C'est là le sens de notre notion générale de perception. L'expression
est  la  solution  même  du  problème  que  nous  étudions,  puisqu'elle  est  transcendance,
passage de moi en autrui. 4
La critica alla concezione di un codice linguistico puramente referenziale e senza
equivoci torna ne' La prosa del mondo, opera iniziata tra il 1950 e il 1951 e interrotta
probabilmente  nell'autunno-inverno  del  1951  o  agli  inizi  del  19525.  La  ragione
dell'interruzione, come abbiamo già accennato nel primo capitolo, non è da ascriversi ad
1 Anno che si situa a cavallo tra l'edizione della Phénoménologie de la perception e la redazione della
Prose du monde dove Merleau-Ponty elabora una teoria dell'espressione significativa per le sue opere
successive e che porterà alle riflessioni più mature di Le visible et l'invisible.
2 Ci riferiamo in particolare a a Emmanuel de Saint-Aubert, Le scénario cartésien, op.cit e Id. Du lien
des êtres aux éléments de l'être ; Merleau-Ponty au tournant des années 1945-1951, Paris, Vrin, 2004;
cfr. anche Id., Vers une ontologie indirecte; op.cit.
3 Maurice Merleau-Ponty, Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques, in «Bulletin
de la Société française de philosophie», tome XLI, no. 4, octobre-décembre 1947; ripubblicato in Id.,
Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques, Lagrasse, Éditions Verdier, 1996; tr. it.
R. Prezzo e F. Negri (a cura di), Il primato della percezione e le sue conseguenze filosofiche (1946),
Milano, Medusa, 2004.
4 Maurice Merleau-Ponty, Notes de préparation inédites des  Conférences de Mexico, version 1, début
1949 citato da Emmanuel de Saint Aubert, Le scénario cartésien, op.cit.; pp. 202-203 nota 2.
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un  ripensamento  dei  temi  in  essa  elaborati,  quanto  piuttosto  all'urgenza  colta  da
Merleau-Ponty di riconsiderare le categorie filosofiche di soggetto e mondo. Anche le
ricerche condotte in quest'opera riprendono e proseguono l'esame della percezione, ma,
ancor  più che le  conferenze messicane,  sono proiettate  verso un ripensamento della
coscienza percettiva in un più attento e dedicato esame all'espressione1. 
Nelle pagine della Prose il filosofo elabora in modo più approfondito ciò che resta il
tema  a  nostro  avviso  più  originale  della  sua  precedente  Tesi:  la  concezione  di  un
pensiero  non  come  fatto  «interiore»  all'uomo,  ma  come  articolazione  di  un
essere-al-mondo.  Il  fondamento  corporeo  del  linguaggio  è  mantenuto,  ma  più  che
sottolineare  l'intenzionalità  del  soggetto  nella  percezione,  esso  spiega  l'adesione
concreta  del  nostro  essere  al  mondo  e  la  co-implicazione  del  Sé  e  dell'Altro  nella
costituzione del senso di un discorso2. Sul fondamento della corporeità, infatti, e contro
la teoria del  cogito cartesiano, Merleau-Ponty torna a motivare l'immanenza del senso
nell'espressione  e  il  presupposto  di  ogni  comunicazione  in  una  intersoggettività
originaria.  Nel  testo,  Merleau-Ponty  ribadisce  che  la  «parola  espressiva»  è  nel
«glissement»  (come  aveva  scritto  nella  Phénoménologie  de  la  perception)  e  nello
«scarto» tra una parole parlée (il cui significato è istituito) e il movimento di un ripresa
e ricostituzione del parlante.  Ma ancor più che nella  Phénoménologie, in quest'opera
successiva  egli  approfondisce  la  relazione tra  il  Sé  e  l'Altro  messa  in  evidenza dal
linguaggio, accentuando in essa il motivo di uno spossessamento del Sé ed esplorando il
potere  che  il  linguaggio  dell'Altro  ha  di  «conquistarci»,  di  sottrarci  a  noi  stessi
trascinandoci fuori dal nostro pensiero3: la parola non si limita ad enunciare ciò che già
5 Ricordiamo che Merleau-Ponty non intese portare a compimento quest'opera. L'opera appare per la
prima volta  in  Francia  nel  1969 (La prose  du monde,  sous la  direction  de  Claude  Lefort,  Paris,
Gallimard). Claude Lefort, che è stato il curatore dell'opera,  nell'avvertenza che premette al testo ci
fornisce alcuni preziosi elementi che portano a collocare la redazione dell'opera tra la fine del 1950 e
il 1952, ma più probabilmente Lefort è orientato a credere che l'opera sia stata scritta nell'arco di un
unico anno, il 1951. Ricordiamo che la traduzione di Mauro Sanlorenzo, è pubblicata  per la prima
volta in Italia nel 1984 con una introduzione di Carlo Sini (La prosa del mondo, Editori Riuniti, Roma
1984).
1 Cfr. Emmanuel de Saint Aubert, Le scénario cartésien, cit; pp. 185-240.
2 Non che questi aspetti siano assenti nella  Phénoménologie, ma i termini con cui vengono discussi
nella  Prosa,  come cercheremo di spiegare di  seguito nel  testo e nei  prossimi paragrafi, toccano e
sollevano problemi differenti. Già nella Phénoménologie il tema dell'intersoggettività si presenta non
solo nella dimensione della «parola parlata», ma anche là dove Merleau-Ponty considera il dialogo un
«essere a due», come inerenza ad una esperienza comune a me e all'Altro,che non è creata da nessuno
dei due e che purtuttavia è condivisa da entrambi.(Cfr. PP, terza parte).
3 «Il faut donc ici que j'admette que je ne vis pas seulement ma propre pensée mais que, dans l’exercice
de la parole, je deviens celui que j’écoute» (PM, p.1516, tr.it. p.125).
171
conosciamo, ma ci introduce a «nuove e sconosciute esperienze», «a prospettive che
non saranno mai le nostre»1. La letteratura è l'ambito privilegiato di questa indagine del
linguaggio come potere di uno scambio effettivo, in cui Io e Altro si trovano uniti in un
unica trama. È in tali riflessioni che Merleau-Ponty porta, per così dire, al limite delle
possibilità la nozione di «corpo proprio». Nelle pagine di quest'opera, infatti, il filosofo
attesta la «generalizzazione» del corpo soggettivo in una «universalità del sentire»2. 
Torneremo  su  queste  problematiche  nei  prossimi  paragrafi,  ma  sottolineiamo  fin
d'ora  che  proprio  la  riflessione  sul  linguaggio  condotta  nella  Prose  fa  cogliere  a
Merleau-Ponty  l'esigenza  di  riformulare  la  nozione di  corpo fenomenologico  e,  con
essa,  le  categorie  filosofiche  del  soggetto  e  dell'oggetto.  Tale  ipotesi,  avanzata  da
Claude  Lefort  nell'avvertissement premesso  alle  pagine  della  Prose3, spiegherebbe
l'interruzione  del  manoscritto,  riconducendola  appunto  all'urgenza  di  riconsiderare  e
rifondare le nozioni di soggetto e mondo. In questo senso, la necessità che guida la
successiva riflessione ontologica del filosofo non si sovrappone ai contenuti della Prose,
ma  sorge  da  essi;  l'incompiutezza  del  testo  non va  quindi  colta  come rinuncia  alle
tematiche qui espresse, ma come loro approfondimento. È Lefort a mostrarci che La
prose du monde sia la prima parte di un dittico che, nelle intenzioni dell'autore, avrebbe
dovuto  essere  subordinata  ad  un  altro  testo,  Origine  de  la  verité,  nel  quale
Merleau-Ponty  intendeva  svelare  il  senso  ontologico  della  teoria  espressiva;  questo
secondo lavoro, sempre secondo la ricostruzione di Lefort, è poi confluito nelle pagine
di Le  visible  et  l'invisible4.  Nelle  due  opere  Merleau-Ponty considera  la  tematica
espressiva e linguistica nella dimensione carnale  dell'esistenza,  dove  «carne» (chair)
non deve essere considerata la dimensione del corpo proprio. In essa, infatti, il filosofo
non  cerca  di  rielaborare  una  dialettica  tra  concreto  e  astratto  per  vedere  nel  primo
termine  la  radice  di  ogni  concettualizzazione,  ma  mira  a  recuperare  una  sorta  di
«infrastruttura corporea» del  concetto,  rendendo la  chair non il  fondamento di  ogni
1 Cfr. PM, «Le langange indirect et les voix du silence», p.1474; tr.it. p.67. 
2 «Il y a une universalité du sentir- et c'est sur elle que repose notre identification, la généralisation de
mon corps, la perception d'autrui» (PM, p.1531; tr.it., p.140).
3 Cfr. PM, pp.1425-34, tr. it pp.19-27.
4 Cfr.  la prefazione di  Claude Lefort , Ivi, p.1432, tr. It. p.25. In particolare:  «la pensée du Visible et
l’invisible germe dans la la première ébauche de La Prose du monde, au travers des aventures qui, de
modification en modification, trouvent leur aboutissement dans l'interruption du manuscrit – de telle
sorte que l'impossibilité de poursuivre l'ancien travail n'est pas la conséquence d'un nouvel choix, mais
son  ressort»  (Ivi,  p.1432,  tr.it.  p.25).  Ricordiamo  inoltre  che  la  ragione  dell'incompiutezza  di
quest'ultima opera, come sappiamo, è data dalla prematura morte dell'autore.
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immagine mentale o espressione linguistica, ma l'In-der-Welt-Sein  stesso, inteso come
forma corporea e spirituale. In modo chiarificante si esprime Mauro Carbone che nella
presentazione all'edizione italiana di Le visible et l'invisible scrive: 
Non  che  con  ciò  [ovvero  la  distinzione  tra  visibile  e  l'invisibile  delineata  nell'opera]
Merleau-Ponty si limiti a rovesciare l'impostazione platonica che afferma la derivazione
del mondo sensibile da quello intellegibile […] fra questi non vi è distinzione radicale e
contrapposizione di caratteri, né quindi primato di uno e derivazione dell'altro, bensì una
relazione di reciproca implicazione e vicendevole rinvio - di «chiasma».1
Il «chiasma», altra figura importante nell'ontologia di Merleau-Ponty, è adottato dal
filosofo a partire dal suo significato nella retorica, nella quale esso designa l'incrociarsi
di una coppia di termini secondo uno schema sintattico «AB,BA». Analogamente alla
figura stilistica, anche la figura ontologica il chiasma indica la «reversibilità» di una
coppia di concetti filosofici: interno ed esterno, visibile e invisibile, parola e silenzio.
Approfondiremo  in  un  altro  capitolo  questo  aspetto  complesso  e  affascinante
dell'ontologia merleau-pontiana. Potremmo temporaneamente  anticipare e riassumere,
però,  che  formulazione  della  struttura  chiasmatica  dell'In-der-Welt-Sein  trova  la  sua
origine da un'esigenza posta dall'esame espressivo e  linguistico condotto nella  Prosa,
precisamente  nell'idea  di  un  linguaggio  che  non è  mai  rivestimento  di  un  pensiero
interiore,  ma trama comune tra  Io-mondo-Altri.  La  tensione qui  ancora  irrisolta  tra
fondamento del linguaggio nel corpo fenomenologico e il suo superamento nella carne
come trama comune tra gli esseri si annuncia in filigrana nel tema della «coesistenza» o
«situazione comune» tra il Sé e l'Altro. 
Manca tuttavia ancora un commento che ci permetta di portare a conclusione l'esame
del  rapporto  che  lega  Merleau-Ponty  a  Leibniz.  Date  queste  premesse,  si  può
comprendere infatti che sul tema del linguaggio le posizioni dei due autori divergono,
muovendosi in direzioni uguali e contrarie. Saint-Aubert le sottolinea in tutta la loro
tensione oppositiva, mostrando altresì che la riflessione di Merleau-Ponty è volutamente
antitetica rispetto al modo di procedere leibniziano: mentre Leibniz parte dal concreto
per tendere al  linguaggio universale dell'algoritmo, Merleau-Ponty cerca di restituire
anche all'algoritmo la dimensione carnale dell'esistenza:
La phénoménologie du langage de Merleau-Ponty adopte alors, pour mieux la condamner,
une  démarche  inverse  à  celle  de  Leibniz:  autant  ce  dernier  a  cherché  à  soumettre
1 Mauro Carbone, Presentazione all'edizione italiana de Il visibile e l'invisibile, in VI tr.it pp.11.
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l'univocité et la nécessite de l'algorithme toute la dimension charnelle de la vie expressive
(jusqu'à  la  dimension  la  plus  charnelle  et  la  mois  univoque  qu'est  l’analogie),  autant
Merleau-Ponty  cherche  à  restituer  le  dimension  charnelle  et  contingente  de  toute  vie
expressive en commençant par celle qui en paraissait la plus dépourvue, l'algorithme.1
La critica ad un «linguaggio puro»2, la teoria di un potere espressivo delle parole che
sorga  da un «glissement» e  da una «ambiguïté» di  base,  sono posizioni  che Gadda
avrebbe potuto condividere: in ogni sua opera infatti (nei diari come nei racconti, nei
saggi  e  nelle  pagine  filosofiche  come  nei  romanzi)  lo  scrittore  ha  lavorato  contro
l'univocità  di  senso  del  segno  linguistico  aprendolo  alle  più  inusitate  deformazioni,
compiendo audaci  associazioni  e  vertiginosi  cambi di  registro  stilistico,  mescolando
linguaggi  diversi,  decomponendo le  parole  in  forme ibride e  dialettali,  stravolgendo
anche l'uso della punteggiatura per mostrare la polifonia dei sensi che sono sottesi alle
parole,  o  meglio,  che  vivono  tra di  esse.  Per  quanto  nella  gnoseologia  gaddiana  il
conoscente conservi un potere di coordinazione o delle relazioni reali in nuclei o sistemi
significativi,  -  un  potere  che,  come  abbiamo  introdotto,  viene  sconfessato  da
Merleau-Ponty nelle sue ultime riflessioni- , nella prassi narrativa, nel  mélange degli
stili letterari e nelle contaminazioni dialettali, Gadda mette in primo piano il linguaggio
come dimensione di costituzione reciproca di conoscente e conosciuto: la lingua dei
suoi racconti e romanzi si costituisce come trama di significati continuamente ripresi e
deformati dai personaggi, come una sorta di tessuto comune tra di essi che se da un lato
li  identifica  e  li  differenzia,  dall'altro  crea  un  sostrato  indifferenziato,  un  tessuto
magmatico tra di essi. Prima però di azzardare una similitudine tra l'essere chiasmatico
merleau-pontiano e la struttura del linguaggio nelle opere di Gadda occorre innanzitutto
confrontare  la  nozione  gaddiana  di  sistema  con  il  concetto  di  «struttura»  in
Merleau-Ponty, concetto che evolve nel pensiero del filosofo e che prenderà via via i
connotati di «chiasma». 
*
*       *
In via  preliminare si  possono fare alcune considerazioni  sui rispettivi legami che
uniscono  Gadda  e  Merleau-Ponty  a  De  Saussure,  poiché  affini  sono  i  motivi  di
convergenza e divergenza tra il padre dello strutturalismo linguistico e i due autori presi
1 Emmanuel de Saint-Aubert, Le scénario cartesién, cit. p.205.
2 Cfr. PM, 1° tratto, «Le fantôme d'un langage pur».
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in esame. Analogamente a De Saussure, infatti, sia Gadda che Merleau-Ponty ragionano
in  termini  di  «sistema»,  ritengono cioè  che  il  dato  conosciuto  non sia  un elemento
discreto,  ma  una  «unità  strutturale»  il  cui  senso  non  è  dato  dal  valore  dei  singoli
elementi, ma risiede piuttosto negli scarti e nei vuoti che si costituiscono tra di essi -
analogamente al modello saussuriano (e gaddiano) della scacchiera, in cui il gioco non è
dato dalla posizione dei singoli pezzi, ma dalle possibilità che si inscrivono tra di essi,
dalle relazioni che si instaurano tra la collocazione di un elemento e quelle di tutti gli
altri. 
In Gadda abbiamo visto che il sistema è la «forma»1 provvisoria del dato conosciuto,
un'unità sistemica priva di «contorni puliti», contingente e «mobile». In Merleau-Ponty
la nozione di struttura attraversa tutta la sua opera da La structure du comportement a
Le  visible  e  l'invisible2,  ed  è connessa  alla  concezione  di  forma  gestaltica,  già
parzialmente considerata in ambito fenomenologico e percettivo, ovvero una  «totalità
strutturata» in cui la funzione delle parti è determinata dall'organizzazione dell'intero3.
La  Gestalt non  esaurisce  tuttavia  la  problematica  strutturale  nell'opera  del  filosofo.
Innanzitutto perché in Merleau-Ponty il collegamento con la Psicologia della Forma non
è costante nell'opera del filosofo, secondariamente perché non è l'unico riferimento che
egli  adotta  nell'ordine  della  struttura:  intorno  agli  anni  Cinquanta,  infatti,  la  sua
riflessione  si  arricchisce  di  un  più  attento  esame  della  linguistica  saussuriana  che
accentua  le  caratteristiche  della  struttura  corpo-mondo  già  discusse  nella
Phénoménologie, ma senza ricadere nelle intenzionalità soggettive.
1 Il termine è tra virgolette perché se il sistema può essere inteso come forma, essa non può essere che
in senso lato, come forma-deformata, o come forma «grama», mobile e provvisoria.  Cfr. cap. I di
questo lavoro.
2 A questo  proposito  si  veda  anche  Silvia  Chiletti,  Ai  limiti  di  fenomenologia  e  strutturalismo.  Il
concetto di struttura nella filosofia di Maurice Merleau-Ponty,  «Segni e Comprensione», n.62, XX,
maggio-agosto 2007, pp.102-118. Nell'articolo,  Silvia Chiletti mostra efficacemente l'evoluzione del
concetto  di  struttura  nel  pensiero  di  Merleau-Ponty,  contestualmente,  la  sua  presenza  costante
all'interno delle riflessioni del filosofo. Se inizialmente la struttura spiega il carattere della percezione
e del comportamento umano, nelle considerazioni sul linguaggio diventa modello di un significato che
si compie negli scarti e negli slittamenti di un linguaggio che è inteso come suolo comune, luogo di
scambio collettivo tra gli  individui,  per poi connotare il  dispiegamento sensibile dell'Essere come
chiasma. 
3 Ricordiamo tuttavia  che  Merleau-Ponty  mira  ad  un'appropriazione  personale  della  concezione  di
forma gestaltica: rifiutando qualsiasi principio realista-materialista e, con esso, l’idea che le strutture
fisiche siano il sostrato di quelle biologiche e psichiche, Merleau-Ponty si scosta dalle conclusioni e
dagli scopi della Psicologia della Forma. 
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Come mostra Renaud Barbaras  in  un articolo  dedicato al  rapporto tra il  pensiero
merleau-pontiano  e  la  Gestatpsychologie4,  nella Structure  du  comportement e  nella
Phénoménologie  de  la  perception  Merleau-Ponty  introduce  il  concetto  di  forma
gestaltica per definire la struttura del percepito come una signification incarnée di cui
sappiamo disporre senza conoscerne punto per punto la definizione e che coincide con il
rapporto immanente di senso che si instaura tra il nostro organismo e l'ambiente5. Con
questa nozione il filosofo intende ricongiungere la coscienza al mondo superando alcune
aporie della psicologia e della filosofia tradizionale, come le teorie associazioniste, il
causalismo meccanicista e il dualismo anima-corpo che in esse sono sottese. Il problema
fondamentale  della  dicotomia  tra  soggetto  e  oggetto,  mondo  intellegibile  e  mondo
sensibile, non viene tuttavia superato: esso è risolto con la concezione di Cogito tacito
che in numerose critiche, tra cui quella di Merleau-Ponty stesso nelle note di Le visibile
e l’invisibile6, rappresenta uno scoglio insormontabile per conciliare in maniera radicale
la  componente  spirituale  con  quella  materiale  dell'esperienza.  Il  riferimento  alla
Psicologia della Forma viene allora abbandonato negli  scritti  successivi al  1945, per
tornare nel Visible et l'invisible con uno statuto differente: usata non a titolo descrittivo
per spiegare la condizione percettiva, la Gestalt viene adottata «in senso positivo» come
struttura ontologica dell'Essere7. 
4 Renaud  Barbaras, Merleau-Ponty  et  la  psychologie  de  la  Forme,  «Les  études  philosophiques»,
avril-juin 2001, pp.151-163. Anche Barbaras inoltre dichiara: «En effet, il n’est pas exagéré de dire
que,  du  début  jusqu’à  la  fin,  Merleau-Ponty  a  tenté  de  penser  la  forme,  découverte  par  la
gestaltpsychologie, et que, en ce sens, la forme tient lieu de la « chose même » à laquelle le précepte
husserlien nous enjoint de faire retour : toutes les descriptions merleau-pontiennes, du comportement
comme du monde perçu, sont guidées par la Gestalt et comme enserrées en elle» (Ivi, p.151) 
5 «Si nous nous reportons aux recherches objectives elles-mêmes, nous découvrons d'abord que les
conditions extérieures du champ sensoriel ne le déterminent pas partie par partie et n'interviennent
qu'en rendant  possible une organisation autochtone, -  c'est  ce que montre la  Gestalttheorie.»  (PP,
p.683; tr. it., p.43). Cfr. anche con il seguente passo: «C'est justement la Gestalttheorie qui nous a fait
prendre conscience de ces tensions qui traversent comme des lignes de force le champ visuel et le
système corps propre-monde et qui l'animent d'une -ie sourde et magique en imposant ici et là des
torsions, des contractions, des gonflements. » (PP, p.724; tr.it p.86). E ancora: «la Gestalt n'étant pas
un  événement  psychique  du  type  de  l'impression,  mais  un  ensemble  qui  développe  une  loi  de
constitution interne» (PP, p.726, nota 1; tr. it. p. 93 nota 45).
6 Cfr. VI, pp. 188, 196.
7 Cfr. Ivi, pp.152-153:«[La Gestalt] n’est plus seulement ce qui est invoqué à titre échantillon descriptif
pour critiquer la pensée objective sous ses deux formes, intellectualiste et empiriste – comme c’était le
cas jusqu’à la Phénoménologie de la perception – mais elle est pensée pour elle-même et positivement
comme ce qui “tient la clef du problème de l’esprit” et nous contraint à une révision profonde de nos
catégories.  La philosophie de la forme, que Merleau-Ponty appelait de ses vœux, semble alors se
confondre avec l’ontologie. Ainsi, alors que, dans un premier temps, la forme est utilisée au profit
d’une philosophie de la conscience, contre l’interprétation naturaliste de la psychologie, elle en vient à
constituer l’instrument même de la critique de la philosophie de la conscience et des catégories qui la
sous-tendent».
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È negli anni che intercorrono tra questi due momenti che Merleau-Ponty si volge
verso lo strutturalismo saussuriano e redige la Prose du monde1. Il tema linguistico offre
al filosofo una nuova comprensione del rapporto che lega il vivente con il mondo: non
più  fenomeno  di  espressione  del  corpo  proprio,  il  linguaggio  viene  esplorato  come
luogo privilegiato di una co-implicazione e co-appartenza degli esseri umani. 
La  domanda  che  guida  la  redazione  della  Prose  è  la  stessa  di  un  famoso  testo
sartriano, a cui Merleau-Ponty con quest'opera avrebbe voluto riferirsi: Qu'est-ce que la
littérature?2 Sotto  questo  interrogativo  generale,  tuttavia,  ne  è  sotteso  un  altro  più
specifico  che  si  potrebbe  sintetizzare  nella  formula  seguente:  «come  il  linguaggio
comunica3?». Ovvero, come il linguaggio può essere un sistema di segni condivisi e
contemporaneamente dirci qualcosa che non sappiamo? E in definitiva, come definire
questo potere delle parole? 
Merleau-Ponty parte dal presupposto che il linguaggio, e la letteratura in particolare,
sono capaci di esprimere a chi ascolta o a chi legge lo spessore del pensiero di colui che
parla o che scrive: «une langue est capable de signaler ce qui n'a jamais été vu»4. Questo
non potrebbe avvenire  se  le  parole  fossero  puri  segni  convenzionali,  perché  il  loro
senso, già prestabilito, senza equivoci e referenziale come gli elementi di un algoritmo,
sarebbe noto da tutti i partecipanti del discorso - tanto da colui che parla, quanto da
colui  che  ascolta,  tanto  dallo  scrittore,  quanto  dal  lettore  del  libro.  Dalla  nostra
esperienza, invece, sappiamo che la parola è in grado di portarci «al di là del nostro
proprio pensare»5: molto spesso sembriamo inconsapevoli di quello che pensiamo, ma
nel momento stesso in cui esponiamo i nostri dubbi o le nostre idee a qualcuno, il nostro
pensiero cessa di essere un'istanza vaga e inafferrabile per chiarirsi nelle nostre parole.
1 In Merleau-Ponty il confronto con Ferdinand De Saussure è presente fin dalla Phénoménologie de la
perception, ma è solo con i lavori successivi espressamente dedicati al linguaggio che il rapporto con
il linguista diviene esplicito. È grazie a questo incontro, sviluppato nelle pagine dell'incompiuto  La
prosa  del  mondo  e  in  quelle  di  Segni,  che  troveremo  delle  analogie  con  Gadda  in  merito  alle
problematiche del sistema, del senso e del rapporto con la dimensione temporale.
2 Cfr.  anche  Claude  Lefort  «Avertissement»  a  PM,  op.cit.,  e  Jean-Paul  Sartre,  Qu'est-ce  que  la
littérature ?, saggio pubblicato per la prima volta, in più parti, nella rivista Q «Les Temps modernes ».
Il saggio viene pubblicato in volume nel 1948, in Situations II, da Gallimard.
3 Nella primissime pagine della Prose, Merleau-Ponty scrive «une langue est capable de signaler ce qui
n'a  jamais  été  vu.  Mais  comment  le  pourrait  elle..?»  (v.  PM,  p.1437;  tr.  it.pp.8-9).  E  ancora:
«Comment serait-elle [la communication] capable de nous entreiner au-de là de notre propre pouvoir
de penser...?» (PM, p.1441; tr.it., p. 13).
4 PM, p.1437, tr. it, p.31.
5 Cfr. PM, p.1444, tr. it. p.39: «Mais le livre ne m'interessait pas tant s'il ne me parlait que de ce que je
sais. De tout ce que j'apportais, il s'est servi pour m'attirer au-delà». 
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Allo stesso modo, mentre ascoltiamo qualcuno o mentre leggiamo un libro siamo in
grado di cogliere e comprendere i pensieri di un altro uomo: un senso emerge dalla sue
parole e sorge nel suo linguaggio un senso nuovo1. Questo perché il mio pensiero e
quello dell'altro non vivono nell'inaccessibilità di un  cogito, in un al di là rispetto al
linguaggio, ma si sviluppano e si articolano nel movimento stesso dell'espressione. Tra
linguaggio e pensiero, o tra segno e senso, non esiste quindi un rapporto di traduzione;
la parola non interpreta un pensiero già formato, il pensiero al contrario si forma nelle
parole, snodandosi e avvolgendosi nel loro comporsi. 
Nel delineare il rapporto tra segno e senso, Merleau-Ponty recupera il fondamento
gestuale dell'espressione corporea delineato nella Phénonménologie. Pur tralasciando la
forte connotazione soggettiva che il gesto e la mimica emozionale hanno nel testo del
1945,  nella  Prose il  filosofo  conserva  il  loro  tratto  precipuo:  l'idea  che  nel
comportamento  gestuale  il  senso dell'espresso non è una  traduzione esteriore di  un
pensiero, ma immanenza di un pensiero nel mondo e che, nella dinamica dei corpi che si
esprimono, L'Io e l'Altro sono partecipi di un unico sistema di senso.
Mantenendo il fondamento gestuale e pre-verbale del linguaggio, Merleau-Ponty può
sostenere anche nella Prose il rapporto antidualistico tra pensiero ed espressione: come
il  gesto,  anche  la  parola  non  è  il  segno  esteriore di  un  cogito interiore,  ma  vita
espressiva  di  un  essere  «incarnato» il  cui  pensiero prende  corpo  nel  mondo  e,
muovendosi da colui che parla a colui che ascolta, li lega in un «pensiero comune». 
In  questa  direzione  si  chiarisce  un  altro  assunto  merleau-pontiano,  già  presente
nell'indirizzo  gestaltico  della  Phénoménologie,  quello  del  senso  come  «forma»  e
«configurazione»: così come il significato di una figura percepita non è rintracciabile
punto per punto nelle sue singole parti, allo stesso modo il senso di un discorso o di un
romanzo  non  è  colto  fonema  per  fonema,  e  segno  per  segno  -  tale  ipotesi  infatti
suggerirebbe quello che il filosofo smentisce, ovvero che dietro ciascun segno esista un
significato e un pensiero già costituito. Il significato del linguaggio si genera invece tra
le parole, nel loro strutturarsi in una configurazione; nelle relazioni e nei rapporti che
esse  creano.  La  via  preferenziale  dell'esame  merleau-pontiano,  come  abbiamo  già
accennato, è la letteratura. 
1 Cfr. PM, p. 1450-1451; tr.it. p.41.
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Un grand livre, une grande pièce, un poème est dans mon souvenir comme un bloc. Je puis
bien, en revivant la lecture ou la représentation, me rappeler tel moment, tel mot, telle
circonstance, tel tournant de l'action. Mais en le faisant, je monnaie un souvenir qui est
unique  et  qui  n'a  pas  besoin  de  ces  détails  pour  demeurer  dans  son  évidence,  aussi
singulière et inépuisable qu'une chose vue. 1
È  nella  logica  del  linguaggio  come  «struttura»  che  Merleau-Ponty  si  rivolge  a
Saussure, recuperando dal linguista la distinzione tra un langage parlé e un  langage
parlant - distinzione che già nella Phénoménologie era presente come rapporto tra una
«parola parlata» e una «parola parlante». Le «langage parlé» o «langage après coup» è il
linguaggio acquisito, il cui rapporto segno-senso è consolidato e il cui spessore sensibile
sparisce  davanti  al  significato  di  cui  è  portatore;  «le  langage  parlant»  invece  è  il
linguaggio che si crea nel momento dell'espressione e che, riprendendo e trasformando
il linguaggio istituito, è capace di mostrare quello che non è stato mai visto2. È dunque
al  langage  parlant che  Merleau-Ponty  riconosce  quel  potere  comunicativo  che
costituisce la magia di ogni espressione riuscita:
Le  moment  de  l'expression  c'est  celui  où  le  rapport  se  renverse,  où  le  livre  prend
possession du lecteur. Le langage parlé, c'est celui que le lecteur porte avec lui, c'est la
masse de rapports de signes établis à significations disponibles, sans laquelle en effet, il
n'aurait pas pu commencer de lire, qui constitue la langue et l'ensemble des écrits de cette
langue, c'est donc aussi l’œuvre de Stendhal une fois qu'elle aura été comprise et viendra
s'ajouter à l’héritage de la culture. Le langage parlant, c'est l'interpellation que le livre
adresse au lecteur non prévenu, c'est cette opération par laquelle un certain arrangement
des signes et de significations déjà disponibles en vient à altérer, puis à transfigurer chacun
d'eux et finalement à secréter une signification neuve, à établir dans l’esprit du lecteur,
comme un instrument désormais disponible, le langage de Stendhal. Une fois acquis ce
langage,  je  peux bien avoir  l'illusion  de l'avoir  compris  par  moi-même :  c'est  qui  m'a
transformé et rendu capable de le comprendre.3 
È chiaro per Merleau-Ponty che un romanzo non è un insieme di «segni» che «stanno
per le cose», ma un sistema di rapporti e di valori4, e l'espressione non è un modo di
designare un oggetto o una situazione, come potrebbe fare il dito della mia mano, ma è
una trasformazione delle relazioni preesistenti ad un certa configurazione linguistica. 
1 PM, pp. 1442-43; tr. It pp.37-8.
2 Cfr. PM, p.1443 tr. it. p.38: «Disons qu'il y a deux langage: le langage après coup, celui qui est acquis,
et qui disparaît devant le sens dont il est devenu porteur – et  celui qui se fait dans le moment de
l'expression,  qui va justement me faire glisser des signes au sens -, le langage parlé et le langage
parlant». 
3 PM, p.1445; tr.it p.40.
4 «Le français, ce n'est pas le mot de soleil, plus le mot d'ombre, plus le mot de terre, plus un nombre
indéfini d'autres mots et formes, chacun doué de son sens propre - c'est la configuration que dessinent
tous ces mots et toutes ces formes selon leur règle d’emploi langagier» (PM, p.1461; tr.it. p.55).
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Merleau-Ponty si rifà così al  Cours de linguistique générale e all'idea di un potere
espressivo come relazione diacritica tra gli elementi del sistema linguistico.
[Nous  définissons]  avec  Saussure  les  signes,  non  pas  les  représentant  de  certaines
significations, mais comme des moyens de différentiation de la  chaîne verbale et de la
parole, comme des «entités oppositives, relatives et négatives». Une langue est moins une
somme de signes, (mots et formes grammaticales et syntaxiques) qu'un moyen méthodique
de discriminer des signes les uns des autres, et de construire ainsi un univers de langage.1
Il segno linguistico non possiede quindi un potere di rappresentazione, ma un valore
di differenziazione, non è vettore di un significato che è dato al di là di esso, ma il suo
senso sorge nel sistema della lingua come glissement e scarto. Merleau-Ponty recupera
da Saussure la concezione del segno come unione indissociabile di signifiant et signifié:
Dans la langue, il n'y a que des différences sans termes positifs. Qu'on prenne le signifié
ou le signifiant, la langue ne comporte ni des idées, ni des sonnes qui préexisteraient au
système  linguistique,  mais  seulement  des  différences  conceptuels  et  des  différences
phoniques issues de ce système.2
Dalla  linguistica  saussuriana  Merleau-Ponty  riprende  inoltre  la  distinzione  tra
langue, come fenomeno collettivo e sociale, e parole, come fenomeno individuale. Ad
essa associa un'altra differenziazione sempre mutuata dal linguista ginevrino, quella tra
l'aspetto  sincronico  e  quello  diacronico  del  sistema  linguistico.  Di  quest'ultima
separazione, tuttavia, Merleau-Ponty si appropria in modo del tutto personale: infatti,
mentre Saussure considera sincronia e diacronia come due momenti  della  langue,  il
filosofo francese associa rispettivamente il momento della  diacronia con la  langue, e
quello della sincronia con la parole. Possiamo individuare questa deviazione nel testo di
un intervento del 1951 al primo Colloque international de Phénoménologie di Bruxelles
in cui Merleau-Ponty dichiara:
Saussure  distinguait  une  linguistique  synchronique  de  la  parole  et  une  linguistique
diachronique de la langue.3
1 PM, p.1461; tr.it. p. 54.
2 Cit. in PM, p. 1461, tr.it., pp.54-55. Cfr. anche Ferdinand de Saussure, Cours, op.cit., p.172.
3 Maurice Merleau-Ponty,  Sur la phenomenologie du langage  in Herman Leo Van Breda (a cura di),
Problèmes actuels de la phénoménologie, Bruxelles, Éditions Desclée de Brouwer, 1952, pp.89-109.
(Testo riprodotto in S, pp. 105-122.) 
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Maurice Lagueux, in un articolo su  Merleau-Ponty et la linguistique de Saussure1,
mette in evidenza proprio questa adozione personale ed eccepibile da parte del filosofo
di  alcuni  principi  base  della  linguistica  saussuriana.  Nel  breve  ma  efficace  studio,
Lagueux  considera  che  la  lettura  merleau-pontiana  di  Saussure,  più  che  un
fraintendimento del  Cours, debba piuttosto essere considerata come una precisa scelta
interpretativa. Nelle note pubblicate del Cours de linguistique saussuriano, infatti, esiste
persino  uno  schema  che  riassume  in  modo  evidente  ed  incisivo  questa  doppia
distinzione saussuriana tra  langue e  parole  da un lato e tra  synchronie e  diachronie
dall'altro:  sincronia  e  diacronia  non riguardano  che  indirettamente  la  parole  e  sono
riferiti alla sola langue. Si tratta di una sintesi grafica talmente semplice ed incisiva che
sembra difficile sostenere che Merleau-Ponty abbia potuto non notarla  o,  notandola,
equivocarla2:
3
Langueaux  spiega  l'associazione  merleau-pontiana  tra  synchronie e  parole con
l'esigenza di conservare nel linguaggio il fondamento gestuale. Radicare il linguaggio
sul gesto, infatti, significa porre alla base di ogni dinamica espressiva un movimento
individuale, movimento che, nella distinzione saussuriana, è quello della  parole e non
della  langue. Ecco perché,  secondo Langueaux,  Merleau-Ponty reinterpreta Saussure
situando il momento sincronico del linguaggio nella parola. 
Saussure interprété rigoureusement semble bien prendre en considération la langue comme
entité sociale au dépense de la parole comme geste individuel et, se situer à un niveau
méthodologique où signes et significations peuvent encore, le long de deux chaînes, être
1 Cfr. Maurice Lagueux, « Merleau-Ponty et la linguistique de Saussure », Dialogue, 1965, IV, no 3, p.
351-365.
2 Cfr. Ivi p.358: «Il est pourtant évident chez Saussure que synchronie et diachronie sont deux aspects
de la linguistique de la langue et que pour lui, ils ne concernent que très indirectement une linguistique
éventuelle de la parole. Il traduit même la chose dans le schéma suivant […] Il serait trop facile de
parler ici de mésinterprétation pur e et simple. Mieux vaut s'efforcer de comprendre la chose dans la
perspective  d'une  réinterprétation  de  l'œuvre  saussurienne  qui,  bien  sûr,  n'a  pas  fait  sa  part  aux
exigences d'une saine méthode historique, mais qui pourrait traduire le fait que pour Merleau-Ponty
les thèses centrales de l'œuvre rejaillissent sur l'ensemble de sa formulation et la situent bien au delà
du point où elle s'est elle-même située.»
3 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, op. cit., p. 139.
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étudié séparément. Il ne serait donc, en ces conditions, d'aucun secours à Merleau-Ponty.
Le Saussure que nous présentera ce dernier ce sera avant tout celui qui peut apporter des
structures au mouvement d'expression qui est geste, parole et non langue, et, qui plus est, à
ce mouvement situé au moment précis où signes et significations naissent ensemble d'un
sens déjà présent dans les choses.1
Il  potere  espressivo  del  linguaggio  è  dunque  conferito  alla  parole:  l'emergenza
gestuale  del  senso  spiega  la  sua  originalità  espressiva  situandola  nel  qui  e  ora  del
contesto espressivo. La parola pronunciata si stacca dall'orizzonte «istituito» (ovvero il
sistema linguistico condiviso da colui che parla e colui che ascolta, dallo scrittore di
romanzi e dal lettore) per articolare e condurre un senso nuovo e originale nel discorso:
proiettando  le  relazioni  acquisite  tra  signifiant et  signifié in  un  nuovo contesto
espressivo, essa deforma2 il sistema della lingua e fa emergere in esso un nuovo senso. 
La langue pour Merleau-Ponty, c'est, bien sûr, un tout organisé qui a ses structures propres,
sa force, son inertie propre, mais qui demeure en quelque sorte un dépôt de la parole; c'est
une parole déjà «parlée» qui pourra entraîner sans doute le sujet parlant mais dont les
articulations ne prennent consistance, ne redeviennent vivantes et opérantes que si un sujet
parlant les «apprend», les utilise et leur fait une place dans son univers d'expérience. Le
mystère que Saussure dévoile dans la langue et selon lequel une structure surgit de masses
amorphes, pour Merleau-Ponty, c'est essentiellement dans la parole qu'il se produit.3 
È dunque nel movimento espressivo della parole, nel gesto di un individuo che attinge
da un sistema condiviso per articolare un nuovo rapporto tra sentimento ed espressione,
che Merleau-Ponty scopre il senso come surgissement e come écart.
Occorre precisare ancora che, a differenza della radice gestuale dell'espressione così
come viene messa in luce nella Phénoménologie, nella Prose il fondamento pre-verbale
della parola della non è più legato alla concezione di corpo proprio. In quest'opera, al
contrario,  Merleau-Ponty  tende  ad  approfondire  il  problema  del  linguaggio  oltre  i
confini  della  soggettività,  accentuando  il  problema  della  parola  come  «corpo  del
1 Maurice Lagueux, « Merleau-Ponty et la linguistique de Saussure », op. cit., p.360.
2 Il  termine  «deformazione»  è  adottato  da  Merleau-Ponty  stesso  nella  Prose.  Il  filosofo  francese
riprende l'espressione di «deformazione coerente» (déformation cohérente) adottata da André Malraux
nelle pagine su «La création artistique» del volume Les Voix du silence (cfr. PM, p.1482 nota 2). In
questo senso il termine deformazione non è adottato come concetto filosofico, come al contrario lo è
in Gadda, ma vedremo nel prossimo capitolo che le posizioni teoretiche che sottendono il riferimento
di Merleau-Ponty a questa espressione di Malraux confermano alcuni aspetti di vicinanza con Gadda,
e trovano nuove analogie con il rapporto tra lo stile gaddiano e il concetto di «deformazione» che
esamineremo nei prossimi paragrafi.
3 Maurice Lagueux, « Merleau-Ponty et la linguistique de Saussure », op. cit., p. 360.
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pensiero nel mondo»1 verso l'idea di un sistema di senso «incarnato» nel mondo che
unisce il Sé e l'Altro2. 
*
*       *
La concezione diacritica saussuriana si  sposa con l’idea di  Merleau-Ponty di una
«sovrabbondanza» o «eccedenza» del significato rispetto al segno linguistico – il senso
deve essere cercato quindi nel rapporto tra le parole, nella struttura del linguaggio inteso
come organismo, sistema vivente di acquisito e di acquisendo. Ma il filosofo francese
non può portare fino in fondo l'analogia con Saussure a causa dello stesso presupposto
sul quale egli instaura il confronto: la radice gestuale del linguaggio. 
Il  fondamento  corporale  dell'espressione,  infatti,  non  solo  devia  dalla  lezione
saussuriana perché porta a instaurare un legame tra synchronie e parole, legame che non
è presente nel Cours, ma soprattutto perché contraddice la convinzione di un linguaggio
convenzionale, presente invece nella linguistica di Saussure. La concezione saussuriana
dell’arbitrarietà del segno, poco sembra conciliarsi con la posizione merleau-pontiana
secondo la quale in ogni nostra azione siamo «condannati al senso». A rigor di termini,
infatti, non si può parlare di segno convenzionale se esso è frutto di un comportamento
pre-logico, analogo a quello del gesto. 
Merleau-Ponty, dunque, chiama in causa Saussure e la sua concezione diacritica del
linguaggio  non  certo  per  sostenere  la  convinzione  saussuriana  dell’arbitrarietà  del
segno,  quanto  al  contrario  per  mostrare  come  il  linguaggio,  inteso  come  totalità
strutturata, sia in grado di fornire le garanzie per quella che Paul Valéry, citato nella
Prose, considera come «la mistica unione»3 che avviene in poesia tra la forma sensibile
1 In questo uso del  termine corpo ci  rifacciamo all'espressione merleau-pontiana della  parola come
«corpo del pensiero nel mondo». Cfr. PP.
2 Claude Lefort  fonda la teoria linguistica di Merleau-Ponty  sulla scoperta del  corpo come potenza
attiva ed espressiva messa in luce nella  Phénoménologie.  Cfr. l'«Avertissement» alla  Prose,  in cui
Lefort  riporta  una  parte  della  lettera  di  Merleau-Ponty  a  Guéroult  del  febbraio  del  1952,  in  cui
Merleau-Ponty rivela che lo scopo dei due libri a cui lavora è quello di fondare sulla scoperta del
corpo  come potenza attiva e  simbolica delineata nella  Phénomenologie,  una teoria  concreta  della
mente  che  possa  ordinarsi  attorno  ad  una  teoria  dell'espressione  e  all'analisi  del  gesto,  fino  al
lignuaggio matematico. 
3 .«Que  voulons-nous,  -  si  ce  n'est  de  produire  l'impression  puissante,  et  pendant  quelque  temps
continue, qu'il existe entre la forme sensible d'un discours et sa valeur d'échange en idées, je ne sais
quelle union mystique, quelle harmonie, grâce auxquelles nous participons d'un tout autre monde que
le monde où les paroles et les actes se répondent ?» (Paul Valéry, Œuvres, Paris, Gallimard, 1957, vol.
2, p. 647).
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del discorso e il suo senso – e che il poeta, dopo averla individuata, sconfessa come
illusione.
Prima di concludere questo paragrafo, occorre considerare ancora un'altra differenza
tra Merleau-Ponty e Saussure, divergenza che riguarda il modo stesso in cui i due autori
concepiscono il sistema. L'esame compiuto dal filosofo francese nella Prose, infatti, non
può spingersi fino a considerare la struttura della lingua una relazione «senza termini
positivi», come invece fa Saussure. Sostenere che il significato di ogni parola dipende
esclusivamente dal significato delle altre presenti in un dato contesto, genera, secondo
Merleau-Ponty, un circolo vizioso. Per quanto la  parole sia un'unità relazionale, essa
approda infine ad un significato, per quanto non sia in grado di racchiuderlo, e genera
un rapporto di senso tra signifiant et signifié che il filosofo francese definisce con come
parole parlé: «à l’intersection de tous ces gestes linguistique [les signes], apparait enfin
ce qu'ils veulent dire et à quoi ils nous ménagent un accès si complet qu'il nous semble
n'avoir plus besoin d'eux pour y référer»1.
Mentre, dunque, il filosofo sostiene erroneamente che la  parole saussuriana sia un
valore  diacritico  di  relazioni  mobile  nella  dimensione  sincronica  (per  via  di
quell'eccedenza di senso in divenire), sembra rimproverargli di non approfondire il fatto
che essa sia anche una struttura stratificata dal punto di vista diacritico (per via del
diverso  spessore  di  senso  che  essa  acquista  ad  ogni  nuovo movimento  espressivo).
Merleau-Ponty  critica dunque  Saussure  per essersi  limitato  ad  esaminare  la  parola
sopratutto  come  unità  labile  dal  punto  di  vista  sincronico,  marginalizzando  il  suo
spessore diacritico. In altre parole, la critica mossa dal filosofo al linguista è la stessa
che Roscioni  riconosce come una delle  principali  divergenze tra  Saussure e  Gadda.
Come  per  lo  scrittore  milanese,  quindi,  anche  il  Merleau-Ponty  della  Prose pone
l'accento  tanto  sul  divenire  del  senso  nel  qui  ed  ora  dell'espressione,  quanto  sulla
sedimentazione  di  relazioni  che  si  offrono  come  pause  stratificate  del  divenire
temporale, tanto sull'azione creatrice quanto sulla ricezione (questo secondo polo avrà
sempre uno spazio sempre maggiore nelle riflessioni a venire): il linguaggio pertanto
non  è  solo  continua  rigenerazione,  ma  anche  passività  e  «sedimentazione».
Approfondiremo questo aspetto nell'ultimo capitolo. Per ora ci basti porre l'accento sulla
1 PM, p. 1059 ; tr.it. p.113.
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personale  e  storiograficamente  inattendibile1 interpretazione  merleau-pontiana  di
Saussure. Scrive a questo proposito Sandro Mancini:
Merleau-Ponty  allora  non  si  rivolge  a  Saussure  e  allo  strutturalismo  soltanto  per
apprendervi  una  definizione  del  segno  come  scarto,  ma  soprattutto  per  scoprire
nell’approccio strutturale al linguaggio “un nuovo modo di vedere l’Essere” a partire da
un’idea “dialettica” non statica della struttura. Egli infatti crede che proprio la linguistica
di Saussure attui il ritorno alla lingua vivente, anteriore alla scrittura2.
3. «IL PREGIUDIZIO CHE HA NOME DI PERSONA E DI COSA»:
ANTISOSTANZIALISMO E NOMI PROPRI NELL'OPERA DI GADDA
In Gadda il sistema non è solo un modello gnoseologico per la comprensione del
dato conosciuto, ma è anche espressione di un certo stile narrativo che caratterizza tanto
la  composizione  del  racconto  quanto  la  lingua  e  la  sintassi  della  prosa  gaddiana.
Abbiamo già menzionato il caso esemplare messo in rilievo da Roscioni (e poi da Carla
Benedetti3) della descrizione dei gioielli nel Pasticciaccio. Oltre a porre l'accento sulle
diverse componenti minerarie, storico-geologiche e mitiche con cui Gadda connota le
pietre e i ciondoli del furto, l'esempio mette in evidenza il prolungarsi d'ogni oggetto in
immagini e situazioni «altre» e inattese (reali o presunte, antiche o attuali); il senso di
ogni dato-gioia si sfalda e si ricompone in un caleidoscopio di rifrazioni che portano
ogni  pietra  o  gemma  al  centro  di  una  vasta  rete  di  relazioni,  differenziandole  e
deformandole in ambiti sempre diversi e in sempre diverse architetture descrittive. In
questo contesto, anche la parola perde un potere di designazione, che tradizionalmente
le si crede proprio, divenendo un sistema di rapporti lessicali da cui il senso emerge
come rilievo diacritico.
Gian Carlo  Roscioni apre le prime pagine della  Disarmonia prestabilita proprio su
questo  problema,  marcando  il  legame tra  il  «discorso  letterario»  gaddiano  e  le  sue
«premesse teoretiche ed euristiche»4. Il critico e letterato mostra sul piano espressivo, e
1 Cfr. Mauro Carbone,  Ai confini dell'esprimibile.  Merleau-Ponty a partire da Cézanne e da Proust,
op.cit.,  p.  85 e Sandro Mancini,  Sempre di  nuovo.  Merleau-Ponty e la dialettica dell'espressione,
Milano, Mimesis, 2001 , nota 11, p. 49.
2 Cfr. Sandro Mancini, Ivi, p.49.
3 Cfr. cap II, par.4 di questo lavoro.
4 Gian Carlo Roscioni, La disarmonia prestabilita: studio su Gadda, op.cit., p.3.
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in particolare proprio a proposito dell'episodio dei gioielli appena menzionato, l'assenza
di forme verbali definitive e autonome. Scrive Roscioni:
Piuttosto che nominare gli oggetti e le cose, Gadda li sorprende nel loro farsi e testimonia
della loro provvisoria esistenza. Si direbbe che un'invincibile diffidenza verso «la lingua
dell'uso», di qualsiasi «uso», sia alla radice dell'esasperato metaforismo delle sue pagine.1
La radice di questa «diffidenza» verso «la lingua dell'uso» è esposta nelle pagine
della  Meditazione  milanese. Espresso  il  teorema della  «removibilità  dei  limiti  della
conoscenza», secondo il quale lo scrittore asserisce che «il sistema di relazioni espresso
dalla  ragione  umana  ha  dei  limiti  provvisori  o  removibili  […]  e  riscatta  o  redime
gradualmente i suoi termini decomponendoli»2, Gadda ritiene evidente e necessario che
anche l'espressione linguistica sia  caratterizzata della  medesima labilità  e  precarietà.
Definendo una «enorme ingenuità umana» l'opinione diffusa di credere «che il verbo o
il ritrovato dell'oggi sia il definitivo»3, lo scrittore asserisce: 
La parola di oggi non è l'ultima, è una pausa o grado della conoscenza: una «situazione»
così come nella società non esiste una situazione definitiva di bilancio, cristallizzata in
aeternum, ma semplicemente la 'situazione del giorno'.4
Tanto quanto la forma del dato anche il valore della parola è provvisorio, e il campo di
senso che essa tenta di circoscrivere è «evanescente»5 come il limite di ogni sistema.
Per  questo  come  suggerisce  Roscioni  nella  pagina  gaddiana  piuttosto  che  il
riferimento diretto agli oggetti, troviamo la narrazione del meccanismo con cui sorgono
nella nostra percezione: invece che indicare le cose, entità sempre incompiute e sempre
«da  farsi»,  Gadda  mostra  il  lento  germinare  del  loro  significato  da  una  serie  di
aggettivazioni digressive o dalle continue divagazioni nelle descrizioni d'immagini che
esse implicano (o che potrebbero implicare). Il linguaggio torna continuamente su se
stesso, si modifica nel dialetto, decompone i propri termini in etimologie, assonanze e
analogie, e mostra «come in una radiografia il disegno che [li] informa»6. L'oggetto si
1 Ibid.
2 MM, p.667.
3 MM, p.701, in c.vo nel  testo:  «L'enorme ingenuità umana, quella  che spesso anima le polemiche
scientifiche e politiche e comunque delle scienze interpretative e della speculazione in genere, consiste
nel credere che il verbo o il ritrovato di oggi sia il definitivo. E a questo ci si attacca come naufraghi
ad una tavola».
4 MM, p.702.
5 Cfr. MM, p.699.
6 Gian Carlo Roscioni, La disarmonia prestabilita, op. cit., p. 10.
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presenta  allora  nel  riflesso  e  nello  scarto  tra  tutte  queste  componenti  descrittive,
sintattiche e lessicali che lo aprono continuamente verso nuove relazioni. 
Nei capitoli precedenti abbiamo messo in luce che il dato per Gadda è frutto di una
deformazione e che è costituito già dalla sua origine percettiva di un senso espressivo.
Questa  una posizione costituisce  un primo tratto  in  comune con Merleau-Ponty.  La
prima parte delle nostre ricerche è stata dedicata proprio a mettere in rilievo nei due
autori l'analoga concezione antidicotomica tra mondo e pensiero del mondo. Il senso
delle cose non è in noi né fuori di noi, ma si sviluppa nella reciproca implicazione tra
noi e le cose, come deformazione, come modulazione di un gesto e come espressione1.
La nozione gaddiana di deformazione connota tanto una condizione conoscitiva quanto
una potenzialità espressiva. 
Fedele  al  senso espresso nel  nostro rapporto con le  cose,  allora,  anche la  lingua
letteraria  di  Gadda  non  è  strumento  di  designazione  di  un  significato  certo,  ma
espressione di una relazione: come il dato conosciuto è struttura di relazioni indefinibili,
anche il linguaggio è una trama di rapporti lessicali in cui gli le situazioni e gli oggetti
prendono forma a partire da un gioco di rimandi linguistici e dialettali, di aggiustamenti
successivi, quasi tentennamenti, senza che vengano definiti con un solo nome o una sola
formula. 
Nel  primo capitolo di questo lavoro ci siamo soffermati sul significato di un titolo
come quello di La cognizione del dolore, mostrando come in esso siano riuniti lo sforzo
conoscitivo con quello letterario: scrivere per Gadda non è solo descrivere la realtà, ma
un  tentativo  di  comprenderla  e  comprendersi.  L'autobiografismo,  presente  in  modo
particolare (e particolarmente esplicito) in questo testo, ne è un sintomo evidente.  È
1 Precisiamo ancora una volta che la deformazione per Gadda non indica un rapporto di prevaricazione
di un conoscente sul conosciuto, ma piuttosto un atto a due direzioni, un intervento organizzatore del
conoscente sugli aggruppamenti del reale, e contemporaneamente il riconoscimento di un senso in
queste stesse organizzazioni che non è lui  ad attribuire,  ma a cui sembra piuttosto rispondere.  (la
deformazione implica tanto la struttura del dato, quanto la struttura del conoscente). «a mano a mano
che il processo conoscitivo si attua [vengono] deformandosi sia le parvenze psicologiche e storiche sia
l’oscuro e indistinto sistema esterno. E dicendo del deformarsi non alludo più tosto a un cangiare
storico del dato o delle parvenze che a un suo logico ed attuale derogarsi a significati nuovi» (MM,
p.861).  Il  rapporto  tra  conoscente  e  cosa  conosciuta  implica  un  reciproco  condizionamento:«L'io
giudicante non preesiste in un'attesa logica, o in una incubazione partenogenetica, alla cosa giudicata,
narrata.  L’io  ha  veste  di  modo,  di  strumento  potenziale  del  giudizio:  e  nel  giudizio  soltanto  si
manifesta, come termine polare della tensione fra lui e la cosa, che è l’altro termine. La cosa giudicata
(rappresentata)  è  istanza,  è  sollecitazione  apparentemente  occasionale:  in  realtà  inserita  in  una
consecuzione,  in una totalità  di  eventi  che infinitamente si  articola:  ottiene dall’io  critico,  dall’io
rappresentatore, una risposta immancabile» (VM, p.430). 
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interessante considerare allora che nella prosa gaddiana, non solo la materia narrata, ma
anche (e forse sopratutto) il linguaggio diventa veicolo di conoscenza e sintomo della
deformazione. 
Se  conoscere  è  deformare  cioè  «inserire  alcunché  nel  reale»1,  anche  scrivere  è
inserire relazioni nuove nel tessuto della «lingua d'uso» e deformarlo. Gli interventi di
idiomi stranieri (come lo spagnolo della Cognizione) o dei dialetti; le nevrosi, le tensioni
libidiche  e  i  lapsus  che  operano  nella  parlata  dei  personaggi  (spesso  ripresi  con
sarcasmo dal narratore), le inserzioni di un registro sublime (inteso come «sublime alto»
e «sublime basso»2), l'inclusione di proverbi; l'adozione di registri provenienti da ambiti
espressivi diversi da quello letterario: sono tutti aspetti che contraddicono la concezione
referenziale del linguaggio e ne mostrano, al contrario, tutta l'ambiguità e la complessità
espressive.
I nomi propri delle cose, dunque, laddove compaiono, devono fare i conti con questo
universo polimorfo e polisemantico; non sono vettori di un senso unico, ma assumono
piuttosto  il  valore  di  «elementi  del  sistema»  (nell'accezione  gaddiana  per  cui  ogni
elemento  è  già,  esso stesso,  sistema),  sono portatori  di  relazioni  nuove in  relazioni
preesistenti  e,  piuttosto  che  organizzare  e  riassumere  l'universo  molteplice  in  cui  si
collocano,  ne  moltiplicano  i  rapporti,  trasformandolo  e  trasformandosi  a  loro  volta.
Come un sasso gettato nello stagno, la parola gaddiana provoca «increspature» sulla
superficie della lingua sviluppando una serie di pieghe e ondulazioni in una traiettoria di
apparenti  divagazioni:  come  le  circonferenze  provocate  dal  sasso  sull'acqua,  che  si
diradano in anelli sempre più ampi e sempre meno definiti, anche la parola gaddiana
trasforma la lingua di deformazione in deformazione, ponendosi così al centro di una
serie di relazioni via via più estesa e delineando un senso sempre più vago e impreciso. 
Le  modificazioni  del  sistema-parola  sul  sistema-lingua  si  attuano  a  due  livelli,
complementari  e  compresenti  nella  pagina gaddiana:  sia  su un piano che potremmo
definire «di contenuto» del discorso, e riguarda la proliferazione dei riferimenti associati
ad un nome (l'autore esplora e descrive una moltitudine di immagini e di situazioni che
convergono in un vocabolo e che ne determinano un certo spessore di senso); sia su un
piano strettamente sintattico e lessicale (è ad esempio il caso degli elenchi, dei dialetti,
1 MM, p.863.
2 Cfr. Giorgio Patrizi Dal movimento delle parole al movimento delle strutture, in La critica e Gadda,
Bologna, Cappelli, 1975, pp.9-26.
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del trattino che unisce due parole, dell'uso originale della punteggiatura: sono soluzioni
che  decompongono  la  linearità  del  discorso,  e  l'agibilità  della  lettura,  in  continue
puntualizzazioni  e  precisazioni,  o  che  frantumano  i  vocaboli  in  lemmi  sempre  più
piccoli, moltiplicando di divisione in divisione i rapporti tra le unità semantiche della
frase).  In  questo  doppio  movimento  di  accumulazione e  scomposizione,  la  parola  è
esperita dal lettore come un aggregarsi e disgregarsi di relazioni, come come eccedenza
rispetto ai segni e scarto di senso tra di essi.
*
*       *
La descrizione dei gioielli nel Pasticciaccio è un caso emblematico della grammatica
e dello stile combinatorio di Gadda. L'assenza di un confine netto tra la pietra attuale e
le  sue  «variazioni»  mette  in  evidenza  l'inattuabilità  di  un  linguaggio  referenziale  e
l'impossibilità di assicurare ad ogni ente un nome unico. Questa poetica gaddiana del
nome come «pluralità» o «aggregazione», se così la possiamo chiamare, accompagna
tutta la produzione dell'autore e mette in evidenza il legame tra il piano espressivo e
quello  teoretico-euristico,  come  anche  Roscioni  ha  messo  in  evidenza  con  questo
esempio. 
Adottiamo ancora un esempio dal Pasticciaccio in merito al termine e alla nozione di
«nipote».  Il  vocabolo  è  significativo  nello  sviluppo  della  trama  poiché  in  esso  si
avvolgono una serie di fatti e di problemi che attraversano l'intrigo e svelano i caratteri e
i  comportamenti  dei  personaggi. «Sì,  sì.  Dietro  quel  nome ''nipote'',  ci  doveva  star
nascosto tutto un groviglio... di  fili, un ragnatelo di sentimenti, dei più rari,... delicati»1,
commenta Ingravallo-Gadda. Il nome «nipote» mostra allora un convergere di variabili e
situazioni  che,  a  loro  volta,  ne  trasformano  peso  e  valore  all'interno  del  racconto.
Esaminiamo alcune variazioni del senso e spessore del vocabolo.
Il nome «nipote», usato anzitutto per esprime la posizione di parentela tra Liliana e le
ragazze  ospiti  della  coppia  Balducci,  non  indica  semplicemente  un  grado  di
consanguineità,  ma  identifica  enigmaticamente  l'ossessione  di  una  donna  che,  non
riuscendo ad avere figli, devia il proprio appetito di maternità sulle nipoti; accogliendole
una dopo l'altra nella sua casa, in funzione sostitutiva della «prole sperata»2:
1 P, p.23.
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una nipote in quelle condizioni non era una nipote ordinaria: una Luciana o un’Adriana
che oggi viene in città dagli zii, poi se ne va, poi torna, poi telegrafa, poi parte, poi arriva a
casa sua, poi manda una cartolina con tanti bacioni, poi riarriva da Viterbo o da Zagarolo
perché  deve  riandare  dal  dentista:  e  così  di  seguito.  «Ccà  ce  sta  una  nepote  cchiù
'mbrogliata» rimuginò  tra sé e sé [Ingravallo].  Lei  [Liliana] [...] ha pescato 'a nepote,
dopo anni: pene, lacrime, la notte, e di giorno candele a sant'Antonio pe tutte le chiese de
Roma:  e  speranze,  e  cure di  Salsomaggiore,  sia  in  loco che  a  domicilio,  e  visite  del
professor Beltramelli e  del professor Macchioro. A ogni nuova candela una speranza.  A
ogni nuova speranza un nuovo professore.1
Al personaggio di Don Lorenzo Corpi, confessore di Liliana, dobbiamo un elenco
completo  delle  nipoti  succedute  presso  i  Balducci.  Durante  l'interrogatorio  del  21
marzo, quattro giorni dopo l'omicidio, Don Lorenzo passa in rassegna i nominativi di
«quel po' po' de regazze...  una mejo de  quell'altra»: «Quattro [Liliana] se n'era già
tirate in casa in tre anni,  una dopo l'artra […]  Quattro! in  tre anni!»2.  Tanto che
quelle  «adozioni  provvisorie»  erano  diventate  una «teoria,  ormai,  un’infilata  di
perle»3.  Vi  era «la  Gina di  Zagarolo»,  l’ultima,  «la  nepote  in  carica»  ricordata  nel
testamento,  più tre  giovani  «pupille»:  «La  prima,  la  Milena», bugiarda e ladra;  la
seconda, «la Ines», convolata a nozze con uno studente all’ottavo anno di legge, infine
«la terza, la Virginia!», procace e strafottente, la più capricciosa e pericolosa delle nipoti
che  sembra  avesse  «stregato»  o  «ipnotizzato»  entrambi  i  coniugi,  avendo,  come
suggeriscono le sue amiche «er diavolo da la parte sua...»4. Sono queste le tormentose
adozioni5 di Liliana che innestano un primo strato di relazioni complesse e ambigue nel
nome  «nipote»,  collocandolo  così  in  una  trama  complessa  di  elementi  biologici,
psicologici, morali  e, come pensa Ingravallo,  intrecciandolo a «tutto un groviglio... di
fili, un ragnatelo di sentimenti, dei più rari... delicati». 
2 «La signora Liliana, non potendo scodellare del  proprio...  Così  ogni anno :  il  cambio della  nipote
doveva  di  certo  valere  nel  suo  inconscio  come  un  simbolo,  in  sostituzione  del  mancato
scodellamento[…]  D'anno  in  anno...  una  nuova  nipote:  quasi  a  simboleggiare,  nel  cuore,  i
successivi natali della prole» (P, p.24).




5 Cfr.  P,  p.130:  «E  intanto,  còme  per  ingannà  la  disperazione,  adottava.  Adottava
“provvisoriamente”, adottava pe' modo de  dì. A parole, adottava: benché, però, aveva sostituito
un testamento con l'artro. Tre vorte aveva rivoluta indietro la busta gialla, co li cinque sigilli
de ceralacca. Tre volte j'aveva spiccicato i sigilli, poi ne aveva ricreata la figura. “Testamento
olografo di Liliana Balducci.”  Adottava, a parole, se pure in una effusione vera dell 'animo, con
tutta  la  sincerità  d'una speranza:  risorgente  a  ogni  nuovo  incontro:  a  ogni  nuovo abbandono
delusa».
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Il  ruolo  della  nipoti  si  interseca  inoltre  ad  un'altra  presenza  femminile  di  casa
Balducci,  quella delle ragazze prese «a servizio».  Durante un pranzo domenicale da
Remo  e  Liliana,  Ingravallo  nota  una  somiglianza  tra  Virginia,  la  nipote  bella  e
prepotente incontrata mesi prima ed ora assente, e la domestica Assunta, presente invece
quella  domenica:  «la  domestica  era  una  faccia  nuova,  per  quanto  somigliasse,
vagamente, alla nipote di prima»1.  La sovrapposizione Assunta-Virginia è nuovamente
suggerita nel momento in cui il commissario riconosce nell’attrazione per Assunta «lo
strano fascino della sfolgorante nipote dell’altra volta»2. È interessante notare, inoltre,
come Ingravallo instauri una continuità logica tra il pensiero delle nipoti di Liliana che
si susseguono una dietro l'altra, e il succedersi delle domestiche.3 
Assunta e Virginia in particolare, ma con esse il ruolo più generale di nipote e donna
di servizio, vengono così ad accavallarsi e a confondersi nella mente del lettore4. Al
termine «nipote» si aggiunge anche questa ambigua connotazione di domestica; esso,
più che determinare una differenza rispetto alle altre figure di serve-governanti di casa
Balducci, ne acquisisce le qualità: la nipote allora è insieme una domestica, pronta ad
servire il doloroso desiderio della zia, e viceversa la sostituzione di mese in mese delle
donne di servizio mima la processione delle nipoti,  facendo da cassa di risonanza al
tormentato  desiderio  di  Liliana  e  contrassegnandolo  sempre  più  come  un  tratto
capriccioso  e  maniacale  del  suo  carattere5.  Ulteriore  riprova  è  l'interrogatorio  a  cui
1 P, p.18. 
2 «Non pensò, non crede opportuno di pensare di chieder nulla: né della nuova nipote né della
nuova serva. Cercò di reprimere l'ammirazione che l'Assunta destava in lui: un po' come lo strano
fascino della sfolgorante nipote dell'altra volta: un fascino, un imperio tutto latino e sabellico, per
cui gli andavano insieme i nomi antichi, d'antiche vergini guerriere e latine o di mogli non reluttanti
già tolte a forza ne la sagra lupercale con l'idea dei colli e delle vigne e degli scabri palazzi, e con
le sagre e col Papa in carrozza, e coi bei moccoloni di Sant'Agnese in Agone e di Santa Maria in
Porta Paradisi  a  la  Candelora,  a  la  benedizione dei  ceri:  un  senso  d'aria  dei  giorni  sereni  e
lontani  tra  frascatano  e  tiburtino,  soffiata  a  le  ragazze  del  Pinelli  tra  le  rovine  del  Piranesi,
vigendo le  efemeridi e  i  calendari  della  Chiesa,  e,  nella vivida lor porpora,  tutti gli  alti  suoi
Principi. Come stupende aragoste. I Principi di Santa Romana Chiesa Apostolica. E al centro quegli
occhi dell'Assunta: quell'alterigia: come fosse una sua degnazione servirli a tavola. Al centro... di
tutto il sistema... tolemaico: già, tolemaico. Al centro, parlanno co rispetto, quer po' po' de signorino.
Gli bisognò reprimere, reprimere.» (P, p.20).
3 «La Virginia! (l'immagine fu un lampo di gloria, un repentino fulgore nella tenebra): e prima della
Virginia, chell'ata 'e Monteleone: comme se chiamava? E le serve! Sta bene che frullan via come
passere al primo  stormire d'un capriccio: ma i  Balducci,  via! ne cambiavano, si può dire, una al
mese» (P, pp.23-24).
4 Cfr. Giorgio Pinotti,  Liliana Balducci e il suo boja?,  in «Nuova rivista di letteratura italiana», n.  6,
2003,  pp.349-65.  Ora  anche  in  EJGS,  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/re  sources/archive/pasticciaccio/pinottililiana.php  . 
5 Don Lorenzo Corpi ricorda quella gentilezza materna di Liliana che «accarezzava le domestiche, e je
perdonava sempre, si rompeveno un piatto: Le confortava a sperare nel Signore» (P, p.131).
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abbiamo  appena  accennato  a  don  Lorenzo  Corpi,  in  cui  il  prete,  imbrogliandosi,
conferisce a Liliana la parte di una «padrona» nei confronti della nipote Virginia anziché
quello di «madrina» o «zia»:
...Certo è che lei [Virginia] abbracciava e baciava la padrona.
« Padrona? » interruppe il dottor Fumi aggrottando i cigli.
« Padrona, madrina : fa lo stesso.» La baciava come pò bacià una pantera...
Dietro  al  nome  «nipote»  troviamo  ancora  un'ulteriore  trama  di  significati.  Nella
complessa connotazione del termine e nella pluralità di relazioni e situazioni a cui esso
porta,  viene  suggerita  una  possibile  pista  da  seguire  per  rintracciare  il  colpevole
dell'omicidio di Liliana. Nel canovaccio Il palazzo degli ori1, Virgina è indubbiamente
l'assassina, mentre è fortemente indiziata nella quarta puntata nella versione apparsa in
Letteratura (1946). Nonostante lo spazio a questa terza nipote sia ridotto drasticamente
nell'edizione del  romanzo in volume nel  1957,  la  sua figura,  o piuttosto il  binomio
Virginia-Assunta, rimane il sospetto più convincente per la soluzione del delitto.
In  un  articolo  comparso  sull'«Edimbourg  Journal  of  Gadda  Studies»,  Robert  De
Lucca mette in rilievo la confusione presente anche nelle diverse voci critiche tra la
domestica Assunta (secondo Aldo Pecoraro la principale indiziata nella versione del
1957) e la nipote Virginia (che resta nell'ottica di Federica Pedriali  la colpevole del
delitto). Scrive De Lucca:
è altrettanto  chiaro  (per  quanto chiare non ne siano  le  ragioni)  che fra  la  versione di
Letteratura e il  romanzo in volume (per non parlare  della  sceneggiatura)  avviene uno
slittamento  dal  personaggio  di  Virginia  a  quello  di  Assunta.  Anzi,  e  riprendendo  un
concetto  che  Gadda  applica  ai  due  crimini  e  alle  rispettive  indagini,  attraverso  un
«processo di degeminazione, di sdoppiamento amebico», Assunta (la serva) e Virginia (la
nipote)  finiscono  per  risultare  gemelle,  per  condividere  i  tratti  diabolici,  gli  occhi
conturbanti, ecc.2 
La questione deve essere guardata con attenzione3. Durante l'interrogatorio del dottor
Fumi ad Ines Cionini compare per la prima volta nel romanzo quello che sembra essere,
scrive Federica Pedriali, «un vero identikit dell’assassina»4: si tratta della descrizione di
1 Ricordiamo che con questo titolo è uscita postuma la sceneggiatura del romanzo scritta da Gadda per
il cinema, pubblicata nel 1983 ma databile probabilmente al 1947-48.
2 Robert  de  Lucca,  Virginia,  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/virginiadeluc.php, 
3 Sul ruolo chiave dell’interrogatorio a Ines Cionini, v- Giorgio Pinotti, Liliana Balducci e il suo boja?,
op.cit.
4 Cfr.  Federica  Pedriali,  Il  «Pasticciaccio»  e  il  suo  doppio,  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/issue0/articles/pedrialidoppio.php#Anchor-23522.
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«un'amica di un'amica» dell'interrogata, ovvero di un'amica di Camilla Mattonari, sua
collega alla bottega di Zamira (è in casa di Camilla che verranno ritrovati, sul finale del
libro, i gioielli del furto Menegazzi). Ines rivela che questa amica di Camilla lavorava
«a Roma a servizio, ma non proprio a servì tutto er giorno»1 e «stava da certi signori che
j’aveveno fatto la dote»2. Ammette inoltre di averla anche incontrata, ma una sola volta,
e  la  sola  cosa  che  riesce  a  descrivere  del  suo  volto  sono gli  occhi  da  strega,  o  da
zingara .
E l'aveva incontrata lei pure, una sera... du occhi!
«Che occhi !» : e Fumi si seccò, fece spallucce. 
«Mbè, sì, du occhi, » ribattè la Ines: « ma diversi. Diversi da come ce l'avemo tutte. Come
fussi una strega, una zingara. Du stelle nere de l'inferno. All'Ave Maria, quanno che annotta,
pareva ch'er diavolo se fussi vestito da donna. Quell'occhi te metteveno paura. Ciaveveno
come un'idea, dentro, de volesse vendica de quarcuno.»3 
Ricordiamo che «l’inferno e il diavolo», come scrive Giorgio Pinotti, «sono il senhal
di Virginia»4. Anche Don Lorenzo Corpi è colpito dagli occhi stregoneschi di quella
«terza nipote» («La sua procace bellezza, la sua salute, de diavola de corallo dentro de
quela pelle  d'avorio,  i  suoi  occhi!  davvero  c'era  da  crede  che  avessero  ipnotizzato
marito  e  moje»5). E  persino  le  amiche  di  Virginia,  lo  abbiamo  accennato,  le
conferiscono un carattere diabolico («Quella? quella cià  er diavolo da la  parte sua...
Quella cià Farfarello in corpo»6). 
Lo stesso  Ingravallo,  la  domenica  a  pranzo dai  Balducci,  subisce  l'incanto  di
«due  occhi  fermi,  luminosissimi,  quasi  due  gemme»7 a  causa  dei  quali  si  trova
costretto a  soffocare un'accesa «ammirazione» per la portatrice di quello sguardo,
(«Gli  bisognò  reprimere,  reprimere»8),  ma  gli  occhi  qui  messi  al  centro  delle
fantasie  del  commissario  sono  quelli  di  Assunta,  non  di  Virginia  («E  al  centro
quegli occhi dell'Assunta: quell'alterigia: come fosse una sua degnazione servirli a
tavola.  Al  centro...  di  tutto  il  sistema...  tolemaico:  già,  tolemaico»9).  Tuttavia  è











cui  potere  infernale  resiste  solo  come dominio  di  fascinazione e  tentazione,  che
porta don Ciccio a rimemorare «lo sfolgorante» fascino della nipote.  Ecco allora
che  dalla  coincidenza  tra  le  caratteristiche  di  Assunta  e  quelli  di  Virginia,
oculatamente  collegate  dalla  «memoria  pronta,  anzi  infallibile:  una  memoria
pragmatica»1 del commissario, sorge un volto unico per due ragazze, un ritratto a
loro comune in cui è possibile scorgere l'indiziata numero uno.
A questa prima convergenza tra la descrizione rivelata da Ines e le caratteristiche
della  Virginia-Assunta,  si  consideri  anche  l'elemento  della  dote  che  menziona  Ines,
inusuale per una domestica, e l'equivoco generato dallo scrupolo con cui l'interrogata
precisa che  quell'amica «stava  a  servizio,  ma non proprio a  servì  tutto  er  giorno»2;
entrambi fattori che portano il lettore a sovrapporre nuovamente Assunta a Virginia in
una serva-nipote o nipote-a-servizio :
la cosa più  visibile,  dunque, rimane la confusione, o la conflazione fra le due ragazze:
l’una serva, e l’altra possibilmente una sua amica (in Letteratura sono addirittura cugine).
Tutto  sommato,  un  «groviglio,  o  garbuglio,  o  gnommero»  anagrafico,  mai  risolto  dai
critici,  che  hanno  identificato  l’amica  dell’amica o  come  Assunta  (Pecoraro)  o  come
Virginia (Pedriali). 3
Benché nel romanzo in volume Gadda, più che elaborare indizi a carico di qualcuno,
sembra  confondere  le  piste  e  le  testimonianze  tra  loro,  e  nonostante  la  mancata
imputazione dell'omicidio alla fine del racconto, i critici sono stati propensi a leggere il
Pasticciaccio alla luce delle informazioni contenute nella versione di «Letteratura» e
nella sceneggiatura  Il Palazzo degli Ori,  vedendo nella nipote adottiva l'assassina più
probabile, sia essa considerato come Virginia, sia nella sostituzione dei suoi panni con
quelli dell'Assunta4. 
In ultimo, e per completare il più possibile la nostra analisi del termine «nipote»,
possiamo considerare un altro canovaccio di immagini. La parola infatti trova un'eco nel
personaggio  più  distante  e  diametralmente  opposto  a  Liliana  Balducci,  quello  della
sarta-sibilla Zamira Pacòri.  Nel romanzo leggiamo che «disponeva,  la Zamira,  di un
1 P,  p.18:  «don  Ciccio,  non  ostante  la  sonnolenza,  aveva  memoria  pronta,  anzi  infallibile:  una
memoria pragmatica, diceva».
2 Rispetto a questa precisazioni, infatti, il dottor Fumi aggiunge: «”A mezzo servizzio, vói dì”: “Embè,
nun lo so si era mezzo : stava da certi signori che j'aveveno fatto la dote, e ora, sicché, doveva sposare”»
(P. p.162).
3 Robert de Lucca, Virginia, op.cit.
4 «la presunta colpevole, fatta uscire dalla porta per intervento dell’autore, rientra dalla finestra a opera
del critico» Pecoraro, Aldo, Gadda, Roma-Bari, Laterza, 1998, p.139.
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buon  organico  di  nipotine  apprendiste»1.  Le  ragazze  «a  servizio»  da  Zamira  sono
collocate in un luogo antitetico a quello del Palazzo di via Merulana, sono le praticanti
del suo harem-laboratorio di sartoria. Ma, come giustamente commenta Giorgio Pinotti,
«come  non  pensare  a  Liliana  e  alle  sue  dolorose  adozioni?»2.  Anche  nella
bottega-postribolo  di  Zamira  ritroviamo  delle  «nipoti»  putative,  delle
«nipoti-apprendiste»  o  «nipoti-a-servizio»,  i  cui  destini  si  intrecciano  a  quelli  della
vicenda narrata.
Nelle trame disegnate dal nome «nipote» (e nelle sue variazioni al plurale, «nipoti»,
o  nel  vezzeggiativo  -più  che  diminutivo-  di  «nipotine»)  pare  dunque  intessersi  un
intrigo di fatti e sentimenti,  di zone d'ombra e di luce, in cui convergono le diverse
direttrici che compongono il romanzo. Seguendo e percorrendo i fili molteplici che si
dipanano da questo nome sarebbe possibile attraversare tutto il romanzo. Segno che,
come diceva Gadda, «tutta la materia è legata» e tutti i grovigli «sono impastati gli uni
con gli altri da innumeri filamenti: e un gnocco tira cento altri, e ognuno dei cento altri
mille, e ognuno dei mille un milione, e così in infinito»3.
*
*       *
Le considerazioni fin qui rilevate sembrano tuttavia non tenere conto di un fattore
esibito nella prosa di Gadda: la ricerca di un linguaggio esatto e l'attenzione al vocabolo
tecnico-scientifico4. La concezione di un nome che non designa, ma che si caratterizza
come  aggregazione  ambigua  e  precaria  di  relazioni,  non  esclude  infatti,  o  non
contraddice, l'adozione di un lessico tecnico e specialistico?
La  nostra  risposta  è  senz'altro  negativa.  Nella  prosa  gaddiana,  anche  la  parola
scientifica  non  è  mai  definitiva5.  Ogni  tecnicismo,  al  contrario,  è  inserito  in  un
1 P, p.153.
2 Pinotti, Giorgio, Liliana Balducci e il suo boja?, op. cit.
3 MM, p.655.
4 Il linguaggio scientifico adottato da Gadda va messo senz'altro in relazione con gli studi al Politecnico
e la pratica lavorativa d'Ingegnere degli anni successivi. È inoltre già stata fatto notare la discrepanza
tra il linguaggio adottato dal nostro autore nei suo scritti  e le  Norme per la redazione di un testo
radiofonico elaborate da Gadda nel 1953 per gli uffici della RAI (ora in SGF I). 
5 Per un esame approfondito dei tecnicismi e del linguaggio scientifico nella pagina di Gadda cfr. Paolo
Zublena,  La  scienza  del  dolore.  Il  linguaggio  tecnico-scientifico  nel  Gadda  narratore,  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/issue3/booknews/zublebkn3.php.
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linguaggio composito fatto di diversi registri e diversi «livelli»1, e nel rapporto con esso
si «svuota» di tutta la sua supposta esattezza e referenzialità, per porsi come elemento di
una  composizione,  come tensione,  come fattore  di  scomposizione  e  ricomposizione
della scrittura. Il gergo tecnico e specialistico che Gadda adotta non deriva solo dalle
scienze  matematiche2,  ma  comprendono anche termini  del  linguaggio  giuridico  («le
causali» di Ingravallo o «la colluttazione» tra Liliana e il suo assassino), della filosofia
(il  «fenomènico  mondo»  e  l'«appercezione»  di  Gonzalo,  le  «idee  teoretiche»  di
Ingravallo, il leibniziano incontro dei «vitali compossibili» rappresentato dal laboratorio
di Zamira nel  Pasticciaccio),  della psicologia (Don Ciccio si  riferisce alle «reazioni
psichiche e fisiognomiche», a «un quanto di erotia» che si mescola ai delitti, parla di
«sintomo»,  e  di«ossessione»),  della  botanica  (l'olea  fragrans  nella  Cognizione),
dell'anatomia e della biologia (la descrizione del corpo di Liliana nel  Pasticciaccio).
Nelle pagine del racconto sono inseriti, parole in latino (ad hoc, gratis, qui pro quo,
ultima  ratio),  in  greco  (δυναμις)3 o  altre  espressioni  straniere  (gli  ispanismi  della
Cognizione), parole poetiche e dotte (priapavano), persino formule matematiche (si veda
ad  esempio  il  calcolo  presente  nell'Adalgisa4). Anche  il  dialetto  potrebbe  essere
giudicato un linguaggio «specialistico» poiché specifico di un certo ambiente, connotato
tanto geograficamente quanto socialmente (come il dialetto naturalista di Verga).
1 Con l'espressione «livello linguistico» ci riferiamo ad una classificazione fatta da Pasolini nel 1960, in
Id.  Passione e ideologia,  Milano, Garzanti  1960, pp.344-56: «l’Italia,  e nella fattispecie Roma, si
present[a]no a Gadda come una Babele, un coacervo di tre strati linguistici, che rappresentano tre
culture a tre diversi livelli:  il linguaggio letterario (cultura europea della poesia d’avanguardia), la
koinè (cultura della piccola borghesia prima fascista, poi democristiana), dialetto (cultura delle classi
operaie, che qui sono meridionali, quindi di tipo sottoproletario)».
2 Cfr. anche Gian Carlo Roscioni, La disarmonia prestabilita, op.cit., p.57: «Che anche nelle pagine più
ariose e più liriche di Gadda sia possibile individuare le tracce degli anni trascorsi nelle aule del
Politecnico, nei  cantieri  e nelle centrali elettriche, è certo.  Ma un attento esame del lessico, delle
metafore e, in generale,  dell’imagerie gaddiana rivela che il peso di queste esperienze non è certo
esorbitante, e non supera, per esempio, quello di scienze come la medicina o la fisiologia. Il contributo
della filosofia è senz’altro più rilevante di quello dell’ingegneria idraulica,  così come quello della
gastronomia supera, forse, quello di tutte le tecnologie».
3 Ma sono presenti anche latinismi, con specificazioni dell'autore in nota: «di legno di fico. È voce
latineggiante. «Olim truncus eram ficulnus, inutile lignum» (Or., Sat., I, VIII, I); cfr. P. p.163.
4 «la contessa Giulia, dicevo, era donna di elevato sentire, stando alla enunciazione più frequente, e
talora invece, eletta gentildonna lombarda di squisito sentire, mentreché vi farò grazia delle 
n (n - 1) (n - 2) (n - 3) (n - 4) _ 2
5!
varianti che il calcolo combinatorio ci attesta realizzabili dopo le suddette, dalla permuta di n parole
senza senso prese a cinque e cinque» (L'Adalgisa, in RR 1, p.365).
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Sembra in Gadda esserci una volontà doppia, quasi una schizofrenia: da un lato la
passione per il vocabolo «esatto», dall'altro la consapevolezza che il reale non è il regno
dell'esattezza  matematica,  ma  quello  della  complessità.  Egli,  è  vero,  ritiene  che  le
scienze matematiche,  in quanto astratte e convenzionali,  siano in grado di effettuare
calcolali e possiedano una precisione che invece è impossibile nel vissuto concreto della
realtà e della storia (ne è un esempio il caso del geodeta contro quello dell'alpinista
messi in rilievo nel primo tratto della  Meditazione), ma è altrettanto vero che il loro
campo  di  applicazione  resta  quello  dell'analisi  e  della  generalizzazione,  idest
dell'astrazione. Il lessico specialistico non è adottato in funzione definitoria e non arriva
a designare l'oggetto più di quanto non facciano i nomi comuni1. Il vocabolo tecnico
specifico,  anziché  venire  in  soccorso al  caos  generato  dalla  molteplicità,  si  pone al
contrario  come  «parola  tra  tante».  Inserendosi  in  un  contesto  corale  della  pagina
gaddiana, nella polifonia di linguaggi, accenti e stili diversi,  anche la «parola dotta»
dell'esperto  o  dello  scienziato  diventa  una  delle  note  molteplici  della  sinfonia
complessa;  così  come  i  nomi  a  fianco  dei  quali  si  pone,  anch'essa  contribuisce  a
frammentare  il  dato  e  a  creare  quel  «senso  del  complesso»  messo  in  luce  nella
Meditazione  milanese.  Il  lessico  preciso  e  puntuale  di  Gadda,  quindi,  anziché
«correggere» la precarietà dei significati del reale,  accentua la loro labilità e la loro
parzialità.
Come  scrive  Guido  Guglielmi2,  Gadda  «cerca  dilatazioni  del  racconto»  per
contestarne  la  linearità,  e  l'univocità  del  senso.  Più  che  l'evento  narrato,  diventa
protagonista la «parola»: 
L’interesse che guida la lettura è per i registri della parola, per le intonazioni delle voci che
sono, per così dire, l’ambiente, lo spazio di risonanza, dei due fattacci e di tutti gli eventi
del romanzo. Gli eventi sono mediati dai discorsi che li raccontano. Ed è la parola in primo
piano.3 
1 Il  tecnicismo,  dunque,  non  è  adottato,  come  potrebbe  sembrare,  per  indicare l'oggetto  che  l'uso
comune del linguaggio non riuscirebbe a nominare. (Il condizionale è usato di proposito, poiché come
stiamo cercando di mostrare, la questione non è se il linguaggio riesca o meno a definire l'oggetto. In
questi termini il problema è mal posto: non si tratta di “riuscire” perché la precarietà e il carattere
sistemico e parziale della lingua è lo stesso del dato e del suo senso.




L'adozione di registri vari e nomi provenienti da lessici differenti, il rimando tra il
vocabolo letterario, «anche dott[o] o prezios[o]», e il vocabolo romanesco diviene un
«gioco  parodico»  che  colpisce  e  destituisce  la  «lingua  funzionale».  L'«incongrua
moltiplicazione di piani di significato, di riferimenti culturali e simbolici» diventa così
indizio e sintomo della molteplicità degli aspetti del mondo, una molteplicità che non
può essere essere conciliata in un «superiore criterio di valutazione o di verità»: Gadda,
pertanto, nella sua poetica della parola, «lascia che questo criterio si mantenga precario,
instabile, problematico»1.
La parola tecnica o la parola esatta non è mai unica e isolata. Il tecnicismo viene
accostato  a  termini  dialettali,  elegiaci  o  concreti,  in  una  prosa  dalla  sintassi
costantemente  spezzettata.  La  punteggiatura,  i  trattini  tra  le  parole,  gli  incisi,  il
moltiplicarsi dei due punti in una stessa frase indicano un susseguirsi di precisazioni,
esplicitazioni  e  rimandi;  così  come  i  «siccome»  e  i  «nonostante»2 con  cui  Gadda
immergere nomi e parole in una fluenza linguistica copiosa e digressiva. 
In  questa  direzione  ritroviamo  le  figure  retoriche  dell'enumerazione  e
dell'accumulazione, i «prediletti esercizi di Gadda»3. Accostando le parole una all'altra,
lo  scrittore,  anziché  catalogare  in  modo  ordinato  qualificazioni  salienti  dell'oggetto
narrato,  amplifica  le  sue  caratteristiche,  complessificandolo.  Da  un  aggettivo  o  un
sintagma, Gadda procede in un progressivo accoppiamento di termini, elevandosi verso
lirismi o, più spesso, degradando nel grottesco. Il risultato è sempre quello di introdurre
il  fatto  narrato  in  un'organizzazione  complessa  e  articolata,  mostrando  così  la
molteplicità dei fattori che concorrono e «cospirano» attorno ad un solo referente (e che
quindi, come non abbiamo mancato di ricordare in diverse occasioni, non è «solo», ma
dipende da una pluralità di concause).
Parafrasando il  Tractatus di  Leibniz,  possiamo parlare in  Gadda di  un'arte  e  una
genetica  «combinatoria»4 in  cui  il  senso  è  germinante  nella  composizione  dei
«possibili»5 o, come scrive anche Gadda, dei «compossibili». In questo senso, allora, il
1 Ibid.
2 Cfr. Gian Carlo Roscioni, La disarmonia prestabilita, op. cit, in particolare p.34.
3 Ivi, p. 24.
4 Ivi, inparticolare pp.38. Cfr. inoltre con RI, p.407: «La combinazione, l’istinto della combinazione, è
nell’universo  -  L’equilibrio  è  l’affermazione  cosciente  della  combinazione,  mentre  ciò  che  non
sussiste in equilibrio è l’incombinabile, cioè l’irreale».
5 Cfr. con il Pasticciaccio: il laboratorio di Zamira è luogo emblematico in quanto «punto d'incontro dei
vitali compossibili: magia, maglieria, sartoria, pantaloneria, vino de li Castelli e de Bitonto», P, p.71.
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catalogo non è un semplice esercizio di stile, ma riassume lo «sforzo [dell'autore] di
indagare le interdipendenze di ciò che contempla»1. 
*
*       *
Abbiamo  già  considerato  che  Roscioni  considera  lo  stile  di  Gadda  come  un
«tentativo di sorprendere quell'attimo del processo percettivo, essenziale ai fini della
conoscenza, in cui la realtà appare come mutamento e deformazione, e le cose, non
ancora cose, accettano di rivelare all’io non ancora io il segreto del loro farsi»2. Questo
«attimo magico», di cui Gadda parla anche nella Meditazione, non può essere detto in
altro modo che con un'espressione altrettanto mobile,  il cui significato è colto come
genesi e formazione, e in cui l'Io stesso (non ancora, e forse mai, definito) lo coglie e
coglie se stesso in una continua germinazione di significati. 
La  corrispondenza  che  esiste  tra  la  precarietà  del  dato  e  l’incertezza  di  ogni
definizione  si  estende  anche  ai  nomi  dei  personaggi  del  romanzo:  la  concezione
dell’identità come aggregazione precaria  è visibile nella continua trasformazione dei
nomi propri  e  di famiglia,  ricorrente sia  nella Cognizione3 che nel Pasticciaccio, in
quest'ultimo in modo quasi sistematico.
Si notino ad esempio nella Cognizione i nomi delle varie Giuseppa, Peppa, Beppa o
Beppina, Pina o Pinina o Giuseppina: sono parole di un unico catalogo, come sfumature
blande e vaghe di un' identico essere corale. I nomi, in questo caso adottati per stabilire
identità  diverse,  si  intrecciano  e  si  confondono  in  un  unico  balbettamento,  come
continue deformazioni di uno stesso oggetto.
Tra i primi la lavandaia Peppa, dalla cesta ricolma di lenzuoli strizzati […] Seconda o tra i
secondi, la pescivendola a piè scalzi Beppina. […] Questa seconda Giuseppa o Beppa era
sbrigativa anche nel dire, martellante anzi, monosillabica […] E poi, non c'è due senza tre,
1 Gian Carlo Roscioni, La disarmonia prestabilita, op. cit., p.20.
2 Ibid.
3 Cfr. Guido Guglielmi,  Sulla parola del «Pasticciaccio,  op. cit. «Non ci sono invero omonimie nel
Pasticciaccio, ma ci sono nomi, come quelli di Enea Retalli e Diomede Lanciani, che appartengono a
personaggi che non figurano mai in prima persona, di cui siamo informati indirettamente (attraverso la
parola della Ines Cionini e della Lavinia Mattonari) e che non è facile distinguere l’uno dall’altro. E si
pensi  al  gusto di  Gadda per  le  complicazioni  genealogiche:  alle  intricate parentele di  Liliana per
esempio. è un altro modo per «far crescere confusione». Invece che giochi omonimici, abbiamo nomi
di personaggi diversi che sembrano l’uno l’immagine speculare dell’altro. E il raddoppiamento rende
incerte le identità. (Si tratta di un procedimento che potremmo già definire manieristico).».
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la  Pina,  detta  anche  Pinina  del  Goeupp,  ai  registri  Giuseppina  Voldehagos  maritata
Citterio...1
È nell'accostamento dei  nomi,  nella successione di sillabe pressoché identiche (tutte
consonanti  labiali)  che  può  istituirsi  una  differenza  tra  le  «Giuseppe»  lukonesi.
Dimostrativa  è  la  gaffe  di  Gonzalo  con  il  medico  quando,  inalberandosi  contro  «i
Giuseppi e le Battistine» a servizio in quella casa, rischia di annoverare tra la propria
collera anche «Pina» (la  figlia  del  medico)  frenandosi  all'ultimo e arrestando il  suo
nome sulla prima sillaba:
«…. Dentro, io, nella mia casa, con mia madre: e tutti i Giuseppi e le Battistine e le Pi.... le
Beppe [...] Via, via! Fuori!....»2.
Nel  Pasticciaccio assistiamo ad  un altro  caso  esemplare,  e  inverso:  quello  della
vedova  Menegazzi.  Nel  corso  del  romanzo  il  cognome  della  prima  vittima  di  via
Merulana  subisce  continue  metamorfosi  e,  a  seconda  delle  occasioni,  diventa
Menecacci,  Menegatti,  Mantecazzi,  Martinazzi,  Mantegazzi  e  Martegozza. Nelle
dichiarazioni  dei  personaggi  del  racconto  e  negli  atti  dei  carabinieri,  nelle
comunicazioni  telefoniche  e  nella  rievocazione  della  voce  narrante,  il  nome  della
contessa (o più precisamente il nome del marito deceduto) viene distorto e storpiato.
Ognuna di queste alterazioni ha una ragione apparente (errori di battitura nei fascicoli
ufficiali,  cattiva  qualità  delle  comunicazioni  telefoniche...),  ma  molto  più  spesso  la
«deformazione» rivela un lapsus (del personaggio che pronuncia il nome o del narratore
stesso) che si fa portatore di una nuova connotazione, di un rapporto apparentemente
estemporaneo  che  tuttavia  contribuisce  a  formare  un  ritratto  complessivo  della
vedova-contessa, un ritratto per lo più comico. 
…in fianco a li Balducci ce steva na signora, na contessa, che teneva nu’ sacco ‘e solde
pure essa, na vedova: la signora Menecacci, che a cacciaje na mano in quarziasi posto ne
veniva fori oro, perle, diamanti..
…pervenne a Santo Stefano (al collegio romano)  comunicazione telefonica per il «caso
Menegatti».
1 C, p.579-80.
2 C, p.639. Nella Cognizione, un altro e ben più diretto gioco tra nome e identità dei personaggi è quello
del vigilantes Pedro o Gaetano Palumbo (Pedro è il nome dell'identità che lui stesso si era costruita e
Palumbo  quello  dell'Identità  rivelata  dall'amico-commerciante  che  di  passaggio  a  Lukones  lo
riconosce). I due nomi del vigilantes nel racconto del narratore sono intercambiabili.
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Al Pestalozzi venne deferita copia d’un elenco, dattiloscritto, di turchesi e di topazzi, nel
quale tutte le o (occhio di gatto, crisoberillo, spinello) si raffiguravano in altrettanti buchi o
fori  nella  velina,  rotondi  appunto  come  delle  o:  ulceri  d’una  esattezza  e  d’una
deliberatezza  operative  non adeguatamente  confortate  dai  bilanci.  Alcuni  erano  topazi
propriamente detti, per quanto sprovveduti di accento circonflesso, altri erano topo-zii: le
gioie della domicilio aggredita e detopaziata Menecazzi,  che si reintegrava, questa volta,
nel definitivo  possesso  e  pieno  godimanto  di  diritto  e  di  fatto  delle  proprie  zeta:
giulivamente commutata, peraltro, la ga padana in una ca centro italica.
Il Pestalozzi […] giudicò di poter via via riconoscere, nello sparso splendore, il discutibile
ed ultrasuspicando vezzo perle, due o tre gingilli, un'ametista, la croce di granati, la
palletta di lapillaruli (così ce steva scritte), i coralli, i gioielli, titolari dei nomi e delle
designazioni che figuravano, consoci e consobrini del topaccio, nei primi righi e via
via nel foglio  e nel secondo foglio dell'elenco  Martinazzi,  ovverosia  cioè per più
preciso dire Mantegazzi.
Sui preziosi eventuali della Balducci, con quell'elenco a mezzo, gravava ancora l'ambiguità
delle ipotesi: il riconoscimento e la discriminazione dei pezzi singoli erano da effettuarsi in
caserma, su a Marino, o forse a Roma a Santo Stefano del Cacco, mentre dei gioielli
della contessa Mantegazza ch'erano distinti nella nota relativa conclamava ognuno, con
istante evidenza, la propria rapinata identità. 1
La vedova Menegazzi non è il  solo bersaglio di questa deformazione.  Anche nel
nome  del principale  accusato  del  furto,  Enea  Retalli,  si  gioca  l'equivoco,  il
fraintendimento, la distorsione. Il nome dell'indiziato, trasmesso dalla Tenenza in via
ufficiosa,  benché  inizialmente  ben  identificato  e  definito  genealogicamente,  viene
frainteso, decomposto in sintagmi (Lui-Ginio) e ricomposto (Luigino) per poi essere
nuovamente modificato e corretto (Iginio):
il  proprietario  della  sciarpa  verde  (non  più  radicalmente  verde  a  quell'ora)  era  stato
identificato  per  tale  Retalli  Enea  detto  Luiginio d'anni  19,  di  Anchise  e  di  Venere
Procacci,  nato  e  dimorante  in  località  «  il  Torraccio  »,  non  lontano  da  le  Frattocchie  :
Lui-ginio! Eh, sì, sì," Lui-ginio! momentaneamente irreperibile. […] Da quanto le diligenze
auricolari del Di  Pietrantonio pervennero infine a racimolare dal  naufragio del testo (il
crepitio del microfono e l'induttanza della linea sonorizzavano il testo: interferenze varie, da
contatto  urbano,  intercicalavano,  straziavano  la  recezione),  apparve  a  un  dipresso  che
l'incauto  Enea Retalli  o  Ritalli,  sive  Luiginio (ma evidentemente  Luigino)  aveva  dato  a
tinger la sciarpa […] Intanto il Retalli Enea d'anni diciannove, di Anchise e di Venere
Procacci, si pervenne a chiarire che aveva nome di battaglia Iginio e non Luiginio: «che
non ha senso, che non ha senso!» bociarono concordi. 2
1 P, pp. 19, 139, 185, 232, 234; c.vo mio.
2 P, pp. 139, 142, c.vo nostro. A questo esempio se ne aggiungono altri. L’incertezza dei nomi riguarda
quasi tutti i nomi propri del romanzo: la vedova Bolenfi o Sbolenfi [p.79], il nonno di Valdarena Romilio
o Rutilio [p.113];  la  probabile complice del  furto Camilla  Mattonari  che diventa Mattonati  [185],  la
cugina di questa, Cionini, diventa Ciampini [p.144], Diomede Lanciani diventa Luciani e Lanciere («“E
la  fotografia  d'o  guaglione  fotografata  accà”:  si  batte  la  mano  sul  cuore,  con  patetica  enfasi  “d'o
guaglione bello, la fotografia d'o...  ‘o Diomede Luci-ani...”  “Lanci-ani,”corresse Ingravallo. “Va buono,
va  buono,  Ingravallo!  D'o  Lanciani,  d'o Lanci-ere”» [p.172]). Anche il nome di un albergo subisce
modificazioni («“Là dove?”,“Là, ne li quartieri alti, a via Boncompagni, a via Veneto. Io che ne so? So
che se chiama Burger... Borges…”; “Ho capito, la pensione Bergèss,” fece Pompeo, pronunziando a
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In questo contesto di precarietà dei nomi, di slittamenti si sensi, di scomposizione e
ricomposizione dei nuclei semantici, Gadda mette in gioco anche il proprio cognome e
le  deformazioni  che  si  sono  succedute  lungo  le  diramazioni  del  proprio  albero
genealogico: 
Così accade, nei documenti della implacabile amministrazione da cui abbiamo l'onore
e il piacere d'esser ministrati delle carte e dei bolli necessari a vivere, che il recupero di
un Carlo Emilio da un precedente Paolo Maria, succeduto a sua volta al nome del gran
morto di Canne,  sia risarcito da  un Gadòla: cui vien fatto, pertanto, di rifulgere nella
esecrazione civica al posto di un Gadda.1
«Piuttosto che nominare» Gadda «sorprende le cose nel loro farsi e nel disegno che
le informa», scrive Roscioni. Ma laddove si trova necessitato ad adottare dei nomi, egli
non manca di metterci sull'attenti, indicando che ogni nome, come ogni identità, è un
aggregato provvisorio di relazioni, che ogni situazione entra in gioco nella sua storia,
comprendendolo e oltrepassandolo. Ogni nome allora, come il limite di ogni sitema, è
revocabile.
4. LA MAGLIA E IL GARBUGLIO, «FORME» DELLA MOLTEPLICITÀ 
L’ipotiposi della catena delle cause va emendata e guarita, se mai, con quella di una maglia
o  rete:  ma  non  di  una  maglia  a  due  dimensioni  (superficie)  o  a  tre  dimensioni
(spazio-maglia,  catena  spaziale,  catena  a  tre  dimensioni),  sì  di  una  maglia  o  rete  a
dimensioni infinite.2
Abbiamo  già  considerato  le  implicazioni  teoretiche  dei  due  assi  metaforici  del
bateau ivre e della lanterna. Esiste però una terza direttrice di immagini che non è stata
ancora esaminata, si tratta della linea metaforica qui definita della maglia o della rete a
dimensioni  infinite,  che  si  declina  anche nelle  varianti  del  groviglio,  dello  «gnocco
filamentoso», e del «pasticcio». Questo terzo asse metaforico, come i due precedenti, è
connesso alle concezioni della grama sostanza e della conoscenza come deformazione;
suo modo. “All'ufficio stranieri, Pompe’, allo schedario. Pensione Bergesse. E bbuona pesca…” […]





tuttavia mentre con le due precedenti linee metaforiche Gadda esemplifica sopratutto le
condizioni  del  processo  conoscitivo,  con  questa  terza  tipologia  di  immagini  egli  si
riferisce alla struttura del reale stesso per mostrarne l'architettura1.
Le metafore della rete e del garbuglio sono direttamente connesse alla concezione di
un  reale  molteplice,  concepito  leibnizianamente  come  trama  di  monadi,  ma  le  cui
prospettive interagiscono e si integrano reciprocamente. Si tratta ora di comprendere
questa struttura di realtà definita da Gadda come «universo in deformazione perenne,
che mai è identico a se stesso, se non nella grossa apparenza»2 e di approfondire questa
concezione di molteplicità come «germinazione costante» tra le due polarità di essere e
divenire.
Nella  Meditazione milanese, Gadda dedica un paragrafo al  rapporto tra materia e
molteplicità3. Nella prima stesura del trattato questa parte corrisponde quinto tratto della
Meditazione;  l'autore  la  riprenderà  qualche  mese  dopo,  nella  seconda redazione del
trattato  -  che  come  sappiamo  è  interrotto  e  consta  di  soli  quattro  paragrafi  –
anticipandolo rispetto alla prima versione al terzo paragrafo. In quest'ultima versione lo
scrittore, pur non modificando la teoria espressa e mantenendo molte parti della prima
formulazione, riprende e circostanzia le argomentazioni relative al rapporto tra materia e
molteplicità.  In  modo  particolare,  Gadda  introduce  una  distinzione  tra  materia  e
sostanza  (nella  prima stesura  tale  distinzione compare  solo  in  una nota  autografa  a
margine del testo4).  Abbiamo visto che l'autore adotta il modello della scacchiera per
definire la sostanza come nozione imperfetta e grama,  relativa ad un certo grado di
«permanenza» nel divenire, ma sul finire del paragrafo ad essa dedicato si riferisce ad
1 In merito al rapporto conoscenza-realtà non bisogna dimenticare che in Gadda il processo euristico e
la realtà conosciuta coincidono: sebbene «logicamente» preesistente ad ogni individuazione, il reale di
cui parla si identifica con la deformazione conoscitiva. 
2 MM, p.760.
3 «La materia e la molteplicità». Nella  Meditazione milanese Gadda dedica inoltre un altro paragrafo
alla molteplicità («La molteplicità dei significati del reale») che si trova nella seconda unità del testo,
precisamente è  XVI  tratto. Il titolo di questo paragrafo è compreso in quello adottato per designare
l'intera unità di cui fa parte (Ricordiamo che la  Meditazione milanese è divisa in tre parti, più una
prefazione e una nota finale. La seconda Gadda la aveva provvisoriamente intitolata «I limiti attuali
della  conoscenza  e  la  molteplicità  dei  significati  del  reale.  Teoria  della  deformazione  del  reale:
coinvoluzioni  di  sistema reali»).  La  distinzione  che  opereremo in  questo  nostro  lavoro  tra  i  due
paragrafi è legata al  fatto che mentre nel  paragrafo  III  (o  V) il  molteplice è considerato nella sua
simultaneità, nel XVI il molteplice è considerato come fattore di un divenire diacronico dei significati.
Dedicheremo a quest'ultimo aspetto alcune riflessioni nell'ultimo capitolo di questa ricerca.
4 Cfr. con il V tratto della prima stesura (MM, pp.652-56) e con le «Postille e note dell'autore» poste in
fondo all'edizione da cui  citiamo,  in  particolare  p.304:  «La sostanza  è  la  memoria del  tempo,  la
materia è la memoria dello spazio».
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un'altra «sostanza fisica o materia». Cos’è dunque questa sostanza? E in che modo la
nozione di  materia,  di  aristotelica  memoria,  entra  nella  sua  definizione?  Il  discorso
prende  avvio  da  una polemica  operata  dal  'Critico',  ossia  la  contro-voce  dialogante
dell'autore che Gadda adotta  nel  corso della  Meditazione come pretesto per  chiarire
possibili  equivoci,  per  portare avanti  nuove argomentazioni  o per introdurre postille
digressive alla sua filosofia. In questo caso, dunque è il critico che pretende chiarimenti
sull'uso  del  termine  sostanza  e  quello  di  materia,  offrendo  l'occasione  all'autore  di
introdurre  una  distinzione tra  le  due  nozioni  e  mostrare  così  i  modi  della  loro
interazione1.  Tale  confronto  permette  inoltre  all'autore  di  chiarire  come intendere  la
«molteplicità». Il carattere del molteplice, infatti, non è solo frutto di un atteggiamento
conoscitivo e non si confonde banalmente con il relativismo: prima che caratterizzare il
processo  conoscitivo,  il  molteplice  è  una  potenzialità  connaturata  alla  stessa  realtà
materiale. Solo distinguendo una materia come estensione e potenza, quid morfologico
di  ogni  sostanza,  da  una  sostanza  come  pausa  della  deformazione  e  «forma  della
temporalità»,  Gadda  potrà  considerare  il  molteplice  non  solo  ipotesi  di  una
«ermeneutica  a  soluzioni  multiple»  (in  cui,  pur  nella  interazione  tra  conoscente  e
conosciuto; la presenza del conoscente resta irriducibile) ma caratteristica intrinseca e
fondativa del reale stesso. 
Nella seconda versione del paragrafo, dunque, Gadda distingue materia e sostanza
come due direttrici di esperienze complementari e indissociabili: la prima («memoria
dello spazio») è «connaturata e co-necessaria ad ogni deformazione e a ogni divenire»2,
la seconda («memoria del tempo») implica la prima come proprio sviluppo spaziale
concreto. Sono dunque due nozioni differenti che tuttavia si co-appartengono nei modi
di un «necessario procedere» e di un «necessario coesistere». 
E diciamo un  certo  nostro  aforisma:  'la  sostanza  è  la  memoria  del  tempo;  la  materia
(pensata come tale) è la memoria dello spazio'. La sostanza è il grado di permanenza del
tempo, la materia il grado di identità dello spazio. Qui tempo e spazio hanno senso di
necessario procedere e necessario coesistere.3
1 Il critico:«Nel conchiudere il paragrafo precedente avete avuto un accenno alla 'materia o sostanza
fisica'; e nell’esercizio che, qual codicillo, avete aggiunto al paragrafo l’idea della ‘materia’ è entrata
nuovamente in scena, e forse anche più disinvolta. Non amo questo disordine. Decidetevi: sostanza o
materia?» (MM, p.878).
2 Cfr. MM, p.878.
3 MM, p.879.
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Sostanza  e  materia  sembrano  dunque  costituirsi  in  un  unico  «sinolo»,  in  cui  la
sostanza è compresa come forma provvisoria della  materia,  e la  materia ingrediente
spaziale della sostanza. A differenza di ogni filosofia finalistica e aristotelica, tuttavia,
da  cui  mutuiamo il  termine sinolo,  le  deformazioni  del  sistema gaddiano non sono
guidate finalisticamente verso una forma-ideale1, ma la loro trasformazione è sempre
una configurazione contingente, una «nascente organizzazione»2, il cui fine non si pone
mai come modello3. Nel paragrafo dedicato a (e intitolato)  «i fini», significativamente
designati al plurale, Gadda riconosce il movimento e la deformazione di un sistema n
verso un sistema n+1, ma considera questo tendere verso una «superordinazione» come
un'organizzazione spontanea. 
Dappoiché l’n+1 è un discendere da n-2, n-1 in n nulla vieta di considerare un tendere di
n-1 ad  n, ad  n+1 ecc. E dicendo ‘un tendere’ non volevo dire che il modello finale n+1
fosse  già  davanti  ai  conosci  n:  ma  che  essi  intravedevano  in  sé  una  nascente
organizzazione o sistemazione, verso n+1.4 
Da questo assunto, tuttavia, non si deve derivare che la deformazione di un sistema
in una più vasta configurazione sia completamente dettata dal caso. La materia reale
infatti pone dei limiti e delle possibilità all’informarsi nel sistema, condizionandone il
divenire.  Gadda ammette  inoltre  che un sistema «superiore» n+1 possa in certi  casi
porsi come scopo («chiamata finale») o come condizione di possibilità per l'esistenza di
un  sistema  n;  ma  anche  in  questo  caso  si  tratta  di  un  fine  parziale  e  contingente,
elaborato sulla materia e non a prescindere da essa. Nella  Meditazione troviamo due
esempi chiarificatori: 
Così il modello n del mio corpo (consolidato dal lavoro degli evi) valendosi de' suoi agenti
(cioè modalità fisiologiche e chimiche subordinate) organizza duramente il cibo, l'ossigeno
dell'aria, ecc. - come modello finale agente su ciò che abbranca e che pare materia. 5
Così la relazione impalcatura agisce da chiamata finale sulla relazione “assi” E la segheria
producente  assi  è  sorta  perché  il  mercato  e  la  tecnica  chiedevano  imperiosamente
impalcature in legno. L'operaio che accudisce al taglio delle assi ha un “fine” - quello di
fornir assi a chi si occupa di pontature o impalcature di legno. 6
1 Il termine «ideale» è qui usato in senso assoluto, come forma intrinseca o estrinseca al divenire della
materia. 
2 MM, p.776-77.





Come si può ben vedere da questi casi, anche i fini che si caratterizzano come scopo
o guida per certe configurazioni non sono mai assoluti: il tendere del sistema verso una
più  ampia  organizzazione  deve  essere  sempre  considerato  come  «groviglio
estremamente complesso [e] confuso» i  cui  i  fini  sono, quando ve ne sono, sempre
parziali e molteplici:
Considerate, e con ciò come ultimo avvertimento, che questa superordinazione deve essere
veduta come un groviglio estremamente complesso e direi confuso, e non con facile e
banale schematismo.1
L'unione di  materia  e  sostanza  non è  dunque  guidata  da  alcun  modello  ideale  e
assoluto,  e,  anche  nel  momento  in  cui  l'esigenza  di  un  fine  sembra  costituire  la
condizione di esistenza di un certo sistema, esso resta sempre situato e incapace di dar
ragione della complesse relazioni che intervengono a determinarlo:
In queste formulazioni del pensiero gaddiano ritroviamo uno dei presupposti basilari
della sua filosofia, già discusso in diverse occasioni: quello della pluralità delle cause
che convergono a determinare i fatti del reale. Nella teoria che potremmo definire «della
complessità  dei  fini»,  inoltre,  vediamo  delinearsi  il  duplice  aspetto  di  sincronia  e
diacronia nella determinazione di una realtà molteplice. Secondo la logica qui esposta
da Gadda, infatti, ogni sistema si differenzia sia diacronicamente, come divenire di un
n-1 ad un n e ad un n+1 (o viceversa2), sia sincronicamente, come appartenenza in uno
stesso momento a differenti configurazioni (al sistema n subordinate o super-ordinate). 
Così compresa, l'idea gaddiana del rapporto tra sostanza e materia si inserisce nella
teoria della deformazione conoscitiva, e converge con l'assunto fenomenologico di una
identificazione tra realtà e «flusso fenomenale»: la sostanza non è compresa come entità
noumenica al di là della nostra esperienza, ma come rapporto intrinseco tra il permanere
e il divenire di una certo sistema, ed è dunque colta come qualcosa di relativo e posto;
anche la materia a sua volta è conosciuta come ingrediente spaziale e morfologico della
1 MM, p.777.
2 Ricordiamo infatti che Gadda non pensa il divenire come evoluzione e come progresso, ma come
deformazione. Cfr. MM, pp.777-78: «I termini n, n+1,  n+2 sono modi di esprimermi relativi ad una
singola discendenza, ad una traccia coinvolutiva, ad un lacerto astratto dal muscolo, ad una ‘gens’ di
relazioni reali. Ma le relazioni reali, le ‘gentes’ di relazioni sono infinite nella summa della nazione (i
lacerti  nel  compatto  muscolo):  e  si  mescolano  e  si  aggrovigliano,  e  si  disperdono  e  nascono  e
crescono…».
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sostanza1,  ed  è  dunque  conosciuto  nel  suo  informarsi  e  nel  suo  divenire  sistema2.
Aggiungiamo inoltre che, pur distinguendo materia e sostanza l'una come riferimento
spaziale, l'altra come riferimento temporale, Gadda non arriva a credere kantianamente
nell'esistenza aprioristica delle categorie di spazio e tempo3, né a contraddire la radice
empirica  della  propria  filosofia  che  considera  l'astratto  solo  come  dimensione
appartenente a quella del concreto.
*
*       *
Questi  presupposti  presentano  tuttavia  una  difficoltà.  Nella  seconda  stesura  del
paragrafo sulla «la materia e la molteplicità», infatti, Gadda non esclude che sostanza e
materia  possano  pensarsi  separatamente.  Oltre  alla  «sostanza  fisica»  intesa  come
convergere della materia fisica nella forma provvisoria della sostanza, «sostanze altre vi
sono, consegnate ad aspetti immateriali del mondo […] e così vi è materia che non è
sostanza»4. Lo scrittore illustra questa più rigorosa distinzione in un'immagine sintetica
ed eloquente: 
5
Questo passaggio esclude quindi le nostre ipotesi? O Gadda stesso si contraddice?
Per non essere frainteso, il disegno necessita un approfondimento. La distinzione qui
schematizzata sembra infatti negare, almeno apparentemente, l'assunto fenomenologico
1 Gadda definisce la materia come «quid morfologico» che è comune ad ogni differenziazione.
2 Per  quanto spaziale,  proprio  perché considerato come genere  della  sostanza,  la  materia,  come la
sostanza «può pensarsi come 'mnemosynum' nei regni del tempo», MM, p.878. 




avanzato da Gadda di una coincidenza tra realtà e fenomeno così come sembra escludere
l'indirizzo antidicotomico tra concretezza e astrazione, fin qui messo in luce. Cerchiamo
allora di capire in modo più approfondito cosa intende l'autore quando parla di sostanza
senza materia e di materia senza sostanza. 
Consideriamo  prima  di  tutto  la  sostanza.  Per  quanto  Gadda  la  definisca  come
persistere o «perdurare» di  certe  relazioni  non deformate in  rapporto ad un sistema
deformantesi, la sua concezione al fuori della materia non deve essere confusa con una
«durata pura» in senso bergsoniano. L'eco di Bergson è tuttavia presente. L'espressione
con cui lo scrittore riferisce la sostanza alla «memoria del tempo» e il disegno con cui
intende chiarire la distinzione tra questa e la materia, infatti, ricorda l'illustrazione che
Bergson traccia in Matière et mémoire. Se si considera inoltre che Gadda legge Bergson
e  che  forma  il  proprio  pensiero  anche  a  partire  dalla  sua  filosofia,  il  rischio  di
sovrapporre la concezione del filosofo francese al nostro scrittore potrebbe aumentare.
Per quanto Bergson sia un autore scarsamente citato nell'opera gaddiana, il cui nome
non ha mai una ricorrenza nella Meditazione, è tuttavia probabile che i riferimenti alla
filosofia  bergsoniana,  anche  indiretti,  siano  consapevoli.  Riguardo  invece  il  peso  e
l'influenza del pensiero di Bergson nelle  posizioni  teoretiche di Gadda, la  critica ha
pareri  differenti1. Noi  ci  limitiamo  a  riconoscere  una  certa  similarità  tra  alcune
1 L'ipotesi di un riferimento a Bergson nella filosofia di Gadda è una quaestio ancora irrisolta. Come
riassume efficacemente Federica Pedriali in una nota al saggio Il vettore, la cartolina, lo stemma. Da
«Meditazione»  a  «Pasticciaccio»  (in  EJGS,  URL
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/issue1/articles/pedrialispazio.php#Anchor-52645,  nota  28),
le posizioni in merito ad un bergsonismo gaddiano possono riassumersi in: «bergsonismo no» poiché
il nome del filosofo non figura nel trattato ( Cfr. Albert Sbragia, The Modern Macaronic, in Id. Carlo
Emilio  Gadda  and  the  Modern  Macaronic,,  Gainesville,  University  of  Florida  Press,  1996);
«bergsonismo sì ma non troppo»  (Robert Dombroski, Gadda e il barocco, op.cit, in particolare pp.
45-47, 49-50), «bergsonismo sì e come parte di quella “disordinata polistoria con cui Gadda recepisce
i  molteplici  segnali  di  crisi  del  positivismo  ottocentesco”» (Gianfranco  Gabetta,  Gadda  e  il
caleidoscopio dell’euresi, in «aut aut», n.256, 1993, pp.15-46.). Ricordiamo inoltre che Gian Carlo
Roscioni sfrutta la menzione che Gadda fa di Bergson ne I viaggi la morte per confermare l’innesto di
«elementi vitalistici» su una «psicologia evoluzionistica di marca spenceriana» (Gian Carlo Roscioni,
La disarmonia, op.cit, in particolare pp. 21, 36). Non sono diverse le posizioni di Andrea Calzolari
(Gadda filosofo, in «Poliorama» n.4, 1985, pp.102-47, in particolare pp.115-16) e di Niva Lorenzini,
(Gadda,  la ciclicità,  la «deformazione» in Id.  (a  cura di), Mito e esperienza letteraria.  Indagini,
proposte,  letture,  Bologna,  Pendragon,  pp.319-51. ).  Giulio  De  Jorio  Frisari  propone  invece  un
Glossario bergsoniano  (in  Id.,  Carlo  Emilio  Gadda  filosofo  milanese, Bari,  Palomar.,  1996
pp.211-38).  Giuseppe Bonifacino, infine,  dichiara che tanto la  durée bergsoniana quanto il  sapere
scientifico  sono  incapaci  di  reintegrare  «la  declinazione  entropica  della  memoria»,  e  colloca  gli
interessi e le ragioni del soggetto gaddiano al di là di entrambi, in una «cognizione senza durata»
(«L’ora buia o splendente» Tempo ed etica nella Cognizione, in Id., Il groviglio delle parvenze. Studio
su Carlo Emilio Gadda, Bari, Palomar, 2002, pp.127-174, e. in particolare pp. 133-34, 143, 149, 162.
Ora  in  EJGS,  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/issue2/booknews/bonifacinogroviglio.php).  Anche  noi  ci
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asserzioni  dello  scrittore  e  la  filosofia  bergsoniana  della  temporalità  senza  tuttavia
ammettere una posizione analoga in merito alla concezione di durata.
Si può cogliere innanzitutto una certa similarità tra questo schema della Meditazione
milanese e  il  noto  disegno  riportato  in  Matière et  mémoire tramite  cui  il  filosofo
sintetizza graficamente il  rapporto tra  la  durata,  pensata come flusso continuo,  e  lo
spazio contingente. Per maggiore chiarezza, proviamo a ribaltare lo schema gaddiano:
vediamo che l'aerea situata alla base del triangolo (sostanza o «memoria del tempo»)
corrisponde alla base del cono AB, (durata reale o memoria) della figura bergsoniana,
mentre il vertice del triangolo interseca il quadrato (materia o estensione o potenza) allo
stesso modo in cui il vertice del cono si inserisce sul piano rettangolare della percezione
spaziale P.
troviamo piuttosto di questo avviso, mettiamo solo l'accendo su quello che ci sembra un certo “debito”
nei confronti di alcune “svolte” introdotte da Bergson nella storia pensiero filosofico. In particolare, è
l'esigenza di considerare una temporalità diversa da il tempo fisico adottato dalla scienza, che l'autore
milanese sembra riprendere direttamente Bergson. Manca però in Gadda la collocazione diretta di
questa  durata  nella  coscienza.  Ricordiamo  inoltre  che  il  nome  del  filosofo  non  compare  nella
Meditazione.  Affidandoci  ai  testi  conservati  nella  sua  biblioteca,  sappiamo  che  l'unico  testo
bergsoniano che porta una data antecedente la stesura della Meditazione milanese è un compendio
della  filosofia  accolto  da  Giovanni  Papini  in  La  filosofia  dell’intuizione,  pubblicata  nel  1919  e
contentente la traduzione di Introduzione alla metafisica ed estratti di altre opere di Bergson (Cfr. con
Il Fondo Gadda. Biblioteca del Burcardo,  Catalogo a cura di Andrea Cortellessa & Maria Teresa
Iovinelli,  Bulzoni,  Roma  2001,  Approntato  per  EJGS  da  F.  G.  Pedriali,  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/catalogues/burcardoB.php#Anchor-Henri-11481  ) 
D'altronde anche Guido Lucchini sostiene che la conoscenza filosofica di Gadda sia manualistica e
che egli legga libri su filosofi piuttosto che di filosofi; ipotesi che, tuttavia, non esclude l'influenza del
pensiero di Bergson nella sua filosofia. 
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1Eccezione fatta per la tridimensionalità dell'una rispetto all'altra,  le due immagini
sembrano notevolmente simili. Tuttavia, mentre per Bergson l'area alla base del cono, o
durata,  è  principio  che  abbraccia  il  tempo di  ogni  cosa  vivente  e  fuori  della  quale
nessuna cosa esiste, la sostanza gaddiana che designa l'area alla base del triangolo è un
«perdurare gramo ed imperfetto»; per quanto immateriale la sostanza resta un concetto
situato,  cioè  collocato  in  un conteso reale:  essa riguarda  ad esempio  il  «perdurare»
logico di una partita di scacchi, quello storico di una tradizione di pensiero o quello
psicologico di un individuo: 
…sostanze altre vi sono, consegnate ad aspetti immateriali del mondo, come il greve ed
imperfetto perdurare logico nella partita di scacchi, o come una tradizione di pensiero, per
esempio  una  tradizione  umanistica:  o,  generalmente,  come  un  identico  perdurare1
psicologico e storico. [in nota: «Sempre gramo ed imperfetto, secondo quanto ho precisato
nel §2 'La grama sostanza'»].2
Il «perdurare» della sostanza non riguarda quindi una durata metafisica, ma piuttosto
una nozione logico-gnoseologica: essa non designa la memoria di tutto il tempo e di
tutte le cose, non è cioè da considerarsi il fluire dell'eternità o l'aión aristotelico, come è
invece il  caso della  durée bergsoniana,  ma riguarda  piuttosto situazioni  parziali,  un
perdurare che resta inscindibile dalle situazioni che lo comportano; per questa ragione si
rivela dunque «gramo ed imperfetto». Inoltre, come sottolineano gli esempi riportati, la
sostanza non è un concetto unico e assoluto: Gadda parla di «sostanze consegnate ad
aspetti immateriali del mondo»3, significando così non solo che la sostanza è da pensarsi
al  plurale,  ma  anche  che,  pur  slegata  dalla  materia,  essa  appartiene  al  mondo  e  a
situazioni logiche, psicologiche o culturali designabili concretamente. 
Nonostante  questa  importante  differenza  con  Bergson  tuttavia,  si  può  vedere  la
concezione gaddiana della «durata grama ed imperfetta» contrapporsi, come la durata
bergsoniana, all'idea della temporalità seriale della scienza. Mentre il tempo designato
da quest’ultima,  è  concepito come una sequenza infinita  di  istanti  misurabili,  la  cui
scansione segue un ritmo uniforme (la similitudine che adotta Bergson è quella di una
collana di perle uguali, perfettamente allineate in una successione regolare), il perdurare
1 Per l'immagine cfr. Henri Bergson, Matière et mémoire (1896), Paris, PUF, 4éme Ed., 1984, p. 293; tr.
it. Adriano Pessina, Materia e memoria, Bari-Roma, Laterza, 1996 .
2 Cfr. MM, p.768.
3 Cfr. MM, p.878.
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gaddiano implica una temporalità diversa, un divenire integrativo, in cui il passato non è
mai  cancellato  una  volta  per  tutte  e  continua  ad  interagire  nel  presente,  secondo
quell'ottica  d'integrazione  diacritica  dei  sistemi  che  anche  Roscioni  ha  messo  in
evidenza nell'introduzione alla Meditazione. Come la durata bergsoniana, la conoscenza
che Gadda tematizza è un divenire, un processo di ampliamento dell'esperienza. Il dato
conosciuto esiste in quanto immerso in un flusso, nell'integrazione mobile e continua
dei sistemi. Nel confronto tra i due autori,  inoltre,  non bisogna cadere nell'errore di
credere che sia possibile cogliere la durata bergsoniana nella sua purezza, situandola
all'estremo opposto del divenire temporale gaddiano: così come per Gadda nel divenire
del dato resta una traccia di ciò che era, e non è mai un divenire puro perché presenta
sempre un certo «persistere», anche per Bergson il mutamento è sempre mutamento di
qualcosa e  non  può  mai  essere  considerato  al  di  fuori  dell'esperienza.  Questo
spiegherebbe  allora  alcuni  posizioni  gaddiane  fortemente  comuni  a  Bergson,  senza
escludere evidenti differenze. 
In ultima analisi, allora, potremmo concludere, come sostiene Giuseppe Bonifacino,
che la visione del divenire temporale in Gadda si pone tanto al di là della temporalità
della fisica e della scienza quanto al di là della durée bergsoniana1. 
*
*       *
Senza limitarci a rilevare una somiglianza con Bergson, consideriamo ora un'altra
caratteristica  degna  di  nota  dello  schema  gaddiano.  Distinguendo  la  sostanza  dalla
1 Cfr. Giuseppe Bonifacino,  «L’ora buia o splendente» Tempo ed etica nella Cognizione, op. cit: «La
memoria  non  è  più  forma  salvifica  dell’esperienza,  struttura  del  significare,  estrema  dimora
dell’autentico; la  durée bergsoniana si  rivela incapace di  conservare-presentificare il  passato,  o di
restituire  una  direzione  e  un  ordine  all’itinerario  senza  scopo  dei  pianeti.  La  rappresentazione
scientifica  del  tempo  nella  mappatura  astronomica  del  cosmo  non  reintegra,  ma  conferma  la
declinazione entropica della  memoria,  non ne ricompone la  forma.  Non la colma della  razionale,
geometrica oggettività di una cognizione da quella cercata a risarcire il deperimento di ogni durata
reale, a risanare la frantumazione del soggetto che le sottende, a invertirne la mortuaria teleologia che
ne corrode il fondamento e ne rende discontinua e precaria la ragione conoscitiva. […] L’ellisse è la
figura  di  questo  falso  movimento del  tempo.  […]  icona  ricurva  e  senza  centro  di  una  disperata
prigionia nel tempo e del tempo [...] è la forma di un movimento invariato e privo di sbocchi, di un
tempo curvato a ripetersi e insieme, come per sempre, a perdersi in uno spazio bifocale e scentrato[...]
L’utopia  bergsoniana  della  ricomposizione  della  soggettività  nella  durée può  rivivere  solo  come
proiezione estetica.  Mentre  è  evocata,  della  continuità  del  soggetto è  subito  denunciata  la  radice
immaginaria,  la  costituzione  tautologica.  E  la  scrittura,  nella  pacata  meditazione  lirica  intessuta
dall’indiretto libero, sposta e dilata incessantemente i margini della rappresentazione. Non fa centro in
una immagine stabile, ma si piega come a duplicare, in una affollata sequenza visionaria, il percorso
scentrato del tempo, la irraggiunta «curva del mondo». 
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materia,  Gadda  può  pensare  quest'ultima  slegata  dalla  prima,  non  dunque  come
ingrediente spaziale di un divenire temporale, in relazione al farsi o disgregarsi di un
dato, ma come «potenza» della molteplicità germinante compientesi nell'attimo e nella
simultaneità. Vediamo nel particolare questa seconda accezione della materia.
Dopo aver considerato la materia come un genere sotto la specie della sostanza1 (è
ciò che chiama «materia fisica» e che considera come ingrediente spaziale del sistema),
l'autore precisa che è possibile pensare anche a «della materia che è solo materia» e che
può  essere  compresa  come  «stoffa  della  molteplicità  simultanea»2.  Essa  è  sostrato
concreto  di  ogni  divenire,  base  comune»  e  «necessaria»  della  molteplicità  e  la  sua
nozione è direttamente connessa con quella di «potenza».3; 
A noi una siffatta materia appare estensiva e matrice de’ corpi, ma conosciamo anche in
questo  mio  senso  ‘materia’ non  estensiva:  così  la  ‘potenza’ comune  derivante  a  due
giovani dalla comune natura: poi s’avvieranno a strade diverse. D’altronde ogni attitudine
è sempre correlata a fatti estensivi.4
Da un lato, dunque, Gadda considera la materia in senso aristotelico come «sostrato
comune del mutamento» e «principio di individuazione», dall'altro lato prende molto
probabilmente da Leibniz l’idea di una materia costituita, oltre che dall’estensione, da
una forza o energia. 
La separazione tra sostanza e materia sembra dunque essere attivata per spiegare che
la materia non deve essere considerata solo «specie sotto il genere della sostanza», un
ingrediente  inerte,  ma  è  «potenza»  del  divenire  molteplice.  Il  divenire  e  la
deformazione,  infatti,  non  sono  per  Gadda  solo  evoluzioni  concernenti  l'attività
conoscitiva del conoscente sul conosciuto, ma sono caratteri del reale stesso considerato
come  «preesistenza  logica» ,  un  «già  là» materiale  a  cui,  ricordiamo,  l'individuo  è
partecipe («ogni  attitudine  è  sempre  correlata  a  fatti  estensivi»). La  materia  non  è
oggetto, non è sostanza conosciuta, ma «stoffa» del molteplice che caratterizza il reale
stesso, in cui conoscente e conosciuto si trovano co-implicati. In questa prospettiva, il
molteplice è un potere di differenziazione che è presente nella materia:
1 «Si può e si deve pensare la materia fisica anche come sostanza» MM, p.879; c.vo nel testo.
2  MM, p.879.
3 Scrive Gadda: «creato lo stile o maniera del Rinascimento, una base comune (materia) sopporterà le
differenziazioni  dei  singoli  ingegni»;  e  prosegue  «Se  più  lavori  dell'arte  hanno  una  comune,
intrinsecamente necessaria base, questa base necessaria è, come comune, materia» (MM, 656, c.vo
nostro).
4  MM, p.653.
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La nozione di  materia  è legata  intrinsecamente alla  nozione di  molteplice attuantesi  o
molteplice in quanto diviene. 1 
Materia  non  è  solo  passività  o  ricettività  o,  come  sostiene  Bergson,  un  arresto
potenziale  del  movimento  della  vita,  una  inerzia  contrapposta  al  vivente,  ma  una
capacità  effettiva  di  produzione,  una  possibilità  indeterminata.  Dal  momento  che  la
molteplicità  deriva da un «meno molteplice»,  cioè,  scrive lo  stesso Gadda, «da una
molteplicità meno frazionata» - così come «il 32 deriva dal 16 e il 16 dall'8 e l'8 dal 4»-
bisogna che la possibilità di una moltiplicazione o differenziazione sia presente in ogni
termine, come potere del mutamento:
Ma come può l’otto dar sedici e sedici dar trentadue? Bisogna che ogni termine dell’otto,
ogni chicco dell’otto,  rechi in sé la possibilità della prossima differenziazione: e non è
questo prossima un futuro temporale, quanto più tosto un futuro teoretico […]. A noi una
siffatta materia appare estensiva e matrice di corpi, ma conosciamo anche, in questo mio
senso,  materia  non estensiva:  così  la  'potenza'  comune derivante  da due giovani  dalla
comune  natura[...]  così  le  possibilità  meccaniche  consegnate  a  due  ordegni
apparentemente  eguali,  per  esempio  a  due  cannoni  da  305  mm.:  i  quali  recheranno
molestia a caserme diverse.2
La materia e la molteplicità sono dunque due nozioni «coesistenti»:
Voglio proseguendo avvertire che, come all’idea del molteplice non dissocio quella del suo
germinare,  dirò,  e  vi  insisterò,  di  questa  sua germinazione  o  attuazione:  dirò  d’un
molteplice attuantesi.3 
Ora,  questa  «potenza»  di  cui  Gadda  parla  a  proposito  della  materia  non  è  da
considerarsi  come un «fine  intrinseco»  capace  di  guidarla  verso  l'attuazione  di  una
forma prestabilita (abbiamo visto poco fa in che termini Gadda parli di «finalità»), ma
come potere effettivo della materia di suddivisione e differenziazione potenzialmente
infinito.  Lo  scrittore  ricorre  ad  un  esempio  ordinario  e  grossolano,  ma  efficace  e
coerente con l'esigenza gaddiana di un'aderenza alla realtà vissuta e quotidiana: si tratta
del riferimento alla differenziazione di uno stesso modello automobilistico della Ford
nelle  sue  molteplici  realizzazioni.  Le  componenti  tecnologica  e  meccanica  sono
considerate  come  «materia  differenziantesi»,  mentre  la  costruzione  di  ogni  singola
macchina come il realizzarsi di una molteplicità.
1 MM, p. 654.
2 MM, p.883, c.vo nostro.
3 MM, p.881, c.vo nostro.
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Il  critico  «Quando  Ford  compone  diecimila  e  centomila  automobili  eguali,
sosterrete ancora che la materia serve per la differenziazione?»
Rispondo «Non le mie assurdità, ma la limitatezza del pensiero comune. Osservo
anzitutto che quelle macchine non sono, a rigor di forma, eguali, ché, già Leibniz lo
disse, non vi è nulla di eguale: in una un certo bullone sarà più serrato, e meno,
nell’altra: ed esaminandole, per così dire, con il microscopio, vi si distinguerebbero
differenze infinite. Pesandole, si reperirebbe che l’una è grave per 999 kili e l’altra
per 1001, sebbene il catalogo di Ford predichi, per ragionevole approssimazione,
che tutte sono simili…».1
Pure laddove l'intervento  dell'uomo è  ridotto  ai  minimi  termini  e  sostituito  dalla
precisione  dei  macchinari,  come  nelle  officine  della  Ford,  assistiamo  ad  un
differenziarzi molteplice. Il non identico, il continuamente diverso, avvengono inoltre
per  uso  e  destinazione  delle  auto  stesse.  Devolversi  della  materia  ad  una  pluralità
irrisolvibile,  un  continuo  devolversi  della  materia  a  nuove  strutture  a  nuovi
raggruppamenti2:
Una automobile è desiderata per il lavoro o per il piacere e occlude siffatte motivazioni: e
percorre una strada o quell’altra: pian piano o sfrenatamente: ed è ben tenuta, spazzolino e
piumino, o strapazzata come un vecchio cavallo: e vi siede una bella, o un pancione. E
dura un anno, o due. E l’una va in una rimessa, l’altra in un’altra. E l’una imbroccando la
curva  del  cataclisma,  giù  dalla  strada  e  dallo  spalto  pauroso  del  cañon  precipita  giù
nell’abisso, e l’altra, composta febbrilmente da Ford, si decompone contro un deplorevole
paracarro: in minor tempo ancora si smonta; che non ci sia voluto a montarla. E l’una
insomma, dal deformarsi incessante della realtà, è devoluta ad una operazione e ad un
compito, e l’altra a diversa operazione e governo. 3
Se  dunque  la  materia  può  essere  compresa  aristotelicamente  come  potenza  ed
estensione,  la sua mancanza di un fine intrinseco e il  suo devolversi  non verso una
1 MM, pp.887.
2 La concezione della materia come potenza del mutamento e come «gramo permanere» che consente
l’attuazione  del  diverso  è  prefigurato  già  nel  Timeo di  Platone e  viene  ripreso  da  Aristotele  per
spiegare il fenomeno del mutamento da una privazione a una forma. In senso aristotelico, la materia è
definita come «sostrato che consente il  mutamento», non solo come materiale fisico, dunque,  ma
anche  come  principio  metafisico.  È  in  questo  senso  che  Gadda  parla  della  materia  come
condeterminarsi della molteplicità, ma non come forma nel senso di atto compiuto e determinato, o
come fine ultimo. Manca inoltre in Gadda la concezione di una forma come ordine e specie (ripresa
anche da Kant). Consapevolmente contro questa tradizione, nella  Meditazione scrive: «E mi si lasci
proseguendo  avvertire  che,  comparate  sostanza  e  materia,  come  la  prima  così  anche  questa
riscontriamo imperfetta; la prima per le già descritte ragioni: quest’altra per ciò che l’identità sussiste
nel simultaneo, soltanto ‘sub quadam specie’ e non affatto ‘sub omni specie’. Voglio dire: proposto
uno schema per la cognazione dell’identico, ne’ limiti solo di questo schema vi è identità coattuale, e
non  relativamente  ad  ogni  concetto  che  possa  super  ordinarsi  ai  fattori  o  gestori  dell’identità,
separatamene considerati. Se vi è identità d’obblighi nella molteplicità dei soldati, quanto allo schema
per cui vengono detti soldati, non sono identiche le fattezze dei visi o le relazioni famigliari  o le
stature o le mani. Non ci è assoluta identità nelli oggetti,  ma solamente una certa similarità: cioè
identità  relaztiva  solo  ad  alcun  cànone,  o  schema  che  postula  da  essi  oggetti  la  nota  comune
dell’identito coattuale», (MM, p.881).
3 MM, pp.887-88.
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forma, ma verso una  «molteplicità di forme»  labili e mobili,  mette in questione tale
riferimento aristotelico. Il reale gaddiano si presenta allora come  groviglio, maglia a
dimensioni infinite, «mostruoso logogrifo offrente infinite soluzioni ermeneutiche». 
 
*
*       *
Le  concezioni  di  un  molteplice  simultaneo  sono  alla  base  del  Pasticciaccio,  il
romanzo probabilmente più emblematico per riuscire a cogliere il terzo asse metaforico
della rete o del groviglio. L'opera rivela fin dal titolo le ingarbugliate catene degli indizi
che sono sottese ad ogni fatto del reale e mette in luce il groviglio delle passioni umane
che governano ogni situazione. Nelle prime pagine del romanzo, Ingravallo anticipa il
meccanismo  dell'intreccio  narrativo  esponendo  la  teoria  della  rosa  delle  causali
convergenti (già discussa nel capitolo precedente) tramite cui indica la molteplicità di
fattori che concorrono a determinare ogni caso su cui indaga. In questa teoria, come
abbiamo già visto, riecheggia un passo della Meditazione milanese, in cui Gadda, oltre a
screditare la concezione di «causa al singolare», si propone di sostituire al modello della
«catena delle cause» quello della maglia o rete a dimensioni infinite. 
L'immagine della catena implica l'idea di regolarità,  linearità e prevedibilità delle
connessioni di causa ed effetto, secondo un processo temporale rettilineo, suddivisibile
in un prima e in un dopo; il modello della maglia, invece, risponde all'idea di una trama
vasta  e  irregolare che consta di  molteplici  direzioni:  in  essa ogni  anello  ha infinite
articolazioni ed è implicata in un numero indefinibile di altri anelli: ciascuno di essi,
come scrive Gadda, «cento ne traina, e ognuno dei cento poi mille e ognuno dei mille,
milioni: e così in infinitum»1. 
Nel  Pasticciaccio il  proposito  di  emendare  il  pensiero  dalla  concezione  di  una
linearità delle cause non solo è presente come un'eco nelle riflessioni di Ingravallo, ma è
leggibile anche come criterio pratico di composizione dell'intreccio; l'immagine della
«maglia a dimensioni infinite» è la sinopia  su cui si disegna la struttura complessa,
incompiuta e inesaustiva del romanzo. La vicenda che ha inizio in via Merulana, infatti,
potrebbe proseguire indefinitamente sulle linee digressive che si disegnano attorno ai
personaggi,  il  romanzo  si  conclude  senza  che  i  motivi  del  crimine  si  riescano  a
sbrogliare.  La  linea  che  guida  l'intreccio  si  aggroviglia  continuamente  attorno  ai
1 MM, p.665.
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dettagli, alle voci diverse dei personaggi che entrano in scena, la vicenda principale è
così interrotta e decentrata in nuclei di racconto paralleli; il plot è franto temporalmente
e spazialmente in nodi narrativi multipli, ciascuno dei quali dà avvio a nuovi impulsi
nella descrizione, dividendo e moltiplicando il filo principale del racconto. È qui che si
realizza la teoria della molteplicità come proliferazione e continua: la composizione del
narrato riflette nella logica della descrizione la teoria del molteplice attuantesi, secondo
la quale ogni dato o evento porta in sé il germe di una differenziazione che si produce in
maniera esponenziale:
È  vero  che  della  molteplicità  serbiamo  consueta  una  idea,  come  se  quella  fosse
cristallizzata,  […]  E  penso  invece  la  molteplicità  come  attuantesi  ogni  attimo,  e
germinante  come  da  una  continua  vibrazione  dell'essere.  E  allora  se  il  molteplice  si
devolve e  si  attua,  allora  procede  dal  meno molteplice;  come allorché  la  mia  pelle  si
sviluppa, dov'era una cellula se ne fan due; e, se si avviluppa una patria, da ogni madre e
marito, nascon più di due figli. E un abete ricrea più che un abete, quando la serva loro
riveste le terre e il vento con le nuvole di primavera vi promuove e raccoglie religiose,
profonde mormorazioni.1
Come  la  moltiplicazione  biologica  della  cellula  o  come  l'aumento  e  la
diversificazione dei rami in un albero, anche il racconto del  Pasticciaccio si sviluppa
secondo una complessificazione crescente di situazioni che «germinano» l'una dall'altra.
L’immagine  del  garbuglio  e  del  pasticcio  si  rifanno  a  questa  struttura  del  reale
molteplice e ne sottolineano le prime difficoltà in termini di significato e verità.
La domanda sottesa a tutta la produzione gaddiana, come aveva sostenuto Roscioni,
sembra essere quella del senso del sistema; non di un sistema inteso come concetto
chiuso  e  isolato,  ma  concepito  come  «mostruoso  logogrifo»  tentacolare;
incircoscrivibile e in continuo movimento e deformazione.
Il sistema della deformazione conoscitiva, qualora venga pensato fuori del tempo, ci si
presenta  necessariamente  come  un  mostruoso  logogrifo  offrente  infinite  soluzioni
ermeneutiche. Esso è come un sistema montuoso [orografico in nota, n.d.r] che secondo i
punti di osservazione si deforma all'occhio dell'esploratore.2
L'esempio riportato si riferisce al caso dell’esploratore intento a scalar le cime di una
catena montuosa, lo stesso che Roscioni considera nel confronto tra sistema gaddiano e
sistema saussuriano. Nel XVI tratto della Meditazione, Gadda torna sul tema del sistema
montuoso  per  ribadire  la  struttura  della  conoscenza  come  un  variare  continuo  di
1 MM, 882-883.
2 MM, p. 748, c.vo nostro.
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prospettive, che si integrano e si moltiplicano, impedendo una visione della realtà da
una prospettiva di sorvolo.
È  in  quest’ottica  che  il  Pasticciaccio,  sia  a  livello  del  soggetto  narrativo  che
nell'impostazione strutturale e stilistica, è divenuto simbolo della visione gaddiana del
mondo e della storia. L'opera segue nel contenuto e nella forma la struttura stessa di un
reale molteplice, il cui senso e il cui valore di verità non è mai stabile e definito, ma si
disegna  sul  groviglio  dei  fatti  narrati.  Il  significato  è  precario  e  labile  poiché
continuamente deformato dalle nuove relazioni che vengono implicate dal caso - che
possono essere tanto gli  indizi  dell'investigazione,  quanto gli  affetti  e gli  umori  che
guidano le inchieste di Ingravallo. L'indagine alla ricerca dei colpevoli non avanza per
esclusione,  ma  moltiplica  le  storie  al  suo  interno  producendo  continui  scarti  e
conferendo  continuamente  un  nuovo  significato  ai  crimini  che  hanno  dato  il  via
all'inchiesta. 
È  questa  variazione  continua  di  aspetti  del  reale  che  per  svelarsi  si  nascondo
reciprocamente, integrandosi o contraddicendo il nostro sistema conoscitivo, è questa
molteplicità  magmatica  che  impedisce  la  risoluzione  del  delitto.  Non  esiste  una
conclusione al caso perché non esiste un unico punto di vista definitivo su di esso e
perché non esiste un «caso unico»: man mano che le indagini procedono, i punti  di
osservazione sul delitto mutano e si moltiplicano, «plasmando e riplasmando» la realtà
osservata impedendo all'esploratore-Ingravallo di trovare una verità stabile sul caso. A
questa concezione di realtà si riferisce la teoria della «rosa delle causali convergenti»:
ogni caso, facendo parte di un sistema, muta di valore in rapporto alle relazioni in cui è
inserito; è sufficiente che una relazione nuova intervenga nel sistema d'indagine perché
tutte  le  relazioni  si  deformino,  integrino  nuovi  rapporti  e  convergano  in  altre
configurazioni, cosicché per il commissario diventa impossibile seguirne tutte le tracce
o  sbrogliarne  gli  innumerevoli  nodi.  Il  romanzo  anticipa  già  nel  titolo  il  tema  del
garbuglio e del «pasticcio», la digressione delle cause e delle concause che deformano
la «porzione di realtà» indagata, variandola continuamente di forma e senso. La trama si
sviluppa  così in  un  concatenarsi  indefinito  di  situazioni,  una  maglia  non  più
bidimensionale,  ma  che  ha  asperità,  profondità,  pieghe  e  involuzioni  e  che  pone il
commissario al  centro di  un irredimibile  groviglio  di  un enigma che ha un numero
indecifrabile di risposte e soluzioni:
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Io devo necessariamente proporre qui lo sgradevole tema della Molteplicità dei significati
d'un tessuto reale – e affermare che la pulsante deformazione logica (pensata fuori dal
tempo) implica di necessità questa attuazione di un'ermeneutica a soluzioni multiple: come
un enigma che avesse un numero infinito di soluzioni.1
In questo senso l'immagine-sintesi di questo sistema deve essere corretta rispetto a
quella della scacchiera, incapace di dar ragione della complessità irriducibile del reale
gaddiano. L'ipotesi della maglia a dimensioni infinite o quella del goviglio è certo la più
adeguata. Essa è presente come struttura narrativa e stilistica non solo nel Pasticciaccio,
che come annuncia il titolo, è un romanzo emblematico in questo senso, ma anche nelle
pagine  della  Cognizione.  Le  descrizioni  digressive  che  abbiamo  già  considerato  a
proposito di Gonzalo, e che accumulano una rete di informazioni in parte discordanti e
in parte complementari sul personaggio, ripetono lo schema del groviglio di prospettive
che  si  intrecciano,  e  danno  spessore  al  racconto  non  tanto  per  le  informazioni  che
contengono, quanto piuttosto per le zone di ombra che escludono dalle loro asserzioni,
per il fatto di tratteggiare un perimetro attorno alle cose che non è mai esaustivo, la cui
forza  espressiva  è  data  proprio  da  questa  evidente  inesaustività,  da  un'incapacità  di
trattenere l'informarsi di un disegno in un solo registro, sia esso grottesco, lirico, comico
o ancora altro.  È il  discorso del barocco in  Gadda, che così magistralmente è stato
descritto dagli autori di  cui qualche pagina fa abbiamo accennato. È nel gioco della
deformazione,  degli  scarti  fra  i  diversi  piani,  nei  movimenti  delle  digressioni,  nelle
risacche del loro allontanarsi dal filo principale del discorso e nel loro ritornarne con un
nuovo  aggregato  di  informazioni,  nel  differenziarsi  continuo  degli  stili  e  delle
prospettive che il molteplice simultaneo, come groviglio o come rete di infiniti nodi, si
attua.
Il modello della maglia e della rete, inoltre, deve essere precisato in qualche suo
dettaglio. Innanzitutto perché abbiamo parlato di rete di infinite dimensioni, ma anche di
garbuglio, nodo e pasticcio. Sono infatti immagine che pongono accenti diversi: mentre
l'una indica espansione, le altre mostrano l'avvolgimento (delle cause, dei significati,
delle  prospettive)  e  l'implosione  del  reale  nei  suoi  significati  molteplici.  Sono però
modelli  compresenti  nel  pensiero  gaddiano.  Inoltre  se  adottate  tout  court come
spiegazioni  di  una  teoria  del  molteplice,  rischiano  di  portare  fraintendimenti.
Innanzitutto  il  groviglio  gaddiano,  per  quanto  disordinato  e  caotico,  informe  e  in
1 MM, p.748.
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continuo divenire, non è puro caos, un divenire completamente insensato della materia.
Per quanto l'effetto sia quello del pasticcio e della pluralità di significati, posti anche in
contraddizione l'uno con l'altro, il divenire del molteplice non è affidato al caso. Parlare
di una molteplicità di cause, per quanto indefinita, che concorrono a determinare ogni
dato non equivale a parlare di completa casualità. Come abbiamo visto, il differenziarsi
della  materia  procede  secondo  una  logica,  quella  della  divisione  e  della
differenziazione.  Non  è  che  una  parvenza  di  regola,  ma  che  spiega  un'esigenza  o
un’attitudine  gaddiana che  fin  dalle  indagini  di  Roscioni  non è passata  inosservata:
quella  di  «dipanare»  il  garbuglio,  di  seguire  di  digressione  in  digressione  il  reale
molteplice, non per avere quella «visione di sorvolo», quella prospettiva assoluta della
catena  montuosa  che  Gadda  nega  agli  occhi  dell'esploratore,  ma  quantomeno  per
poterne redigere una mappatura provvisoria del reale e degli individui. È a questo che
sembra mirare il serbatoio e laboratorio di idee del Racconto italiano.
A questo  aspetto  «enciclopedico»  della  volontà  di  Gadda  fa  riferimento  anche
Calvino  nelle  famose  Lezioni  Americane1,  legando  la  descrizione  gaddiana  del
molteplice al mirabile esperimento letterario di Musil ne' L'uomo senza qualità2.
Il modello della maglia a dimensioni infinite, tuttavia, come ogni modello, rischia di
essere riduttivo e impreciso anche per  un altra  ragione,  ben più evidente.  Non solo
infatti esso rischia di essere considerato genericamente come modello di un disordine
irresolvibile, quando invece sembra nascere proprio dal tentativo di Gadda di «mettere
in  ordine  il  caos»,  ma  esso  fornisce  altresì  un'immagine  di  un  molteplice  statico,
estensivo, cioè spazialmente connotato (sono gli stessi caratteri della materia). Tuttavia,
come abbiamo  visto  anche  nelle  pagine  precedenti,  il  molteplice  è  tale  «in  quanto
diviene»:
noi  siamo  condotti  ad  affermare  questa  molteplicità  dei  significati  del  reale  e  a
interpretarla come flusso e creazione più che stasi.3
Nella contingenza espressiva non è però possibile descrivere il divenire in altro modo
che  ponendo  simultaneamente  le  successive  trasformazioni  del  dato-sistema,  ecco
1 Italo Calvino, Lezioni Americane, Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Garzanti, 1988.
2 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften,(1930 I vol.,1932 II. vol.); tr.it. di Anita Rho, Gabriella




perché, scrive Gadda, «della molteplicità conserviamo consueta una idea, come se ella
fosse  cristallizzata,  fissa,  anzi  che  germinante  e  nascente:  marmellata  di  susine
consegnata per il tempo eterno ad un baràttolo, il mondo, e questo baràttolo sigillato in
eterno» ma, continua l’autore, «un cotale concetto […] repungna la mia mente [e] penso
invece la molteplicità come attuatesi ad ogni attimo, e germinante come da una continua
vibrazione dell’essere»1.
Il reale può dunque essere sintetizzato nell’immagine di un reticolo di rapporti, un
tessuto  enucleato  in  molti  nodi,  ma  occorre  sempre  ricordare  che  per  Gadda  la
molteplicità non è statica, riguarda il modo in cui le relazioni del sistema si collegano, il
loro annodarsi provvisorio e attuale, il legame con la funzione di un pensiero  storico,
cioè  non  assoluto,  che  «dispone  il  reale  raggrumandolo».  Vedremo  nello  specifico
questo aspetto di una molteplicità diacronica nel prossimo capitolo. 
5. UNA ESQUISSE CINEMATOGRAFICA: IL SISTEMA COME FORMA
TEMPORALE
Il cinema, inteso come espressione artistica e linguaggio specifico,  è presente sia
nella  riflessione di  Merleau-Ponty  che  nello  stile  di  Gadda.  Merleau-Ponty  ha
manifestato un interesse particolare per il cinema, usandolo come momento di esame e
confronto  con le  proprie  posizioni  filosofiche.  Noto  e  ancor  oggi  citato  è  il  saggio
dedicato al rapporto tra il cinema e la  Gestaltpsychologie, in cui Merleau-Ponty porta
nella percezione del film i ritrovati della «nuova»2 Psicologia della Forma, già discussi e
trattati nella  Phénoménologie de la perception3. Gadda invece non ha mai preso una
esplicita  posizione  nei  confronti  del  cinema;  tuttavia  ritroviamo  nei  suoi  scritti  un
interesse  non  occasionale  nei  confronti  di  questo  dispositivo:  non  solo  il  racconto
1 MM; pp.882-83.
2 L'aggettivo lo mutuiamo dallo stesso titolo della conferenza,  Le cinéma et la nouvelle psychologie,
apparso per la prima volta in «Les Temps Modernes» (III no. 26, Novembre 1947), pp. 930-943, poi in
Sens et non-sens, Paris, Nagel, 1948.
3 Nonostante le riflessioni più interessanti sul cinema siano reperibili altrove (soprattutto suoi Résumés
de Cours, ma anche in modo indiretto nei  La prosa del mondo, L’occhio e lo spirito, Il visibile e
l’invisibile) in questo paragrafo ciò che ci interessa mostrare è l'idea merleau-pontiana di struttura
temporale  come  nodo  o  groviglio  di  temporalità  implicantesi,  e  in  questo  caso  il  brano  più
significativo ci sembra quello della conferenza del 1945.
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Cinema1 in  cui  lo  descrive come fenomeno sociale  di massa,  o  la  trasposizione del
Pasticciaccio in una sceneggiatura per il grande schermo2;  ma è anche, e soprattutto,
nello stile narrativo eminentemente visivo e nell'adozione di tecniche e principi propri al
linguaggio  filmico  che  Gadda  dimostra  un  legame  non  trascurabile  con  l'estetica
cinematografica. 
Nella Weltanschauung inaugurata con l'avvento del cinema sono due gli aspetti che ci
preme  sottolineare:  da  un  lato  la  riabilitazione  della  visione  come  dimensione  di
comunicazione, in cui espresso ed espressione sono inscindibili, dall'altro la concezione
del  film come  struttura,  il  cui senso emerge nella dinamica totale dei rapporti  tra  i
quadri. Nel secondo capitolo di questo lavoro abbiamo considerato il valore espressivo
del gesto e alla mimica emozionale confrontando le pagine del  Pasticciaccio con la
riflessione merleau-pontiana sull'espressività corporea. È proprio nel riferimento ad un
ruolo  espressivo  del  corpo  che  si  possono  vedere  le  prime  analogie  tra  l'estetica
tipicamente cinematografica  e  i  nostri  due autori.  Come spiega Béla Balázs,  critico,
sceneggiatore e regista cinematografico3, l'avvento del cinema, mettendo in rilievo un
corpo che parla, opera un'inversione di tendenza rispetto alla cultura concettuale che lo
precede,  definita  da  Balázs  «era  della  cultura  verbale». Mentre  quest'ultima  aveva
istituito  un  dualismo  tra  anima  e  corpo,  separando  la  dimensione
intellettuale-sentimentale da quella fisica, il film, mostrando una storia che si svolge
prima di tutto sui volti e sui gesti, reintegra lo spirito al corpo e permette «all’uomo
interiore» di diventare «nuovamente visibile»:
L’anima si è raccolta e cristallizzata nella parola; ma il corpo ne è ormai privo: senz’anima
è vuoto. Il nostro volto è ormai ridotto a un piccolo faro tremulo e incerto posto sulla
sommità  del  corpo:  così  si  esprime  l’anima.  Lo  aiutano  talvolta  le  mani,  ma  esse  si
esprimono come se fossero  monche […] Nel torso  di  una statua  greca acefala  si  può
vedere ancor oggi, chiaramente, se il viso perduto piangeva o rideva. I fianchi della Venere
sorridono non meno espressivamente del viso, e un velo gettato sul capo non sarebbe stato
1 Comparso in La madonna dei filosofi, raccolta di racconti pubblicati tra il 1927 e il 1928 nelle riviste
«Solaria» e «La Fiera letteraria», oggi in RR I.
2 Carlo Emilio Gadda, Il palazzo degli ori, Torino, Einaudi, 1985. Ora in SVP, pp.929-987.
3 A questo proposito si vedano gli studi di Herbert Bauer, meglio conosciuto sotto lo pseudonimo di
Béla Balázs, il cui pensiero si sviluppa su due presupposti fondamentali: (I) il riconoscimento di una
evidenza conoscitiva alla visione (la visione non è accessoria alla parola né meno importante di essa);
e  (II) il fondamento della comunicazione nelle  facoltà espressive del corpo, (il corpo non è  mezzo
attraverso cui il pensiero si esprime, ma il luogo in cui sentimenti e emozioni sono immediatamente
comprensibili). La sua concezione estetica è espressa in  Der Geist des Films (1930; trad. it. 1954),
rielaborato in Der Film.  Werden und Wesen einer neuen Kunst (1949); tr.it. di Grazia e Fernaldo Di
Giammatteo, Il film. Evoluzione ed essenza di un’arte nuova, Torino, Einaudi, 1987.
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sufficiente a celare il suo pensiero e i suoi sentimenti. L’uomo, allora, era «visibile», in
tutto il corpo. Nell’era della parola, l’anima, così facilmente udibile, è divenuta invisibile
[…] Il cinema vuole ora imprimere una nuova svolta al corso della civiltà. Milioni di
uomini siedono ogni sera nelle poltrone dei cinematografi e attraverso gli occhi rivivono
vicende  caratteri  sentimenti  e  stati  d’animo,  senza  aver  bisogno  delle  parole.  Tutta
l’umanità si trova oggi a reimparare la lingua dimenticata della mimica e dei gesti.1
La diffusione del linguaggio cinematografico ha reso nuovamente evidente l’esistenza e
l’efficacia di una comunicazione che è soprattutto corporea, screditando un rapporto di
divisione tra la dimensione spirituale dell'uomo e quella meramente fisiologica. Ciò che
vediamo non è accessorio al verbo, ma è esso stesso immediatamente significante:
nella cultura visiva «l’uomo non vuole sostituire con i suoi gesti la parola, come fanno ad
esempio i sordomuti col linguaggio figurato. I suoi gesti non esprimono concetti, ma l’“Io”
immediato e irrazionale dell’uomo: ciò che il volto e i suoi movimenti dicono, nasce da
uno stato d’animo che mai potrebbe essere rivelato dalle parole»2
Il  rilievo  filosofico  del  pensiero  balázsiano  è  chiaro:  nel  cinema,  l’improvviso
emergere del corpo nel suo aspetto comunicativo nega ogni dualismo tra pensiero ed
espressione.  L'esame di  Balázs,  sebbene  inizialmente  formulato  sul  cinema muto,  è
esteso anche al film sonoro: il linguaggio  «delle parole» come quello del gesto visivo
non è traduzione di un pensiero o di un'emozione verso l'esterno, ma presenza stessa di
un senso3.
Oltre a queste più ovvie considerazioni sul rapporto tra cinema e visione, il problema
che vorremmo approfondire in questo paragrafo è un altro e riguarda il secondo aspetto
che  abbiamo  elencato  poc'anzi,  quello  della  concezione  del  film  come  struttura
organicistica,  sistema  di  rimandi  e  relazioni  che  realizza  il  suo  senso  nel  divenire
temporale.
*
*       *
Nel periodo in cui Balázs mette a punto la propria concezione estetica del film (i due
libri più noti sono Der Geist des Films del 1930 e Der Film. Werden und Wesen einer
neuen Kunst del 19494), Merleau-Ponty partecipa con un intervento su Le cinéma et la
1 Béla Balázs, L’uomo visibile, in Id. Il film, cit. p. 32.
2 Ivi, p. 31; c.vo nostro.
3 Il cinema sonoro non è il proseguimento o il compimento estetico del  cinema muto, al  contrario,
proprio perché le parole e la musica non si sommano alla visione e non ne sono una didascalia, per
Balázs il film sonoro è un’arte a sé stante.
4 Opp. cit.
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nouvelle psychologie ad una conferenza organizzata da Marcel L'Herbier per l'Institut
des hautes études cinématographiques di Parigi  (IDHEC, oggi  La fémis)1.  Il filosofo
francese  interroga  il  dispositivo  cinematografico  a  partire  dai  risultati  della
Gestaltpsychologie, individuando nel film il luogo d’evidenza dei criteri che regolano la
struttura percettiva. Per la  psicologia della forma  la percezione non è una somma di
stimoli, ma un sistema sensoriale complesso in cui l’oggetto si offre  d’emblée in una
struttura unica, indivisa e significante; una Gestalten che si organizza spontaneamente e
la  cui  totalità  è  qualitativamente differente  dalla  somma dei  singoli  elementi  che la
compongono,  perciò  irriducibile  ad essi.  Merleau-Ponty considera  anche il  film una
forma nel  senso  gestaltico:  esso  è  una  struttura  di  elementi  o  quadri posti  in  uno
sviluppo e in un'unità temporale; il suo senso non è dunque distribuito immagine per
immagine ma si genera nella loro sinergia e nella loro organizzazione complessiva che
Merleau-Ponty chiama «forma temporale» o «unità melodica del film»2.
L'esempio  che  Merleau-Ponty  riporta  nell'articolo  è  una  celebre  sequenza
cinematografica che ha come protagonista l'attore Mozzuchin e che fu girata non già da
Pudovkin, come sostiene il filosofo, ma dal suo maestro Kulešov3. Riportiamo il passo
dell'articolo di Merleau-Ponty:
Disons d'abord qu'un film n'est pas une somme d'images mais une forme temporelle. C'est
le moment de rappeler la fameuse expérience de Poudovkine qui met en évidence l'unité
mélodique du film. Poudovkine prit un jour un gros plan de Mosjoukine impassible, et le
projeta précédé d'abord d'une assiette de potage, ensuite d'une jeune femme morte dans
son cercueil et enfin d'un enfant jouant avec un ourson de peluche. On s'aperçut d'abord
que Mosjoukine avait l'air de regarder l'assiette, la jeune femme et l'enfant et ensuite qu'il
regardait  l'assiette  d'un  air  pensif,  la  femme  avec  douleur,  l'enfant  avec  un  lumineux
sourire, et le public fut émerveillé par la variété des expressions,  alors qu'en réalité la
même vue avait  servi  trois  fois  et  qu'elle  était  remarquablement inexpressive.  Le sens
1 L'articolo, dopo essere apparso ne «Les temps modernes», è stato inserito da Merleau-Ponty in Sens et
non sens, nella I parte intitolata Opere, insieme a Le doute de Cézanne, alla recensione dell'Invitée di
Simone de Beauvoir e un saggio in difesa di Sartre. Significativo che Mauro Carbone lo ricordi (cfr.
Sullo schermo dell'estetica. La pittura, il cinema e la filosofia da fare , Milano-Udine, Mimesis, 2008)
perché la comparsa di una parte dedicata oltre che al cinema alla letteratura e all'arte in generale,
mostra l'importanza che Merleau-Ponty riconosce a «dinamiche culturali» differenti dalla  filosofia e
che tuttavia,  in  comune con la  filosofia hanno  «una certa maniera d'essere,  una certa visione del
mondo» (Merleau-Ponty,  Le  cinéma  et  la  nouvelle  psychologie in  Id.,  Sens  et  non  sens  [1948],
Gallimard, Paris 1996, p. 81; tr. it. di Senso e non senso, Saggiatore, Milano, 1967, p. 69 e sgg.). 
2 La melodia, infatti, è una configurazione di note il cui senso non si avverte mediante la scomposizione
dei singoli suoni che la compongono: avviene un’influenza reciproca tra la prima e l’ultima nota.
Vedremo questo aspetto poco più avanti.
3 Cfr.  anche  Mauro  Carbone,  Il  filosofo  e  il  cineasta.  Una  discussione  sull'arte  cinematografica ,
«Paradigmi», n.3, 2009.
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d'une image dépend donc de celles qui la précèdent dans le film, et leur succession crée
une réalité nouvelle qui n'est pas la simple somme des éléments employés.1
Secondo il filosofo francese, il montaggio, una delle caratteristiche più tipiche del
linguaggio  cinematografico,  anziché  frammentare  la  percezione  del  film,  rivela  la
struttura  stessa  di  ogni  visione.  Ma nell'indagine  del  film come modello  percettivo,
Merleau-Ponty compie osservazioni ancora più profonde. Da un lato egli ribadisce la
struttura della  Gestalt come forma in «divenire», rapporto tra le parti e il tutto il cui
senso non è stabilito punto per punto come somma di significati di ciascuna immagine,
ma generato nelle interazioni e negli scarti tra i quadri, come qualcosa di nuovo che si
crea  e  si  organizza  nel  film stesso.  Dall'altro  lato  egli  pone  chiaramente  il  proprio
obiettivo polemico contro una concezione di temporalità lineare e parmenidea, in cui
ogni  istante  è  concepito  come  frutto  di  quello  precedente  e  anticipatore  di  quello
successivo, in un inanellarsi uniforme di istanti uguali. 
A partire dal famoso paradosso di Zenone, il tempo è stato concepito come insieme
di istantanee,  frammenti isolati  che si  dispongono uno dopo l'altro,  ed è questa  una
concezione astratta  del  tempo che Merleau-Ponty  contesta:  una  spazializzazione del
tempo come successione lineare di fotogrammi2. Se il senso del film è dato dalla sua
struttura  globale  è  proprio  perché  il  tempo  nel  film  è  un  sistema  di  rapporti  e
implicazioni irriducibile all'idea di una catena di sequenze, ma elaborato come forma o
configurazione, in cui le parti interagiscono con il tutto. La temporalità filmica non è
molecolare e seriale, ma una «unità melodica». 
1 Maurice Merleau-Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, op.cit. p. 69, tr.it. p. 78. Cfr. il passo di
Merleau-Ponty con Pudovkin,  Tipi e non attori, in  La settima arte, Editori Riuniti, Roma 1974, pp.
126-7:  «Prendemmo  da  alcuni  vecchi  film  alcuni  primi  piani  del  celebre  attore  Mozzuchin  e  li
scegliemmo statici e tali che non esprimessero alcun sentimento. Unimmo poi questi primi piani, che
erano del tutto simili, con altri pezzi di pellicola in tre diverse combinazioni. Nel primo caso, il primo
piano di Mozzuchin era immediatamente seguito dalla visione di un piatto di minestra sopra un tavolo;
ed  era  cosa  ovvia  e  sicura  che  l'attore  guardava quella  minestra.  Nel  secondo caso,  la  faccia  di
Mozzuchin era seguita da una bara nella quale giaceva una donna morta. Nel terzo era seguito da una
bambina che giocava con  un buffo  giocattolo raffigurante  un orsacchiotto.  Quando mostrammo i
risultati a un pubblico non prevenuto e totalmente ignaro del nostro segreto, ottenemmo un risultato
tremendo. Il pubblico delirava di entusiasmo per la bravura dell'artista. Era colpito dall'alta pensosità
con cui egli guardava la minestra, era scosso e commosso dalla profonda afflizione con cui guardava
la donna morta,era ammirato dal luminoso sorriso con cui guardava la bambina. Ma noi sapevamo che
in tutti I tre casi la faccia era la stessa» (La citazione è tratta da Gianni  Rondolino  e DarioTomasi,
Manuale del film: Linguaggio racconto analisi, op. cit., pp. 179-180). 
2 Cfr. questa concezione anti-seriale del tempo, con il concetto di  durée bergsoniana e il rapporto che
abbiamo istituito tra Gadda e Bergson nel paragrafo precedente.
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Il riferimento alla melodia è ricorrente nel pensiero di Merleau-Ponty, adottata anche
e soprattutto in opere successive,  essa designa una struttura temporale  «sistemica» e
organicistica. Nella misura in cui in una melodia ogni nota non è significativa in sé
stessa, ma nell'interazione con le altre, l'adozione dell'esempio melodico può spiegare la
struttura  della  temporalità  non  come successione di  momenti,  ma  come totalità  che
integra il momento  presente  al  passato e  al  futuro.  In un brano musicale la prima e
l'ultima nota non sono realmente poste una l'inizio e l'altra alla fine, una prima e l'altra
dopo, sono al contrario due momenti di una sola unità di senso, la melodia, che rinviano
l'uno all'altro. Nelle note al corso sulla Natura, l'autore specifica che «nel momento in
cui  comincia la  melodia,  l’ultima nota è  a  suo modo presente»1.  In  questo contesto
Merleau-Ponty,  si rifà ad  una frase di  Uexküll  che  definisce  il  dispiegamento  della
Umwelt («l'ambiente  che  l'animale  si  forma»2)  come  una  melodia,  ma  si  connette
direttamente  anche  alla  celebre  «petite  phrase» della  Sonata  di  Vinteuil,  narrata  da
Proust nella  Recherche.  Grazie a questo riferimento Merleau-Ponty interpreta il «tema
della melodia animale»3 come struttura organicistica, forma-sistema, o rapporto tra le
parti e il tutto4.  L'idea di melodia è presente in Merleau-Ponty fin da  La structure du
comportement,  dove  il  filosofo  sostiene  che  «ciascuna  nota  nella  melodia  […]
contribuisce per parte sua ad esprimere qualcosa che non è contenuto in nessuna di esse
e  che  le  lega  interiormente».5 Se  nel  cinema  la  linearità  seriale  delle  immagini  è
sostituita dall'idea di un nodo temporale in cui le parti sono in connessione reciproca, il
taglio allora, anziché identificarsi come apperecchio di divisione e spazializzazione del
tempo in una catena di sequenze, rivela la struttura melodica della temporalità.
Le  ipotesi  sul  montaggio  sono  condivise  anche  nell'opera  di  Balázs.  Il  teorico
ungherese racconta di una ragazza siberiana,  acculturata e intelligente,  che «per una
serie di strane coincidenze non aveva mai visto un film». Un giorno, finalmente, ebbe
occasione di andare al cinema e quando rientrò a casa («pallidissima e imbronciata»)
raccontò di non avere visto altro che «uomini fatti a pezzi; la testa, i piedi, le mani, un
1 Maurice Merleau-Ponty, Nature, op. cit, p. 255.
2 Ivi, p. 253.
3 Ivi, p. 260.
4 Si veda a questo proposito anche Mauro Carbone, Una deformazione senza precedenti. Marcel Proust
e le idee sensibili,  Macerata,  Quodlibet, 2004, in particolare il paragrafo «Melodia e specie», pp.
28-31.
5 SC, p.148, tr. it. p.152.
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pezzo qui e un pezzo là in luoghi diversi»1. La ragazza siberiana, pur riconoscendo le
immagini dei singoli quadri, non le aveva poste in relazione, le era così sfuggito il senso
del  film.  Anche Balázs conclude la sua analisi  con una posizione del tutto simile  a
quella di Merleau-Ponty; secondo il critico, infatti, la mancanza di senso avvertito dalla
ragazza  non  era  dipeso dalla  frammentazione  delle  immagini,  ma  dal  fatto  ch'ella
pretendesse di  trovare  un  senso  a ciascuna di  esse,  senza  immergerle  in  una
composizione temporale. Similmente a Merleau-Ponty, inoltre, anche Balázs ricorre alla
similitudine tra film e melodia: 
Il significato di una macchia di colore in un dipinto può esser compreso e valorizzato solo
se nasce dai rapporti interni che sorreggono tutta l’opera. Lo stesso dicasi per il significato
di un tono nella melodia,  o di una parola  nella frase: riesce comprensibile soltanto se
emerge  dalla  compiutezza  realizzata  e  “chiusa”  della  melodia  e  della  frase.  Lo  stesso
significato hanno, nell’ambito del film, le singole immagini, le inquadrature singole.2
Per queste  ragioni  il  cineasta  ungherese  considera  il  taglio  e  il  montaggio  i  due
elementi  più  significativi  dell'innovazione  cinematografica,  definendo  la  tecnica
cinematografica del  découpage, con la formula di «forbici poetiche». Secondo  Balázs
questi  due  caratteri  precipui  al  linguaggio  del  cinema  permettono  di  mostrare allo
spettatore un certo polimorfismo del mondo, la plurivocità e l'ambiguità dei significati
del reale. È in questi termini di pluralità e di divenire del senso che cercheremo ora di
valutare l'adozione gaddiana di un certo «découpage narrativo». 
*
*       *
Abbiamo concluso il paragrafo precedente sul problema della molteplicità in Gadda
considerando che,  sebbene sia  legata alla temporalità,  l'immagine che ne abbiamo è
riferita al simultaneo. Come arriva dunque Gadda a mettere in scena il molteplice come
genesi? Come ovviare al problema della simultaneità data dall'immagine del garbuglio e
1 Béla Balázs, Il film. Evoluzione ed essenza di un’arte nuova, op. cit, p. 25.
2 Béla Balázs, Il film. Rivoluzione ed essenza di un’arte nuova, op. cit., pp.116-117. In questo passo si
noti il riferimento alla macchia di colore presa ad esempio da Balázs per confrontarla con un noto
passo della Phénoménologie: «Cette tache rouge que je vois sur le tapis, elle n'est rouge que compte
tenu d'une ombre qui la traverse, sa qualité n'apparaît qu' en rapport avec les jeux de la lumière, et
donc comme élément d'une configuration spatiale. D'ailleurs, la couleur n'est déterminée que si elle
s'étale sur  une certaine  surface,  une  surface  trop petite  serait  inqualifiable».  PP,  pp.676-77,  tr.  it.
pp.10-11.
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del groviglio? È in questa problematica che vediamo inserirsi una soluzione tipicamente
cinematografica: quella del découpage e del montaggio. 
Secondo le teorie balázsiane, in alcuni tratti sorprendentemente simili alle posizioni
di  Merleau-Ponty,  il  montaggio  mostra  in  modo  esemplare  l'inseparabilità  del
simultaneo e del divenire. Spazializzando il tempo e ponendo lo spazio in una forma
temporale, il cinema reinverte le credenze in uno spazio e in un tempo omogenei, come
contenitori di forme indipendenti e separabili l'una l'altra. Nel film lo spazio e il tempo
si implicano e sono reversibili. La scena esce dall’immobilità; non solo le carrellate, le
panoramiche  e  i  movimenti  di  macchina  interni  alle  scene  portano  movimento  alle
immagini,  ma  la  dinamicità  del  film  è  generata  soprattutto  dalla  frammentazione
spaziale  e  cronologica  dei  quadri  (suddivisione  di  una  scena  in  elementi  distinti,
parcellizzazione dello  spazio  attraverso  improvvise  focalizzazioni,  intervalli  di  piani
lunghi  o  primi  piani,  messa  a  fuoco  di  dettagli  secondari).  La  scomposizione  e  la
successiva ricomposizione della continuità tra le parti del racconto visivo crea legami
inediti e suggerisce relazioni, mostrando così un senso in divenire. 
I ritorni nel tempo (flash back e  cut back- cocktail dei passati e dei presenti nella
stessa  temporalità)  immettono  nella  contingenza  del  vedere  una  compresenza  di
temporalità diverse: passate e future, reali o deformate dal sogno e dall'immaginazione.
il carattere normale, evidente nel cinema, dell’inserzione del passato nella temporalità
presente. Come diceva Epstein1, nel film il divenire è dato nella simultaneità e il tempo
è «ridotto al rango di una dimensione analoga a quella dello spazio». 
Questa dinamicità che potremmo definire intrinseca al dispositivo cinematografico,
può essere adottata anche per mettere in luce il suo opposto, la staticità. Tagliando e
ricomponendo  il  ritmo  cronologico  di  un  certo  evento,  attraverso  dilatazioni  o
accelerazioni,  il  film  produce  effetti  di  immobilità.  Deformando  la  temporalità
dell'evento  narrato  e  considerandola  come  un  elemento o  una  pausa  espressiva  del
proprio racconto, allora, il linguaggio cinematografico se da un lato mostra l'origine del
divenire  nel  simultaneo,  dall'altro  coglie  nel  flusso  della  temporalità  la  sintesi
contingente di un senso.
*
*       *
1 Jean Epstein, Intelligence d’une machine, Paris, Jacques Melot, 1946, p. 44.
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In un testo che non è largamente citato dalla critica gaddiana, ma che riteniamo di
grande interesse, Micaela Lipparini mette a confronto  la componente «futurista» dello
stile di Gadda con l'ipotesi di una tecnica narrativa «cinematografica»1. In quest'analisi
non solo troviamo una spiegazione originale della coesistenza tra «essere» e «divenire»
in Gadda, ma soprattutto, nel paragone tra racconto e film, la Lipparini mostra l'unità
provvisoria del sistema-romanzo gaddiano come una configurazione temporale basata
sul  «montaggio»,  avvicinando  quindi  lo  stile  narrativo  dello  scrittore  alla  teoria
merleau-pontiana dell'espressione come struttura e come forma. 
Come abbiamo accennato all'inizio del capitolo,  non è solo la fisicità del cinema
muto o la descrizione visiva di stampo cinematografico che Gadda recupera nella sua
prosa. È soprattutto nella struttura della prosa frazionata e dinamica che il nostro autore
adotta, consapevolmente o meno, possibilità espressive note e diffuse dal cinema. Prima
di Micaela Lipparini, Jean Paul Manganaro ha messo a fuoco l'aspetto cinetico della
narrazione gaddiana; in particolare nel riferimento al racconto  Teatro. La scrittura di
Gadda  determina  associazioni  inusuali,  provoca  rimbalzi  continui  da  un  immagine
all'altra,  mettendo  insieme  materiali  più  disparati.  Il  narratore  stesso  sembra  non
comprendere niente dello spettacolo che osserva, e ne riporta le scene in successione
come se la sua funzione non fosse altro che quella dello sguardo libero di una macchina
da presa, che dettaglia e osserva senza operare una sintesi che, quindi, viene lasciata al
lettore-spettatore. Nel momento in cui dettaglia una scena o un movimento, egli si ritira
subito a margine; la descrizione passa ad un'altra immagine decomponendo la pagina in
un  nuovo  gioco  di  parole  o  in  una  nuova  associazione.  La  scrittura  di  Gadda  si
costituisce  così  di  frammenti  che  urtano  l'uno  contro  l'altro,  «mouvement  contre
mouvement, digression contre digression»2. 
1 Micaela  Lipparini,  Le  metafore  del  vero.  Percezione  e  deformazione  figurativa  in  Carlo  Emilio
Gadda, Bologna, Pacini Editore, 2001. In particolare si vedano i due capitoli «Il Cinema di Gadda» e
«Il cinema in Gadda, il rapporto con Longhi critico futurista». Per un esame approfondito si rimanda
allo  scritto  della  Lipparini  di  cui  in  questo  lavoro  prenderemo spunto,  senza  avere  occasione di
approfondire  pienamente  l'argomento.  Nel  quarto  capitolo,  quello  dedicato  al  cinema  in Gadda,
Lipparini  scrive: «l'influenza della tecnica cinematografica ha inciso profondamente nella scrittura
gaddiana,  dove  lascia  tracce  che  segnano  l'acuta  sensibilità  del  narratore,  a  volte  inconscia
probabilmente,  a  cogliere  e  a  far  propri  procedimenti  di  rappresentazione  peculiari  del  cinema».
Eccetto il  termine «rappresentazione», certamente usato in senso generale e senza le implicazioni
estetiche e filosofiche che noi vi vediamo, concordiamo con la tesi della Lipparini. 
2 Jean-Paul Manganaro, Le baroque et l'Ingénieur, op.cit., p. 98.
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Rimasi al buio.
Non vidi più Giuseppina, né i Biassonni, né i Pizzigoni, né il grand’ufficiale Pesciatelli.
In preda a un leggero batticuore, mi chiedevo che stesse accadendo, allorché apparvero
delle rocce, percorse da un fremito: si gonfiavano come la vela toccata dal marezzo: come
per bonaccia poi si abbiosciavano. Qualche metro più in là, il cielo dell’alba, con lo zaffìro
richiesto dal caso: da un lato aveva assunto un aspetto lievemente verdastro in seguito a
una riparazione.
Da dietro le rocce sbucarono, suscitando la curiosità generale, un uomo corpulento e una
donna assai pingue, stretta per altro nella ritenutezza d’un robusto fasciame cosparso di
vetruzzi.
C’era per aria un vecchio dispiacere.
Presero infatti a rinfacciarsi l’un l’altra i loro diportamenti: ella con lodoleschi trilli e occhi
di ex-vipera. Egli bofonchiò truce le più spropositate assurdità. Parevano dapprima un po’
timidi, oh! ma si rinfrancarono tosto.
Inorgogliti  dalle  luci  color  indaco,  violetto  e  giallo  canarino  che  gli  aiuti-elettricisti
proiettavano sopra di loro, eccitati dall’invidia e dall’ammirazione che venivan suscitando
in tutti gli altri, rimasti così miseramente al buio, essi tranghiottivano a tratti, nelle pause,
la tenue saliva del loro magnifico «io».
Egli, poi, andava giustamente superbo d’un elmo dorato e d’una scimitarra argentata dal
tintinnìo metallico come di posateria presso l’acquaio.
Vestiva lo smagliante costume dell’ammiraglio persiano, con calzari di cuoio al cromo
riccamente adorni di gemme di vetro; aveva vinto Sardanapalo e i suoi temibili congiunti
Agamennone e  Pigmalione:  si  esprimeva concitamente,  mediante settenari  sdruccioli  e
tronchi. I più significativi provocavano dei violenti starnuti in ottanta uomini ordegni che
un signore in frack teneva a disposizione dell’ammiraglio.
La  donna,  una faraònide,  vestiva  a  sua  volta  in  modo superiore  ad ogni  previsione.
Dodici  lunghi  pennacchi,  rigidi  ed  aperti  a  ventaglio,  corroboravano  di  un’aureola
tacchinesca, il santuario della pettinatura. Per diademi e collane fascinanti barbàgli, come
ai bastioni di Genova, con altri timpani, quella che il serpente carezza. Diademi, collane;
occhiaie  bleu.  L’abito rosa  trapunto  di  stupende pagliuzze metalliche;  lo  strascico una
scopatrice stradale.1
Come nel  montaggio  cinematografico,  il  narratore  cambia  rapidamente  scala  dei
campi e dai piani: da campi lunghi, in cui i personaggi sono indistinta folla, massa di
movimento e suono, la scrittura passa a dettagliare soggetti della scena in veloci primi, o
primissimi,  piani.  In  altri  casi  procede con lunghe carrellate  di  elenchi  passando in
rassegna uno ad uno gli attori, muovendo il proprio occhio e la propria penna come un
obiettivo  cinematografico,  proseguendo  in  una  successione  e  stratificazione  che
riconsegnano al  lettore  l'effetto  caotico  della  folla.  L'assembramento  degli  attori  sul
palco si riflette nella calca della platea, come un suo apologo. Lo stile descrittivo si
ripete nell'inventario del pubblico, nei rapidi accostamenti,  nei dialoghi,  nelle fugaci
pennellate dei particolari, nella focalizzazione delle collane di perle delle signore, con lo
stacco di due frasi nominali, che prendono possesso della scena:
1 Teatro, in MDF, p.11-12.
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[Sul palco:] Gli accorsi erano divenuti folla. si distinguevano agevolmente, ai vari e tipici
costumi di  tela  stampata,  pescatori,  arcieri,  peltasti,  prefetti  del  popolo,  mugnai assiro
babilonesi, indovini, legionari romani, navarchi, fabbricanti di vasi di Samo, chiromanti di
Circene, piloti mauri, il pretore d'Oriente con tre persone del seguito, pubblicani, farisei,
dentisti,  tornitori  di  gambe di  seggiola,  ex ministri  di  Sardanapalo  ed altre  persone di
moralità indiscussa, dotate comunque di buona volontà mesopotamica o di solida cultura
classica, come testimoniavano le  varie  fogge del  loro abbigliamento.  Eppure presero a
delirare  tutti  in  una  volta,  inseguendo  con  laceranti  unissoni  i  fonismi  di  quei  due:
urlavano a perdifiato le  più roboanti  stravaganze,  le  più imprevedibili  assurdità,  senza
muoversi, senza guardarsi,  rossi,  gonfi,  turgidi le vene del collo, il mastoide indafarato
come un ascensore, le mani in mano: e come rivolti al nulla e a nessuno; e come assolti da
ogni riferimento alla realtà delle cose. Ogni faccia, maschera della follia, defecava la sua
voce totale nella cisterna vuota dell’insensatezza.1 
[La platea:] Quella sera la più colta società babilonese s'era data convegno al Ponchielli. Il
fondo del ferro di cavallo era percorso da signorini serissimi. Nei palchi più costosi, gli
sparati  perfetti,  le  attilate  bande  dei  frack,  i  polsi  immacolati,  un  distratto  sussiego
dicevano: “Noi conosciamo i retroscena della vita! Le spole secrete del mondo noi siamo a
passarle per mezzo l'ordito della grossezza plebea. La nostra scienza, il nostro ingegno, il
nostro potere, i nostri denari permettono al genio che ci divaghi, come un giullare. Poiché
questo è genio autentico”. Difatti i buongustai, i cultori, i critici si congratulavano gli uni
con gli altri.  In alto si sentiva gridare aranciata. Bacche di perle sui seni burrosi della
seconda giovinezza.  Stille di brillanti.  Non s'era mai vista una cosa simile. Un diffuso
profumo di paste e di farine da tavoletta mi faceva pensare a un favoloso gineceo, dove
purtroppo è proibito entrare, se non a speciali personaggi un po' grassocci.2
Dieci anni più tardi, Gadda riprende questo tipo di descrizione allargandola in un
racconto  più  vasto,  Un  concerto  di  centoventi  professori, in  cui  viene  descritto  il
dinamico e variegato fluire di una folla, secondo lo stesso procedimento narrativo fatto
di elenchi e dettagli,   associazioni di immagini, metonimie e primissimi piani, ma il
procedimento cinetico e cinematografico  della scena è ancora più evidente: 
Via del Conservatorio diventò una fistola in succhio. Come acqua precipite in una gora ,
piedi e piedi, scarpe e scarpe vi si buttavano dal corso Manforte.  […] Le lunghe e nere
scarpe  degli  ingegneri  milanesi  […] inseguivano come  fumosi  cacciatorpediniere il
ticchettìo  secco  e  preciso  delle  scarpette  femminili,  siluranti leggere  […] che  già
insidiavano e ben tosto avrebbero minacciato di torpedinare senza misericordia i posti più
vantaggiosi […].Valerio come un automa si ogiva il capello a ripetizione, nel sorpassare
parenti  e congiunti  […] Alcuni Caviggoni ormai li  stringevano d’appresso,  d’un ramo
laterale e cadetto, e un po’ arioso, non però meno vitalmente aggressivo o meno prolifico
del titolato di maggiorasco; ed egli, preso dall’angoscia, aveva creduto di accelerare a sua
volta:  una fuga,  come Guerra,  nella  vana speranza di  arrivare a  seminarli.  Si  buttava,
intanto,  all’inseguimento  dei  Lattauda  di  Moncucco  mentre  stava  già  delineandosi
l’attacco  proditorio di  quegli  e  altri  peggio  […] Ma  i  Normanni  erano  apparsi
inopinatamente a via della Passione, da quei gran tattici che erano in ogni contingenza
[…]. Qui però la  manovra fallì: perché nel contempo, dal camminamento defilato di via
Donizzetti, per il pertugio di via Bellini, dopo aver  strisciato come pellirossa, lungo la
fiancata della chiesa, sfociavano già nella piazzola, in due distinte  coorti, i Ghiringhelli
1 RR 1, MDF pp.13-14.
2 RR 1, MDF, p.15
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maschi con  pattuglie d’avanguardia  dei Trabattoni, dei Berlusconi, dei Bambergi e alle
calcagna però il grosso dei Tremolada.1
La  sequenza  della  folla  di  via  del  Conservatorio,  franta  e  concitata,  ricorda  lo
snocciolarsi di fotogrammi di un film. Come sostiene la Lipparini, che sceglie proprio
quest'ultimo racconto per mostrare la tecnica gaddiana del  découpage e del  montaggio
narrativo,  lo  scrittore  traccia  davanti  al  lettore  «la  traiettoria  del  movimento»
suddividendo la scena «in frammenti e dettagli che, ricomposti, costruiscono l'immagine
in  una  dimensione  spazio-temprale  nuova»,  ce  lo  conferma  egli  stesso,  quando  in
margine al brano annota:  «le traiettorie della iterata proiezione si susseguono con tale
prestezza che la risultante immagine persisté nella retina  con effetto cinematografico,
come d'una via lattea»2. 
Questo  tratto  del  Concerto  di  centoventi  professori richiama  la  scena  di  Corso
Garibaldi descritta nel racconto  Cinema,  in cui il  Gadda presenta una folla simile a
quella  del  Concerto  di  centoventi  professori.  Anche  in  questo  caso  leggiamo  una
«successione fantasmagorica di luci e delizie» montate insieme in un ritmo incalzante,
in  una successione di visioni lapidarie,  la  cui  potenza espressivo-visiva è data dalle
rapide sequenze di frasi nominali:
tabaccherie  con  abbeveratoio,  vinai,  smacchiatori,  posti  di  pronto  soccorso,  trattori,
biscottai-confettieri e lattaî-gelatieri, parrucchieri in bianco e avorio: […] e poi calzolai
meridionali, venditori di bretelle celesti, rivenditori di pantaloni usati ma in ottimo stato,
ortolani smontabili con attendamento completo da cui fuoriescono enormi cardi, e bancate
di pomidoro e spinaci; dozzine di donne con ceste e polpacci come nelle carte de' tarocchi
e vestiti da far imbizzire i cavalli; repentine biciclette commesse alla consumata perizia ed
esperimentata prudenza de' garzoni panettieri, i quali pur avendo il malvezzo di pedalare a
più  non posso,  [...]  con  tuniche  sciammannate  che  gli  svolazzano dietro,  tuttavia  ben
raramente rovesciano fuor dalla gerla i loro centocinquanta panini fra un tram e un taxi
frenati di colpo, rilevandosi poi da sé soli e rimanendo stupefatti a gambe larghe in piedi,
con la bicicletta però per terra, sotto: donde le urla, i chiarimenti di posizione, e le trombe
o i clacson dei retrostanti bloccati.3
Un altro racconto esemplare in cui Gadda ha lasciato chiare indicazioni di una sua
attenzione ai procedimenti filmici è L’incedio di via Keplero4. Nelle scene del raccconto
il  problema  che  si  presenta  a  Gadda  è  quello  di  riuscire  a  descrivere
contemporaneamente gli eventi che coinvolgono via Keplero nei tre minuti in cui le
1 Un concerto di centoventi professori, in RR I, pp.168-69.
2 Micaela Lipparini, Le metafore del vero, op.cit., p.63.
3 Cinema, in MDF, p.57.
4 L’incendio di via Keplero,  in  Accoppiamenti Giudiziosi  (racconti 1924-1958),  Raccolta di racconti
pubblicati nelle Novelle dal Ducato in fiamme (1953) e altri inediti in volume,.ora inRR II.
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fiamme aggrediscono il civico 14. Sono tre minuti carichi di azioni che «neppur Sua
Eccellenza Filippo Tommaso  Marinetti avrebbe potuto simultaneare […] come subito
invece gli riuscì fatto al fuoco». Lo scrittore tuttavia non si arrende e mette in scena
l’azione travolgente del fuoco, lo fa valendosi degli effetti  di  rapidità e simultaneità
consentiti dal taglio cinematografico: frantuma lo svolgimento lineare e diacronico della
scrittura  in  una serie  di  rappresentazioni  parziali  che  contribuiscono poco a  poco a
materializzare davanti ai nostri occhi una scena vibrante e inquieta. 
…  allora, infine, dalle due finestre a destra del terzo, e poco dopo anche del quarto, il
fuoco non poté fare a meno di liberare anche le sue proprie e spaventose faville, tanto
attese!, e lingue, a tratti subitanei, serpigne e rosse, celerissime nel manifestarsi e svanire,
con tortiglioni neri di fumo, questo però pecioso e crasso come d’un arrosto infernale, e
libidinoso solo di modularsi a globi e riglobi o intrufolarsi come un pitone nero su di se
stesso, uscito dal profondo e dal sottoterra tra sinistri barbagli; e farfalloni ardenti, così
parvero,  forse carta  o  più probabilmente stoffa  o pegamoide  bruciata,  che andarono a
svolazzare per tutto il cielo insudiciato da quel fumo, nel nuovo terrore delle scarmigliate,
alcune a piè nudi nella polvere della strada incompiuta, altre in ciabatte senza badare alla
piscia e alle polpette di cavallo, fra gli stridi e i pianti dei loro mille nati. Sentivano già la
testa, e i capegli, vanamente ondulati, avvampare in un’orrida, vivente face. Urlarono le
sirene  dalle  ciminiere  o  dagli  stabilimenti  vicini  verso  il  cielo  torrefatto:  e  la  trama
criptosimbolica delle cose elettriche perfezionò gli appelli disperati dell’angoscia. Dalle
stazioni lontane, spalancatesi, le batterie delle autopompe fuoriuscirono in corsa, impulsi
pronti e celeri a sovvenire a ogni subito male delle fiamme, nel mentre l’ultimo pompiere
del quinto drappello, spiccato un salto, gli riuscì d’abbrancare con la sinistra l’ultimo ferro
del reggiscala dell’autoscala di coda già in volata fuori dal portone, e viceversa con la
destra si finiva ancora d’abbottonare la bottoniera della giacca di sevizio…1
Si tratta di una vera e propria sequenza di montaggio narrativo che coinvolge uomini
e mezzi nel ritmo frenetico del fuoco che avanza. L'occhio di Gadda, come quello di una
macchina da presa, procede a ritmo del fuoco seguendo la fuga delle ciabatte o dei piedi
scalzi e delle onde di capelli scarmigliati che sfilano di corsa scendendo le scale; avanza
lungo traiettorie diverse dirigendosi verso l'alto, muovendosi con il fumo che sale dal
palazzo, o verso il basso, scendendo le scale dietro la folla scomposta degli inquilini, o
ancora  avanza  nella  direzione  opposta,  verso  l'immobile,  seguendo  l'avanzare  delle
autopompe  e  dei  pompieri.  Il  narratore  non  risparmia  di  focalizzare  i  dettagli  (il
pompiere che si abbottona la giacca di servizio) di giocare con le associazioni (torna
anche uno dei leitmotiv più tipici di Gadda, quello del cibo, con cui descrive il fumo
«pecioso e crasso come d’un arrosto infernale») o di apostrofare ironicamente i «mille
nati»,  le  cui  urla  e  pianti  trovano eco  e  rimandi  negli  scoppi  «criptosimbolici»  del
1 Ivi, pp.701-02.
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materiale  elettrico  coinvolto  nel  fuoco.  La  scena  procede  così  verso  una  concitata
accelerazione delle  sequenze, secondo un procedimento noto anche ai film comici.1 
La scrittura di Gadda non è mai riassuntiva di un fatto, ma indugia in certi particolari,
focalizza dettagli, compie associazioni inedite, segue con una carrellata un movimento
lasciando sullo sfondo tutti  gli  altri  per poi  da questo muovere in modo digressivo,
passando di relazione in relazione.  Come nel  découpage cinematografico,  inoltre,  la
scrittura di Gadda si pone come sguardo parziale e mobile, continuamente integrantesi
di diverse prospettive, spesso tradotte con incalzanti frasi incisive, solitamente nominali,
divise da due punti:
«L’incendio», dissero poi tutti, «è una delle cose più terribili che sia.» ed è vero: fra la
generosità  e  la  perplessità  de’ pompieri  d’oro:  fra  cataratte  d’acqua  potabile  sopra  le
ottomane pisciose e verdi, ma stavolta minacciate da ben brutto rosso, e, sopra i cifoni e i
credenzoni,  custodi  magari  d’un  mezz’etto  di  gorgonzola  sudato,  ma  leccati  già  dalla
fiamma come il  capriolo  dal  pitone:  con  zampilli,  spilli  liquidi,  dai  serpi  inturgiditi  e
fradici dei tubi di canapa, e lunghe, lancinanti zagaglie dagli idranti d’ottone, che finiscono
in bianche zazzere e nube nel cielo dell’agosto torrido: e isolatori di porcellana semi-usati
cader giù a pezzi a frantumarsi del tutto contro il marciapiede patapràf!: e fili di telefoni
bruciati che svolavano via nella sera dalle lor mensole fatte roventi, con penisole nere e
1 «Invece la signora Arpàlice Maldifassi, cugina del famoso baritono Maldifassi, Eleuterio Maldifassi!
ma sì!…andiamo! che aveva cantato anche alla Scala, in del 1908… nel «Mefistofele»… durante la
stagione primaverile,  oh! Un trionfo,  un vero trionfo!  E una gloria autentica della nostra Milano,
quella nel cercare di precipitarsi in salvo insieme a tutti gli altri, urtata e sballottata dall’«egoismo»
degli inquilini del quinto», che piovevano giù dalle scale come tante lepri, non va a prendere con la
scarpetta, brutti vigliacchi! Tra il gradino di marmo di Carrara e il ferro storto e mal combinato della
ringhiera? […] E tutto, poi, perché aveva voluto salvare ad ogni costo il ritratto del suo Eustorgio,
povera donna, e i suo preziosi, ch’erano anche quelli un ricordo del suo povero Eustorgio, ed era
rientrata di corsa a riprenderli fuori dal comò […] quando in uno spavento e in una confusone di quel
genere la si sentì sbatacchiata contro la ringhiera, e poi contro il muro dallo «spietato egoismo della
natura umana», e poi di novo contro la ringhiera a rischio di precipitare nel vuoto! e allo spavento e
alla  debilità  del  sesso  si  aggiunge  tutt’a  un  tratto  anche  lo  strappo  al  piede,  quello  spasimo
improvvisamente lancinante seguito da un dolore orribile di  tutta la gamba, per cui cadde seduta
sull’orlo di un gradino e poi slittò giù con il culo ancora per un poco, in un tobòga orribile, a ogni
nuovo tracollo di gradino e gradino acciaccandosi e riacciaccandosi di bel nuovo l’osso sacro ogni
volta, o coccige che dir si voglia, che andava così poco difeso dalla deficienza dei glutei, di cui fin da
giovane era tanto dolorosamente mal provveduta, povera signora Maldifassi! Tossiva e starnutiva nella
fuliggine acre e strillava: «Sofèghi! Sofèghi; ahi ahi la mia gamba salvatemi! Per critàa del Signor!
ahi, ahi! Madonna, Madonna, La gamba, la gamba, sofèghi! sofèghi!» E non finiva più di mettere
senari a coppie dalla bocca scontorta; dall’anima terrificata, dal corpo straziato. E a dovette trascinar
giù per le scale, fra urla inaudite di dolore e in quella tosse e in quel fumo orrendo, il bravo garzone
Balossi di Gesualdo, d’anni 17, da Cinisiello, il quale in mutande, e con un pallore nel viso, era in
procinto di salvare le sue proprie gioie anche lui, non impegnabili queste, ahimè!, a nessun Monte […]
Finché apparve anche lui sull’ultima rampa, stravolto, rosso macero nel suo sudore, con quella benda
rossa e gialla del fazzolettone intorno alla testa, con un baffo nero sulla guancia, con in braccio la
signora Maldifassi ululante «ahi ahi! A mia gamba!, la gamba la gamba! Signor madonna jutèmm vi
alter!» e intanto però la stringeva in d’una mano un schettino di tela e la si vedeva che non lo voleva
mollare a nessun patto: e lui con le mutande in posizione bassa di estrema emergenza, che quasi quasi
stavano già per venir meno, inciampando a ogni nuovo gradino nei bindelli, coi ditoni aperti dei piedi,
come due pettini.» RR II, Ivi, pp.707-10.
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volani di cartone e mongolfiere di tappezzeria carbonizzata, e giù, tra i piedi degli uomini,
e dietro le scale mobili, anse e rigiri e impennate di tubi che sprizzano zampilli parabolici
da tutte le parti nella mota della strada, vetri i briciole in un pantano d’acque e di melma,
pitali di ferro smaltato ripieni di carote buttati giù di finestra, ancora adesso!, contro gli
stivaloni dei salvatori, i gambali dei genieri, dei carabinieri, degli ingegneri comandanti
dei pompieri: e il protervo e indefesso ciciàc, e cicìc e cicìac, delle ciabatte femmininea
racoglier pezzi di pettine, o schegge di specchio, e immagini benedette di San Vincano de’
Liguori dentro lo sguazzo di quella catastrofica lavanderia.1
Questo procedimento, fatto di stacchi improvvisi, tagli e montaggi, condivide con
l'estetica del montaggio balásziano l'ipotesi di una realtà molteplice, mai definibile con
una sola prospettiva, e da presentare attraverso la visione simultanea dei suoi diversi
aspetti. Come il montaggio cinematografico rompe lo spazio tradizionale costruito da un
punto  di  vista  fisso  e  stabilisce  una  diversa  idea  del  tempo,  così  il  continuo
«extra-vagare» del narratore (che senza freno segue le possibili infinite tracce di ciascun
oggetto)  frantuma la  rappresentazione in  frammenti  e  dettagli:  come riflessa in  uno
specchio infranto, la realtà è costruita nei suoi multiformi aspetti e nelle sue molteplici
prospettive. Gadda taglia la linearità della scena, distruggendo così l’idea di uno spazio
costruito da un punto di vista fisso e l’idea di un tempo unico e diacronico. 
Abbiamo visto che tanto per Balàzs quanto per Merleau-Ponty il senso del film non è
dato punto per  punto,  ma è il  risultato della  composizione dei  quadri  in  una forma
temporale, dove le singole parti sono sprovviste di un loro senso specifico e puntuale.
Come  il  montaggio,  allora,  anche  il  romanzo  gaddiano  obbliga  il  lettore  a  cercare
assieme  al  narratore  il  testo,  lo  trascina  nel  percorso  narrativo  dello  scrittore,
permettendogli di scoprire nella lettura il senso complessivo del narrato. Fin dal cantiere
del  Racconto  italiano  Gadda  si  è  espresso  contro  l'ipotesi  di  un  tempo  lineare  ed
evolutivo,  significativo  punto  per  punto,  in  cui  ogni  istante  è  cumulazione  e
progressione  del  precedente,  teorizzando  una  scrittura  capace  di  considerare  una
struttura in relazione ad un più complesso sistema di coordinate: 
Da tener  presente:  il  momento  n1  non è  detto  che  sia  migliore,  preferibile,  più  esatto
(teoricamente superiore cioè più legato alla curva dell'universale, più approssimato) del
momento n, cui riflette e giudica. Il momento n1  non è che un'allòiosis e può essere più
barocco  e  sconclusionato  e  miserabile  di  n.  La  serie  può  essere  involutiva  anzi  che
evolutiva.Comunque: relatività dei momenti, polarità della conoscenza, nessun momento è
assoluto, ciascuno è sistema di coordinate da riferirsi ad altro sistema, ecc.2
1 RR , pp.705-06.
2 Racconto italiano di ignoto del novecento, in SVP,p.473; c.vo nel testo.
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Non si vuole qui affermare che le soluzioni stilistiche adottate da Gadda si rifacciano
espressamente ad un'estetica cinematografica1,  ma indubbiamente la  Weltanschauung
affermatasi  anche  ad  opera  del  cinematografo  si  riflette  nelle  continue  digressioni,
specificazioni, alternanze di punti di vista che caratterizzano la sua scrittura animata e
nevrotica  e  che  permettono  al  narratore  un’esplorazione  dello  spazio  in  diverse
direzioni, procedendo per salti successivi e continui, organizzando rapporti tra le cose,
individuando similitudini e stabilendo proporzioni. 
*
*       *
Nei passi dei racconti gaddiani qui riportati abbiamo osservato due dei procedimenti
più tipici della prosa gaddiana, l'elenco e l'accumulazione, topoi a volte gemelli, messi a
fuoco da Roscioni  nella  Disarmonia prestabilita.  Anche queste due figure retoriche
sono ascrivibili negli «effetti cinematografici» della forma-racconto di Gadda. L'elenco
e l'enumerazione mettono in evidenza quella «articolazione combinatoria del mondo»2
di cui Gadda parla ne' I viaggi la morte, è questa combinazione che dà origine ad ogni
evento  reale3,  da  cui  si  evince  anche  la  teoria  delle  concause  già  discussa
precedentemente. Nell'enumerazione nell'accumulazione, come spiega Roscioni, ciò che
più conta non è la ripetizione dell'identico, ma la variazione tra un elemento e un altro, e
lo scarto che si mette in evidenza tra di essi. L'elenco permette a Gadda di testimoniare
attraverso la pluralità degli elementi chiamati in causa il loro «differenziale logico e
semantico» e la plurivocità dei punti di vista che essi implicano. 
Nell'adozione  delle  enumerazioni  e  degli  elenchi  ritroviamo  una  componente
filosofica  leibniziana,  il  cui  presupposto  può  essere  riassunto  da  una  frase  della
Monadologie: 
1 Consideriamo tuttavia che l'interesse di Gadda per questa estetica è da lui stesso dichiarata. Nel 1926
proponendosi a Carrocci per «collaborare con uno scritto al suo numero cinematografico, che ritengo
utilissimo»,  ossia  Letterati  al  cinema edito  nel  marzo  1927,  si  confessa  un  «deciso  fautore  del
cinematografo», anche se l’affermazione «moderna e diciamo così futurista» (Lettere a «Solaria», a
cura di Giuliano Manacorda,  Roma,  Editori  Riuniti,1979,  p.16)  non  sarà  poi  confermata  dalla
successiva attività critico letteraria dello scrittore.
2 VM, p. 430.
3 «La  combinazione,  l'istinto  della  combinazione  è  nell'universo  –  L'equilibrio  è  l'affermazione
cosciente  della  combinazione,  mentre  cio'  che  non  sussiste  in  equilibrio  è  l'incombinabile,  cioè
l'irreale»; Nota di Racconto Italiano, SVP. p.407. 
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une même ville regardée de différents côtés paraît tout autre chose et est comme multiplie
perspectivement1
Per Roscioni l'«istinto combinatorio» di Gadda è però strettamente connesso ad un
altro  bisogno primario,  l'esigenza  di  ordine  che,  nonostante  si  presenti  come sforzo
donchisciottesco  e  impossibile,  resta  tuttavia  presente  nell'autore,  soprattutto  negli
espedienti  dell'elenco  e  dell'enumerazione2.  Ritroviamo  un  simile  sforzo  anche  in
Gonzalo (per il «rovello interno a voler risalire il deflusso delle significazioni e delle
cause»3)  e Ingravallo (la metafora epistemologica del garbuglio e dello «gnommero»);
due dei personaggi più autobiografici dello scrittore.
In  questo  «rovello»  dell'ordine,  nello  «spirito  meticolosamente  analitico  di  un
organizzatore di servizi tecnici»4 o, come si definisce lo stesso Gadda nella «precisione
del  nevrastenico»,  Roscioni  legge  una  tensione  verso  la  totalità.  Nella  disarmonia
«Singola enumerare» ed «Omnia circumspicere» sono i due capitoli dedicati a questo
problema. Lo sforzo di risalire le cause e le connessioni, ricollocando in ordine i fatti,
rispecchiano l'aspirazione ad una cultura che abbracci la totalità delle discipline. È il
mito delle enciclopedia dei filosofi e degli scrittori del Cinquecento e del seicento, ed è
anche il motivo per cui Calvino unisce nelle sue Lezioni americane Gadda e Musil sotto
la nozione di molteplicità5. Il nesso che Gadda pone tra tutte le discipline della propria
formazione, nonché quello presente tra tutta la materia del suo narrare, nella dialettica
tra enumerazione ed associazione, suggerisce la volontà di tenere insieme tutti i dati
dell'esperienza, poiché, come spiega lo stesso scrittore, nessun sistema è isolato ma sono
tutti  concatenati  tra loro.  Per Roscioni allora questa sorta di «inventario generale» è
sintomo dell'esigenza di un «sistema di sistemi» capace di comprendere il concatenarsi
indefinito della realtà. L'antinomia è evidente tanto al critico quanto allo scrittore, ciò
non toglie che proprio questa contraddizione possa porsi all'origine dei suoi racconti6.
1 Leibniz,  Monadologie,  op.cit.,  §57, p.500; citato anche da Roscioni,  La disarmonia prestabilita, op.
cit., p. 46.
2 È  lo  sforzo  che  si  definisce  nell’istante  precario  in  cui  sembra  possibile  «organare  il  groviglio
conoscitivo», «mettere in ordine il  mondo»  (MM, pp.735, 742, 827).  Cfr.  anche VM, p.578: «Se
abbiamo camminato e navigato,  non era a cercare immagini e sogni,  ma per  mettere in ordine il
mondo».
3 C, p.764.
4 L'espressione è usata da Gadda per designare le componenti presenti nella sua persona,  cfr.  Carlo
Emilio Gadda Lettere a «Solaria», op.cit, p. 75. 
5 Italo Calvino, Lezioni americane, op. cit.
6 Precisiamo che nemmeno Roscioni  presenta il  problema nei termini  di  una contraddizione in  cui
l'autore ingenuamente incorre,  si  tratta  più che altro di  una  impasse tra il  retaggio di  una cultura
positivista, di cui Gadda si è certamente nutrito nei suoi studi d'ingegneria, e la sua cultura umanistico
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Ogni romanzo equivarrebbe allora «ad aprire un'istruttoria, a indagare le ragioni di una
cospirazione (di circostanze più che d'individui), a dipanare una matassa di intricati e
interrelati incidenti»; caso paradigmatico è il Pasticciaccio. 
A  nostro  parere,  questa  tensione  verso  la  «totalità»,  che  certamente  è  una
componente della scrittura gaddiana, più che spiegarsi come bisogno di un «Assoluto» o
«sistema onnicomprensivo», conferma piuttosto un'esigenza già messa in evidenza in
Gadda, ovvero quella  di  pensare la  realtà  come globalità irriducibile  e  vitale  contro
l'ipotesi di una somma o un insieme puntuale di fenomeni1. Più che una contraddizione
con la componente digressiva, nella tensione gaddiana verso l'unità siamo portati a leggere
la  nozione  di  forma  in  senso  gestaltico  e  merleau-pontiano.  Anche  nell'elenco  e
nell'enumerazione, forse in modo ancor più generale che nel montaggio, Gadda mostra
di concepire la realtà come concatenarsi  continuo, infinita connessione dei possibili,
rimando e implicazione tra tutte le sue parti. 
Tale concezione è sottolineata anche in un passo contenuto ne' I Viaggi, la morte in
cui l'autore precisa il legame inscindibile che sottende fatti anche lontanissimi tra loro:
«se una libellula vola a Tokio, innesca una catena di reazioni che raggiungono me»2. A
quest'osservazione fa eco una frase di Gonzalo nella Cognizione:
Perché la  colpa ce l'avremo noi,  noi  Pirobutirro.  E dunque dovremmo pagare.  Dacché
siamo colpevoli di ogni cosa. Abbiamo la colpa di  tutto.....  qualunque cosa succeda....
anche a Tokio.... a Singapore.... la colpa è nostra.3 
È allora in questo senso noi leggiamo l'invito ad avere «riguardo alla totalità delle
cause postulatrici» espresso da Gadda nelle Meraviglie d'Italia e messo in rilievo anche
da  Roscioni  nella  Disarmonia.  Accanto  all'espressione  roscioniana  «Omia
circumspicere», allora, si potrebbe affiancare quella di «omnia includere», nel senso più
diretto di annettere, aggregare.  Se dunque all'origine del romanzo può essere visto lo
sforzo di creare un «sistema di sistemi» o una forma di «ordine» nel caos, esso lo è in
quanto provvisorio e parziale; come scrive Federico Bertoni, la prosa di Gadda «deve
continuamente misurarsi con un diluvio di eccezioni, di deroghe ai patti, di particolari
e letteraria, nonché le sue posizioni filosofiche. 
1 Gian Carlo Roscioni, La disarmonia prestabilita, op.cit., p.29.
2 VM, p. 654.
3 C, p.654.
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infiniti, di prospettive parziali e relative che deformano la visione dell’insieme e che
rendono definitivamente sospetta qualunque pretesa di verità».1
Il procedimento narrativo di Gadda assume dunque una connotazione che potrebbe
essere  definita,  secondo  la  formula  coniata  da  Lyotard2,  «post-moderna»:  la
frantumazione della linea spazio-temporale che guida l'evento narrato, le digressioni, le
deformazioni linguistiche e sintattiche che fanno del racconto un'originale sinfonia di
«frammenti», ci conducono a considerare il romanzo di Gadda fuori dal progetto della
modernità che, secondo Lyotard, era quello di ricercare un senso lineare e unitario alla
realtà. Questo  non  significa  che  l'originalità  della  composizione  gaddiana  si  limiti
banalmente  ai  salti  temporali  compiuti  nella  sua  scrittura,  i  cosiddetti  flashback o
flashforward. L'andamento irregolare, ellittico della sua scrittura lo ritroviamo anche nel
Pasticciaccio,  il  romanzo  che  dimostra  meglio  di  tutti  l'abilità  dello  scrittore  nel
presiedere  con  esattezza  e  fedeltà  alla  configurazione  dei  luoghi,  così  come  nello
scandire con precisione cronologica  tutte  le  fasi  della  vicenda.  Ma per  quanto  tutto
venga minutamente descritto e millimetricamente disegnato, «registrato con minuzia e
comunicato al lettore per dissipare ogni possibile dubbio sulla collocazione cronologica
degli avvenimenti»3, ogni evento sembra essere sospeso ed inconcluso, ogni descrizione
sfuma nei rivoli delle digressioni. In questa perdita e ripresa della voce narrante nel
gioco delle associazioni e degli elenchi, nel contrappunto tra le sequenze liriche e quelle
materiche, nel gesto e nell'azione tipizzata dei personaggi che prende il sopravvento sui
discorsi  e  sulle  parole  abbozzate,  nell'indugiare  sulle  «reazioni  psichiche  e
fisiognomiche» degli attori del dramma o della commedia umana, nella composizione
dei colori e delle forme di una Roma antica e pagana, Gadda altera distorce e storpia
l'andamento delle indagini, la ricerca della verità sul caso. 
1 Federico Bertoni,  La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà,  Torino, Einaudi, 2001, pp.
39-58.  Ora  anche  in  EJGS,  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/issue1/articles/bertonireale.php#Anchor-63368. 
2 Cfr. Jean-François Lyotard,  La condition postmoderne: rapport sur le savoir, Paris, Éd. de Minuit,
1979; e Id., Le postmoderne expliqué aux enfants: Correspondance 1982-1985, Paris, Galilée, 2005.
3 «Date, ore, intervalli, fasi del giorno: tutto viene registrato con minuzia e comunicato al lettore per
dissipare ogni possibile dubbio sulla collocazione cronologica degli avvenimenti. E lo stesso si può
dire per lo spazio: i luoghi, la città, i dintorni, le strade, le distanze si traducono in altrettante linee,
cifre,  contrassegni  che  Gadda  riporta  in  una  perspicua  e  fedelissima  carta  topografica,  simile  a
quell’immagine aurorale di Roma che appare d’un tratto, sotto gli occhi del  brigadiere Pestalozzi,
distesa 'come in una mappa o in un plastico'» (Federico Bertoni, La verità sospetta, op. cit., p. 48)
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La  teoria  della  deformazione  conoscitiva  entra  così  nella  prosa  gaddiana  come
deformazione figurativa1: lo scrittore abbandona la linearità del romanzo per uno stile
narrativo che costruisce l’immagine per salti e associazioni, riduce improvvisamente le
distanze  focali  esasperando  piccoli  dati,  rallenta  e  allontana  continuamente  il  filo
narrativo principale e crea in tal modo rapporti imprevedibili. Sebbene Gadda riconosca
la complessità inenarrabile del mondo, la dinamicità e la vitalità del gioco filmico gli
permettono di comunicare simultaneamente gli elementi eterogenei che concorrono a
determinare il campo percettivo. La potenzialità del taglio cinematografico costituisce
così la possibilità narrativa più prossima al reale: la sua traslazione nella prosa consente
all’Ingegnere di risolvere il problema di descrizione del reale come divenire molteplice
e aggregato provvisorio, e della conoscenza d’esso come deformazione. 
*
*       *
Resta un'ultima questione da chiarire e riguarda il possibile rischio di un'antinomia
tra l'ipotesi del montaggio narrativo e il realismo che connota la pagina gaddiana. A
partire dalle prime posizioni di Roscioni, infatti, il plurilinguismo e la molteplicità di
piani  narrativi  e  di  stili  non hanno impedito di  vedere nella  scrittura  di  Gadda una
profonda aderenza alla realtà.  Al contrario è proprio questo modo di scandagliare il
reale,  la  plurivocità  di  una  scrittura  capace  di  sfaldare  la  compatezza  e  l’apparente
solidità  del  dato,  il  rifiuto  dell'ingenuità  positivista,  il  senso  del  complesso,  del
molteplice  e  del  provvisorio  che  fanno  «il  programma  letterario  di  Gadda
fondamentalmente 'realistico'»2.
Nel saggio di Federico Bertoni, Conoscere, scrivere, rappresentare, viene messo in
evidenza questa «fissazione realistica»3 dello scrittore, in cui la maniacale esattezza con
cui tenta di riprodurre il reale e la vita si coniuga con il plurilinguismo e il  pastiche
letterario. Il «realismo» gaddiano non ci meraviglia. Non bisogna dimenticare infatti che
il punto di partenza di ogni posizione euristica di Gadda è del tutto empirico, e che il
1 L'espressione  è  quella  del  titolo  di  Micaela  Lipparini,  Le  metafore  del  vero:  percezione  e
deformazione figurativa in Carlo Emilio Gadda, op. cit.
2 Gian Carlo Roscioni, La disarmonia prestabilita, op. cit., pp. 59-60.
3 Carlo Emilio Gadda, «Per favore mi lasci nell’ombra». Interviste 1950-1972, a cura di Claudio. Vela,
Milano, Adelphi, 1993, p.133.
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suo progetto filosofico, come scrive Angelo Guglielmi1, può essere definito come un
«corpo a corpo con la realtà». Commenta a questo proposito Bertoni:
Esiste  davvero,  in  lui,  una  «fissazione  realistica»,  una  maniacale  istanza  mimetica,
l’esigenza di trasformare il discorso letterario in un referto assolutamente veridico, quasi
notarile, capace di aderire con la massima, accanita fedeltà a tutto il ribollente spettacolo
della vita.2
Nel  Racconto  italiano troviamo  la  prima  conferma  del  realismo  gaddiano.
L’obiettivo da perseguire sembra consistere infatti nel dare «una rappresentazione un
po’ compiuta della società»3 e di fare del romanzo uno «specchio» della vita: 
Ecco letterariamente ad esempio: il fanatico in politica, per successive meditazioni o studi
od esperienze o per guarigione fisico-mentale, si accorge dell'erroneo punto di vista n, col
suo presente punto di vista n1. - E deride, od accusa o altrimenti giudica il se stesso di
prima, il già n.- E questo non è commento né contraddizione, ma è la vita: e il romanzo
che la rispecchia.4
A queste analisi si aggiungono altri elementi, alcuni dei quali sono stati già esaminati
nel corso di questo lavoro: il proposito ossessivo di Gadda aderire ai «fatti e fatterelli
della vita quotidiana», così come quello di presentare le proprie concezioni filosofiche
sotto la «congerie del materiale realistico»5; le polemiche (dirette e indirette) contro le
generalizzazioni e l'astrazione speculativa6; la radice della sua predilezione letteraria del
Manzoni che è «da ricercare nel preciso e assoluto spirito di realtà con cui lui ha ritratto
i caratteri, specialmente i caratteri degli umili»7, l’atteggiamento critico e negativo nei
confronti di «viaggiatori e simbolisti» che «sognano vivendo e così non vivono»8. Sono
1 Angelo Guglielmi, La riscoperta di C.E. Gadda negli anni sessanta,p.18, in Marcello Carlino, Aldo
Mastropasqua, Francesco Muzzioli (a cura di), Gadda progettualità e scrittura, Roma, Editori Riuniti,
1987, pp.19-30. 
2 Federico Bertoni, La verità sospetta, op. cit., p.42.
3 Racconto italiano, SVP, p.414.
4 Racconto italiano, SVP, p.472, c.vo nostro.
5 Riportiamo ancora una volta un famoso passo con cui Gadda introduce la Meditazione milanese: «E
d’altronde un certo rozzo realismo, anche filosoficamente parlando, ha diritto di cittadinanza nella
città de’ filosofi, tanto più quando esso è connaturato come aspectus parziale a un pensiero affermante
realtà e idealità» (MM, p. 623).
6 «Troppo poveramente si schematizza, troppo arbitrariamente si astrae dal mostruoso groviglio della
totalità: e ragionando così sulle parti (cioè su regioni logiche) si addiviene a conclusioni logicamente
regionalistiche che il giudizio di ricorso alla corte suprema della realtà totale respinge ordinandone la
cassazione» (MM, p.842).
7 Carlo Emilio Gadda, «Per favore mi lasci nell’ombra», cit., p.90.
8 VM, p.564. Si veda anche l'osservazione compiuta qualche pagina dopo: «La realtà etica di un padre
che fa sacrifici per mantenere i figli al ginnasio, prega Dio che Carluccio non isciupi il dizionario, così
poi servirà per Pieruccio: questa realtà è aborrita dai sognatori ad ogni patto. Ma è realtà, realtà buona,
non demenza» (VM, p.570). 
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tutti aspetti che si innestano sulla rara «incapacità di mentire» che Roscioni attesta nella
biografia dell'autore e che rappresenta, soprattutto negli anni della giovinezza, «un tratto
distintivo» della personalità di Gadda1.
Si tratta allora di capire come il realismo, sebbene in questa accezione particolare che
non  significa  «naturalismo»  ma piuttosto  «aderenza  al  reale»,  possa  coniugarsi  con
l'ipotesi del «montaggio» che molto spesso, almeno sul piano cinematografico, è stato
considerato  come  strategia  descrittiva  opposta:  pensiamo in  particolare  alle  critiche
mosse da André Bazin al  découpage classico. Facciamo il nome di Bazin non a caso.
Non è nuova infatti l'analogia tra le teorie percettive del cofondatore dei  Cahiers du
Cinéma e la filosofia merleau-pontiana. Non si può allora non notare una contraddizione
tra il legame teorico che unisce da un lato Merleau-Ponty a Balàzs, sostenitore del taglio
cinematografico,  e dall'altro a Bazin,  l'«avversario» del  découpage.  È proprio questa
contraddizione  che  ci  spinge  a  indagare  meglio  il  rapporto  tra  «realismo»  e
«montaggio», tanto nel cinema, quanto al di fuori di esso, come principio espressivo e
stilistico che supera i confini di una definizione esclusivamente cinematografica.
Tra  le  idee  che  hanno  influenzato,  ispirato  e  formato  André  Bazin,  vi  sono
sicuramente quelle di Merlau-Ponty2. Sembra inoltre che sia stato proprio Bazin a volere
fortemente il Merleau-Ponty all'IDHEC nel 1945, quando il filosofo presentò la lezione
già ricordata su «Il cinema e la nuova psicologia»3. Nel suo lavoro di critico militante,
Bazin ha presentato il cinema come «arte fenomenologica per eccellenza» disegnando
un’idea  di  cinema  molto  vicina  alle  acquisizioni  che  ritroviamo  non  solo  nella
Phénoménologie  de  la  perception,  ma  anche  in  opere  merleau-pontiane  ad  essa
successive.  La problematica che più lo avvicina alle riflessioni del filosofo riguarda
l'ambiguità  della  visione:  secondo  il  cineasta  gli  oggetti  non  sono  entità  chiuse  e
sostanziali, ma relazioni in un campo d'esperienza; il senso di ogni cosa deve quindi
essere compreso a partire  dalla  realtà  in  cui  è  inserita  e,  per  questo,  non è mai  un
ritrovato definitivo, ma un cammino sempre da fare, un’esperienza da vivere. In questa
direzione  egli  sviluppa  una  concezione  di  «realismo  ontologico»  cinematografico,
1 Gian Carlo Roscioni, Il duca di Sant'Aquila, op.cit., p.130. 
2 Cfr..  Laurent Le Forestier,  La « transformation Bazin » ou Pour une histoire  de  la  critique  sans
critique,  «Mille  huit  cent  quatre-vingt-quinze», n.62,  mars  2010, pp.  9-27.  URL:
www.cairn.info/revue-1895-2010-3-page-9.htm. 
3 Cfr. Mauro Carbone,  La chair des images: Merleau-Ponty entre peinture et cinéma, Paris, J. Vrin,
2011; e Pietro Montani, L’immaginazione narrativa: il racconto del cinema oltre i confini dello spazio
letterario, Milano, A. Guerini e associati, 1999.
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secondo un'accezione del termine che tenteremo ora di chiarire. L'accezione baziniana
di realismo non è assimilabile al naturalismo di stampo positivista, come in letteratura,
ma  è  un  carattere  estetico  radicato  nelle  possibilità  ottiche,  meccaniche  e  chimiche
proprie  a  dispositivi  che  potremmo  definire  «riproduttivi»,  quali  la  fotografia  e  il
cinema. 
Il punto di partenza della teoria cinematografica di Bazin è proprio la fotografia1. Per
Bazin  esiste  da  sempre  nell'uomo  l'esigenza  strappare  le  apparenze  carnali  al
deperimento  e  al  fluire  del  tempo,  immobilizzandole  in  immagini2;  è  ciò  che  egli
definisce  «il  complesso  della  mummia» o  il  tentativo  di  «salvare  l’essere  mediante
l’apparenza»3. Secondo il cineasta la fotografia è più realistica della pittura; non perché
soddisfi completamente l’inganno ottico («la photographie restera longtemps inférieure
à  la  peinture  dans  l'imitation  des  couleurs»4), ma  perché,  basandosi  su  principi
meccanici che escludono l’intervento creativo dell’uomo, ad essa compete un grado di
«objectivité» a cui non partecipa la pittura. Il termine «objectivité», o «obiettività» non
ha in questo caso un valore gnoseologico, bensì psicologico, si riferisce ad un «appetito
di  illusione»5:  la  macchina fotografica consente di formare un’immagine del  mondo
eliminando  il  più  possibile  il  limite  umano.  Seguendo  questo  ragionamento,  Bazin
riconosce  nel  cinema il  compimento della  fotografia  poiché  con  lo  stesso  grado  di
«obiettività» di quest'ultima porta sullo schermo non solo l’immagine delle cose, ma
1 Cfr. André Bazin, Ontologie de l’image photographique, in Id., Qu'est-ce que le cinéma?(1958), Paris,
Les Édition du Cerf, 1985, pp.9-17 ; tr.it. di Adriano Arpà,  Ché cos'è il cinema?, Milano, Garzanti
1973, pp. 3-10.
2 È questo anche il tentativo barocco di strappare le apparenze alla morte e al tempo in fuga. É in questo
contesto che Jean-Paul Manganaro legge l'opera di Gadda. Anche l'opera dello scrittore può essere
letta come tentativo di cogliere una realtà mobile, «in fuga»: «L’œuvre aura tout essayé de saisir une
réalité toujours en fuite […] Du début à la fin, on retrouve […] le tentative de saisir, d'accrocher à
quelque chose, un réel qui échappe à toute prise » (Jean-Paul Manganaro, Le Baroque et l’Ingénieur,
op. cit., pp. 287). Il risultato della sua opera, più che quello di produrre immagini, è quello di far
indietreggiare il Tempo (e con lui «una delle suo allegorie, la Morte») producendo tempo: «[l'écriture
de Gadda] lui sert à faire du temps. Tout ce travail pour lui faire reculer le Temps et une de ses
allégories, la Mort. […] Gadda n'aura cessé emblématiquement le Temps et la Mort par une écriture
qui, écartant toute solution de continuité, livrait un combat à ces deux éléments de l'espace humain.»
(Ivi, p.288).
3 André Bazin, Ontologie de l’image photographique, op.cit., tr.it. p. 3.
4 Ivi, p. 12; tr.it. p.6.
5 Per  Bazin  il  bisogno  d’illusione  è  un  bisogno  mentale,  non  dell’inganno  ottico:  «le  phénomène
essentiel  dans le  passage de peinture baroque à la  photographie ne réside-t-il  pas  dans le  simple
perfectionnement matériel (la photographie restera longtemps inférieure à la peinture dans l'imitation
des couleurs), mais dans un fait psychologique : la satisfaction complète de notre appétit d'illusion par
une reproduction mécanique dont l'homme est exclu. La solution n'était pas dans le résultat, mais dans
la genèse» (Ibid).
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anche il loro movimento e le loro interazioni. In questo senso il realismo è un carattere
connaturato al cinema.
Non è tuttavia la macchina da presa a determinare l'estetica realista, bensì la scelta
del  regista  che  decide  di  assumere  nella  propria  poetica  questa  potenzialità  del
dispositivo cinematografico. Se invece non l'adotta, il regista rinuncia alla possibilità di
presentare  il  mondo;  il  film  cede  allora  il  potere  di  illusione  mentale  (che  resta
intrinseco  alla  macchina  da  presa)  all'immagine  e  non  alla  realtà,  divenendo  così
strumento  di  ideologia.  È  nel  découpage classico  in  particolare  che  Bazin  vede  il
realizzarsi di  un artificio «intellettuale» e «ideologico». Il  montaggio infatti,  anziché
presentare una percezione naturale delle cose, anziché inserire oggetti  e azioni nella
continuità del campo che li avvolge, isola e frammenta i fatti che descrive, decompone
la visione in una serie di quadri isolati  e impone ad essi una prospettiva unica, una
specificità innaturale,  che ricomposta in una successione temporale univoca, dona al
film una significazione unilaterale, obbligando lo spettatore a vedere solo ciò che vede il
regista. 
Bazin distingue le due tipologie di registi con due formule; i primi sono i «registi che
credono nella realtà», i secondi i «registi che credono nell'immagine». Questi ultimi,
sostituendosi  all'occhio  del  pubblico,  azzerano  la  polisemia  del  reale  e  pongono
l'immagine  al  di  fuori  dell'ambiguità,  promuovendo  in  essa  la  propria  personale
interpretazione  dell'evento.  I  «registi  dell'immagine»  contraddicono  la  peculiarità
propria  al  cinema,  ovvero  il  «realismo  obiettivo  della  macchina  da  presa»  che,
eliminando il  più possibile  il  ruolo  del  soggetto  dalla  visione,  mira  a  restituire  allo
spettare una visione che si compie e non una percezione già compiuta, una visione nella
sua complessità e non un oggetto già finalizzato e per così dire «digerito» da un regista.
I  «registi  che  credono  nella  realtà»  invece  reintroducono  l'ambiguità  nella  struttura
dell'immagine senza parzializzare il reale nel cosiddetto «taglio». Caso paradigmatico
per  Bazin  è  Orson Welles  che  unendo il  piano sequenza alla  profondità  di  campo1
1 «La notoriété de  Citizen Kane ne saurait été surfaite. Grâce à la profondeur de champ, des scènes
entières  sont  traitées  en  une  seule  prise  de  vue,  la  caméra  restant  même  immobile. Les  effets
dramatiques, demandés antérieurement au montage, naissent tous ici du déplacement des acteurs dans
le cadrage choisi  une fois pour toutes.  .  Certes,  pas  plus que Griffith le  gros plan, Orson Welles
« n'inventait » la profondeur de champ; tous les primitifs du cinéma l'utilisaient, et pour cause. Le flou
dans l'image n'est apparu qu'avec le montage. Il n'était pas seulement une servitude consécutive à
l'emploi des plans rapprochés, mais la conséquence logique du montage, son équivalence plastique. Si,
à tel moment de l'action, le metteur en scène fait, par exemple, comme dans le découpage imaginé
plus haut, il est normal qu'il l'isole aussi dans l'espace par la mise au point de l'objectif. Le flou des
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ristabilisce  la  polisemia  dell'immagine,  restituendo  così  allo  spettatore  la  libertà  di
muoversi  all’interno  della  scena  e di  contribuire  al  senso  dell’immagine  senza
assumerne uno in modo passivo.
La profondeur de champ place le spectateur dans un rapport avec l'image plus proche de
celui  qu'il  entretient  avec  la  réalité.  Il  est  donc  juste  de  dire,  qu'indépendamment  du
contenu même de l'image, sa structure est plus réaliste; […] elle implique par conséquent
une attitude mentale plus active et même une contribution positive du spectateur à la à la
mise en scène. Alors que dans le montage analytique il n'a qu'à suivre le guide, couler son
attention dans celle du metteur en scène qui choisit pour lui ce qu'il faut voir, il est requis
ici un minimum de choit personnel. [...] En somme, le montage s'oppose essentiellement et
par  nature  à  l'expression  de  l’ambiguïté.  […]  L'expérience  de  Chouleur  le  démontre
justement par l'absurde en donnant chaque fois un sens précis au visage dont l’ambiguïté
autorise ces trois interprétations successivement exclusives. Au contraire, la profondeur de
champ réintroduit l' l’ambiguïté dans la structure de l'image...1
A differenza del montaggio analitico, Welles salvaguarda una relazione realistica tra
la struttura dell'immagine e lo spettatore. È interessante notare che Bazin si riferisca allo
stesso esperimento di Kulešov citato da Merleau-Ponty nella sua conferenza sul cinema
del  1945  (attribuito  però  a  Pudovkin),  ma  che  adotti  su  di  esso  una  prospettiva
completamente  diversa.  Per Bazin,  infatti,  il  montaggio  del  volto  di  Mozzuchin
associato a quello di un piatto di minestra, di una donna morta o di un bambino, si offre
come esempio inequivocabile di un artificio plastico in cui non viene mostrato alcun
avvenimento, ma vi si allude soltanto. Si tratta, come spiega il teorico, di un’equazione
matematica:  «Mosjouchine souriant  + enfant  mort  = pitié»2.  Il  senso così espresso,
allora, non è nelle immagini, ma è vincolato ad un valore-simbolo introdotto dal regista,
il risultato è perciò astratto. 
De la même manière on peut imaginer: des filles + fleur de pommier = espérance. Les
combinaisons sont innombrables. Mais toutes ont ceci de commun qu'elles suggèrent l'idée
par l’intermédiaire  de la  métaphore ou de l'association d'idées.  Ainsi  entre  le  scénario
proprement dit, objet ultime du récit, et l'image brute s'intercale un relais supplémentaire,
un «transformateur» esthétique.3
Il montaggio ha dunque il difetto di considerare «analiticamente» il reale trattandolo
come  somma  di  atomi  divisibili,  dandoci  il  valore  assoluto  degli  elementi  isolati
trasformando  la  nostra  percezione  «naturale»  per  farne  un  prodotto  «raffinato»  e
arrière-plans  confirme  donc  l'effet  du  montage,  il  n'appartient  qu’accessoirement  au  style  de  la
photographie, mais essentiellement à celui du récit». Ivi, p.73; tr.it. pp.85-86.
1 Ivi, pp.75-76; tr.it. p.86.
2 Ivi, p.65, tr.it pp.76-77.
3 Ibid.
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«intellettualizzato». La riflessione sull'esperimento di Kulešov si rivela fondamentale
per  comprendere  la  distanza  che  separa  la  teoria  baziniana  da  quella  di  Balázs  e,
soprattutto,  dalle  considerazioni  espresse  da  Merleau-Ponty  in  merito  alla  stessa
sequenza filmica; ma contemporaneamente è anche quel riferimento comune capace di
mettere in luce una diversità  solo apparente e superficiale.  Infatti,  sebbene i  giudizi
sull'opera  siano  discordanti,  il  fondamento  delle  loro  concezioni  è  il  medesimo:  la
plurivocità di senso dell'immagine,  la  complessità di  una visione irriducibile  ad una
somma di elementi, la struttura del percepito come sistema ambiguo e il rifiuto di un
procedimento analitico che astrae e falsifica il nostro rapporto con la realtà. Il motivo
della  polemica  di  Bazin  all'opera  di  Kulešov,  dipende  chiaramente  dalla  serialità
unilaterale e piatta con cui egli interpreta le associazioni dei fotogrammi, e a causa della
quale egli li considera dei simboli chiusi e astratti; si tratta della stessa posizione di
Merleau-Ponty contro il tempo astratto e seriale, ma in cui, contrariamente al cineasta, il
montaggio dei volti di Mozzuchin rappresentano una validissima ed esemplare critica.
Inoltre, la difesa baziniana della polisemia dell'immagine, della complessità del reale e
della  libertà  dello  spettatore  è  la  stessa che  si  coglie  nei  principi  fondanti  le  teorie
balázsiane, e che vedono il  cineasta ungherese muoversi in senso contrario a Bazin,
sposando proprio quelle tecniche di taglio e montaggio o di primo piano contro cui il
cineasta francese si esprime. 
Secondo Balázs, lo abbiamo già considerato, è nei tagli e nelle associazioni inedite
che il cinema esprime al meglio l’aspetto polimorfo e ambiguo del mondo: se il reale
non ha contorni assoluti, ma varia secondo l’angolo in cui lo si guarda, è proprio grazie
alla frammentazione degli  spazi e degli  oggetti  in prospettive parziali,  assemblate in
sequenze sempre nuove, che il film mette in evidenza la mobilità dei significati della
realtà, la loro simultaneità e la parzialità di un senso che rimane sempre aperto a nuovi
incrementi o modificazioni. Per questo, sempre secondo il cineasta ungherese, il taglio
non  è  uno  strumento  analitico  e  assolutizzante,  ma  al  contrario  il  presupposto  per
conservare l'ambiguità della percezione e per mantenere viva agli occhi dello spettatore
la complessità di ogni visione. Abbiamo visto anche a proposito di Gadda che nelle
sequenze di elenchi e associazioni non è imposto un senso al lettore, il quale al contrario
è chiamato a ricostruire il testo narrativo: è grazie al suo intervento infatti che il senso
del narrato si costituisce non come «riconoscimento» né come «interpretazione», ma
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come significato che si compie tra gli scarti e che si genera via via nella visione-lettura.
Allo stesso modo, proprio perché la visione del film non è una somma di immagini e
ciascuna delle immagini non possiede un significato proprio,  il  suo senso non è già
stabilito,  ma qualcosa di emergente e situato nella totalità degli  scarti  e dei rimandi
annunciati dalla forma-film. 
*
*       *
Ritorniamo per un momento sull'ultima citazione di Bazin: egli considera la metafora
e l'associazione a guisa di un  «trasformatore estetico» che intellettualizza e astrae. Su
quest'idea di trasformazione occorre discutere. Si tratta cioè di comprendere se davvero
il montaggio, trasformando il reale, si ponga contro il realismo, tanto nel caso Bazin,
quanto in quello Gadda. Questo esame ci aiuterà a chiarire non solo il rapporto Bazin -
Merleau-Ponty - Balázs, ma anche quello di Gadda tra montaggio e realismo. 
Iniziamo  con  Gadda.  Il  progetto  estetico  formulato  nelle  note  preparative  per  il
Racconto italiano  consiste nella rivalutazione dell'intreccio dei vecchi romanzi atto a
rendere  fedelmente  l'ingarbugliata  complessità  della  vita.  In  questo  testo  del  1924,
l'indissolubile quesito gaddiano consiste nel verificare se la letteratura sia in grado di
rendere in modo fedele e completo il garbuglio della realtà. Se dunque nel suo primo
progetto estetico la mimesi sembra venir intesa in senso classico, alla prova dei fatti, per
così dire, lo scrittore si stacca da quest’interpretazione accademica. Il rapporto con il
reale non viene espresso in termini di referenzialità pura e trasparente, ma costituisce un
approccio valutativo. Riprova ne sono l'ironia, il sarcasmo e l'invettiva con cui Gadda
giudica  aspramente  e  condanna  senza  pietà  la  realtà  che  descrive.  È  l’istanza
globalizzante (definita poco fa con l'espressione «Omnia includere») che spinge l’autore
ad indagare  e  a  scavare  nel  profondo del  reale  per  scoprire  e  delucidare  le  ragioni
dell’essere. Il suo lavoro, come egli spiegherà anche in un'intervista negli ultimi anni
della sua vita, non è l'approssimazione alla realtà, non mira alla costruzione di un suo
«doppione», ma è invenzione e creazione:
Il  lavoro,  bello  o  brutto  che  sia,  non  è  l’approssimazione  maggiore  o  minore  a  un
preesistente paradigma […]: è invenzione e costruzione, sia pur lenta, sgraziata, infelice,
che bisogna strapparsi dall’anima.1
1 Carlo Emilio Gadda, «Per favore mi lasci nell’ombra», op. cit., p.55.
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In  Un'opinione sul neorealismo1,  un brevissimo commentario alla poetica di quel
movimento,  Gadda  critica  la  «supposta  obiettività»  dei  neorealisti  e  la
«pseudo-narrativa che essi adottano»: 
Nella «poetica del neorealismo», quale mi si è rivelata da alcuni esempi, direi che ogni
fatto, ogni quadro è (cioè riesce ad essere) nudo nocciolo, è (cioè riesce ad essere) grano di
un rosario dove tutti i grani sono giustapposti ed eguali di fronte all’urgenza espressiva. 2
Leggendo questa dichiarazione potremmo posizionare Gadda sulla linea che va da
Balázs a Merleau-Ponty, ma che per ragioni diverse coinvolge anche Bazin. Lo scrittore
condivide in particolare con Merleau-Ponty e Bazin la convinzione che «cose, oggetti,
eventi,  non  [...]  valgono  per  sé,  chiusi  nell’involucro  di  una  loro  pelle  individua,
sfericamente contornati nei loro apparenti confini (Spinoza direbbe modi); [ma] valgono
in una aspettazione, in una attesa di ciò che seguirà, o in un richiamo di quanto li ha
preceduti e determinati»3. Ma analogamente a Merleau-Ponty e Balázs crede che tale
«aspettazione o mistero non emani dalla catena crudamente obiettivante della cronaca
neorealista»:
Enumerati in serie, infilati in una filza, questi fatti avvicinati così per «asindeton» non
vengono  coordinati  in  una  consecuzione  che  valga  a  più  profondamente  motivarli,  a
disporli  in  una  archittettura,  quella  che  essi  realmente  ebbero… Direi  che  la  poetica
neorealistica riesce a un racconto astrutturale, granulare.4
Siamo nuovamente  di  fronte  ad  una critica  contro  l'idea  di  una  misurabilità del
tempo, in cui fatti ed eventi sono messi in successione in modo seriale, senza alcuna
precisa architettura. Gadda trova nella poetica neorealista un'assenza di struttura e di
architettura,  una  forma  granulare  in  cui  «le  figure,  talora,  diventano  simboli».
Contrariamente  a  Bazin,  dunque,  Gadda  vede  l'astrazione  e  la  simbologia  «isolata,
sospesa nel vuoto» non nel taglio e nel montaggio, ma nel film neorealista che, proprio
per la sua pretesa di obiettività, si ammanta di un «tono asseverativo che non ammette
replica,  e  che  sbandisce  a  priori  le  meravigliose  ambiguità  di  ogni  umana
cognizione…»5. 
1 Scritto  nel  1950,  ora  contenuto  in  VM,  pp.629-30 e  consultabile  anche  in  EJGS,  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/essays/opinioneneorealismo.php.





Gadda non si esprime in modo esplicito sul montaggio e sul taglio cinematografico,
ma  potremmo  facilmente  ricavare  una  sua  posizione  in  merito  leggendo  il  resto
dell'articolo gaddiano. Egli rifiuta la concezione di «personaggio» per una più «ricca e
multiforme natura di uomo» che non sia riducibile alla semplice presa di visione «dei
temi, dei motivi, dei 'personaggi' che la realtà ci propone»: «il fatto in sé, l’oggetto in sé,
non è che il morto corpo della realtà, il residuo fecale della storia»1. Più che in questa
«realtà obiettivata», occorre invece descrivere un «fenomeno» che abbia «il senso di
una  parvenza  caleidoscopica»2.  Piuttosto  che  nascondere  l'irritazione e  dipingere  un
reale «tetro e talora dispettoso» in cui restano implicite le rivendicazioni, è meglio far
entrare nella narrazione «la polemica aperta, la diatriba, il grido, l’ingiuria»3. Solo così è
infatti possibile secondo l'autore ristabilire «l’ambiguità, l’incertezza, il 'può darsi ch’io
sbagli', il 'può darsi che da un altro punto di vista le cose stiano altrimenti'»4. Gadda
suggerisce dunque che nell'arte cinematografica, ma potremmo dire nell'arte in generale,
le deformazioni sono «più reali» del realismo.
Nonostante  l'assenza  di  dichiarazioni  esplicite  sul  montaggio,  i  cambiamenti
repentini  di  prospettiva nella  presentazione di un individuo,  il  grido e l'ingiuria che
rompono il realismo, la trasformazione e la tensione tra i piani narrativi e linguistici,
l'accostamento  vertiginoso  delle  possibili  combinazioni  di  un  fatto,  ragionevoli  o
irragionevoli  che  siano,  caratterizzano  indubbiamente  la  scrittura  di  Gadda  e  sono
espresse  tanto  teoricamente  (come  in  questo  articolo)  quanto  teoreticamente  (nei
presupposti  già  considerati  della  Meditazione).  In  un  autore  che  vede  realtà  e
deformazione coincidere (anche gnoseologicamente) è lecito supporre che realismo e
trasformazione non siano due poli in contraddizione. Anzi, come suggerisce Federico
Bertoni, in Gadda la verità e il realismo si fondano proprio sulla frantumazione del dato
e la rottura dell'apparente compattezza della realtà. La realtà non per questo scompare,
resta un presupposto solido, ma che continuamente si sfrangia e si parzializza:
per Gadda la realtà immediata (topografia, cronologia, corpo, materia, ecc.) esiste, ma […]
questa  realtà,  da  sola,  non  può  bastare,  […]  ha  bisogno  di  essere  in  qualche  modo
sovvertita, ricollocata, deformata da una prospettiva diversa. Per incrinare il supporto, per





5 Federico Bertoni, La verità sospetta, op. cit., p.42.
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La fede nella  realtà,  componente che resta centrale  in Gadda, si  traduce tanto nella
maniacale  precisione  e  il  rigore  con  cui  l'ingegnere  descrive  il  reale  (il  linguaggio
tecnico, lo sguardo cinico sugli eventi, i ritratti precisi e dettagliati delle cose, ma si
veda anche i tratti lirici della sua scrittura che conducono a descrizioni che paiono brevi
ma intensi ritratti naturalistici) quanto nel suo modo di scomporla, deformarla creando e
ricreando  insieme  ad  essa  il  proprio  linguaggio.  Da  una  parte,  si  assiste  ad  una
fisicizzazione della realtà cioè ad una sua descrizione nei particolari minimi, calcolabili,
misurabili, ma l'attitudine ingegneristica rivela subito il suo contrario: il detournement è
spesso fatto in chiave parodistica, denuncia un reale fuggevole, il cui senso si muove tra
le apparenze (o parvenze come le chiama Gadda). La mimesi intesa in senso classico è
quindi per Gadda il pretesto per un’indagine critica e ironica di una realtà multiforme,
sfuggente a qualsiasi intento descrittivo oggettivante. 
*
*       *
Si  tratta  ora  di  chiarire  il  realismo ontologico baziniano.  Il  problema è  non solo
quello di chiarire l'accezione del termine, ma di capire anche se, come sembrerebbe,
realismo  e  montaggio,  realismo  e  deformazione,  possano  coesistere.  Considerate  la
continuità ravvisata dal cineasta tra montaggio e ideologia, nonché la separazione tra
immagine  e  realtà  con  cui  classifica  la  poetica  dei  registi,  sembrerebbe  che  Bazin
ribadisca il  vecchio dualismo platonico tra  la  realtà  e  la  sua immagine mistificante.
Tuttavia, oltre alle analogie ravvisate con Merleau-Ponty e Balázs (e in certa misura
anche con Gadda) esistono altre ragioni interne alla sua teoria che portano a smentire
questa ipotesi dicotomica1.
Innanzitutto,  come  abbiamo  messo  in  evidenza  fin  dall'inizio  del  paragrafo,  il
realismo obiettivo che compete alla macchina da presa non riguarda un inganno ottico,
ma risponde ad un esigenza psicologica, che è riconducibile ad una delle tematiche più
tipiche del barocco: quella di congelare e imbalsamare le apparenze fisiche e carnali per
1 Cfr. a questo proposito anche l'articolo di Toni D’Angela, Ontologia, tradizione, modernità, libertà. Il
cinema wellesiano a partire dall’interpretazione di André Bazin, in  «Magazzino di Filosofia», n.9,
2002. D'Angela compara il realismo ontologico di Bazin ad alcuni passi della Phénoménologie de la
perception.  Conclude  D'Angela:  «..il  concetto  di  realismo  è  forse  discutibile,  ma  tutt’altro  che
ingenuo, e soprattutto niente affatto riconducibile alla semplice idea di “realtà filmata”. Il realismo
baziniano non è da intendersi come il calco dell’oggettivo concepito come misurabile, calcolabile,
manipolabile. Piuttosto, l’oggettivo è l’infinità inesauribile, l’ambiguità, la profondità di campo, la
compresenza, che segnano immancabilmente l’esperienza di ogni essere umano» (Ivi, p. 21).
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sottrarle al fluire del tempo e alla morte. Mentre nella fotografia l'apparenza è chiusa
nell'istante, il cinema rende possibile «imbalsamare» l'istante con maggiore inganno di
realtà,  poiché  «per  la  prima  volta,  l'immagine  delle  cose è  anche  quella  della  loro
durata»1. 
Secondariamente il realismo baziniano non deve essere confuso con l'idea di mimesi
e  non è riconducibile  alla  semplice  idea di  «realtà  filmata»:  il  piano sequenza e la
profondità  di  campo  elogiati  nel  cinema  wellesiano  denotano  l'uso  di  tecniche  che
condizionano la ripresa, sconfessando quindi l'ipotesi di una registrazione passiva degli
eventi. Ogni strumentazione adottata da Welles indica che per mostrare la realtà occorre
intervenire  sulla  realtà  stessa,  modificando  il  nostro  sguardo  abituato alle  cose  per
restituire all’oggetto e alla scenografia «la consistenza del loro esistere, il peso della
loro presenza»2. 
L’image – dans sa structure plastique, son organisation dans le temps – parce qu'elle prend
appui sur un plus grand réalisme, dispose ainsi de beaucoup plus de moyens pour infléchir,
modifier du dedans la réalité. 3
Non  bisogna  infine  cadere  nell'errore  di  credere  che  Bazin,  esaltando  il  piano
sequenza di Citizen Kane, non abbia colto la centralità del montaggio nei film di Welles.
La  critica  è  stata  avanzata  più  volte  a  Bazin,  ma  risulta  parziale  e  dimostra  una
sostanziale  incomprensione  del  suo  pensiero.  In  un  articolo  dedicato  a  Il  cinema
wellesiano  a  partire  dall'interpretazione  di  Bazin4,  Toni  D'Angela  ci  rivela  che  il
cineasta francese
è  stato  tra  i  primi  a  cogliere,  già  in  Quarto  potere,  la  complessità  del  montaggio
wellesiano. Perché se è vero che il realismo ontologico di Welles restituisce «all’oggetto e
alla scenografia la consistenza del loro esistere, il peso della loro presenza» e «si rifiuta di
separare l’attore dall’ambiente, il  primo piano dagli sfondi», è altrettanto vero che «in
opposizione a questa messa in scena “realista”, che procede per pianisequenza colti dalla
macchina da presa come blocchi di realtà, Welles utilizza frequentemente un montaggio
astratto,  metaforico  o  simbolico,  per  riassumere  lunghi  periodi  dell’azione».  Questo
secondo procedimento, osserva Bazin, è molto antico, risale al cinema muto. Ma in Welles
1 André Bazin, Qu'est-ce que le cinéma?, op.cit., tr.it. p. 9.
2 «Les plans-séquences de  Welles» scrive Bazin «ne sont nullement  'l'enregistrement'  passive d'une
action photographiée dans une même cadre, mais au contraire, que le refus de morceler l'événement,
d'analyser dans le temps l'aire dramatique est une opération positive dont l'effet est supérieur à celui
qu'aurait pu produire le découpage classique» (Ivi, p.74 ; tr.it, p. 86).
3  Ivi, p.80; tr. it, p.92, c.vo nostro.
4 Cfr. Toni D’Angela, Ontologia, tradizione, modernità e libertà, op. cit.
250
acquista  un  nuovo  senso,  quello  di  contrapporsi  al  realismo  del  primo  procedimento,
dando luogo così a due modalità della narrazione essenzialmente differenti. 1
La passione wellesiana per il montaggio non è rimasta incompresa da Bazin e certo,
proprio quest'uso massivo del taglio che ha valso al regista l'appellativo di «barocco»,
non può essere stata tralasciata da Bazin che fonda la propria concezione di realismo
ontologico proprio sull'atteggiamento tipicamente barocco di «congelare» in un istante
una realtà  caduca2.  Il  cinema di  Orson Welles,  il  regista  forse più  amato  da Bazin,
coniuga il realismo al barocco, annullando così l'ipotesi di una dicotomia tra realismo e
immagine deformata del reale. 
*
*       *
Ci resta da approfondire l'ultimo e forse più interessante aspetto della nozione di
realismo ontologico promossa da Bazin. In essa, come abbiamo detto, Bazin connota le
possibilità  date  dalla  macchina  da  presa  di  eliminare  la  componente  soggettiva
dell'esperienza. Per questa ragione riteniamo che il realismo baziniano, più che essere
espressione di una «percezione fenomenologica», come la definisce lo stesso Bazin, si
avvicini più propriamente ad una concezione merleau-pontiana di visione, nozione più
tardiva di quella messa in luce nella  Phénoménologie de la perception  e nella quale
Merleau-Ponty supera la categoria di soggettività. 
In Bazin il superamento del soggetto non coincide con l'ingenua convinzione di poter
annullare la mano (e l'occhio) del regista; a riprova di questa nostra convinzione, se
fosse necessario, basta il riferimento alla politique des auteurs. Nella sua teorizzazione,
Bazin  rifiuta  di  ridurre  il  ruolo  del  regista  ad  un  semplice  metteur  en  scène per
riconoscergli lo statuto creativo di auteur; la sua figura assume dunque eguale dignità di
un autore letterario, e il cinema, contestualmente, acquista il valore di un  linguaggio.
Questo  significa  che  al  film  non  è  attribuita  la  funzione  di  semplice  mezzo  di
riproduzione e d'illustrazione visiva; il film al contrario diviene un organo poetico di
espressione e creazione. Bazin non nega l'intervento creatore e trasformatore dell'artista.
1 Ivi, p.19.
2 «Le film ne se contente plus de nous conserver l'objet enrobé dans son instant comme, dans l'ambre, le
corps intact des insectes d'une ère révolue, il délivre l'art baroque de sa catalepsie convulsive. Pour la
première fois, l'image des choses est aussi celle de leur durée et comme la momie du changement»
(André Bazin, Qu'est ce que le cinéma?, op.cit., p. 14; tr.it. p.7).
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L'assenza di punti di osservazione dichiaratemene soggettivi e parziali allora, se non è
da leggersi nel senso scientifico e positivista, è da considerarsi a nostro avviso come il
presupposto teoretico di un precisa concezione di visione che, travalicando le possibilità
percettive di uno sguardo soggettivo, non può essere mostrata che a partire dalla sua
ambiguità. Con l'obiettivismo della macchina da presa, il regista non vuole cercare uno
«sguardo assoluto» sul reale, ma mettere in primo piano una visione che non è lui a fare,
ma che in lui si compie. È questa la posizione filosofica, e non fenomenologica, nella
quale ritroviamo il legame tra l'ontologia baziniana e quella di Merleau-Ponty. Ed è in
merito al tema del barocco che l'unione Bazin – Merleau-Ponty – Balázs – Gadda può
compiersi. 
Già  nella  Phénoménologie,  Merleau-Ponty  aveva  invitato  a  non  considerare  una
struttura «obiettiva» delle cose, ma piuttosto ad esplorare la struttura del nostro vissuto
nelle cose. Ne'L'oeil et l'esprit Merleau-Ponty torna su questo argomento, commentando
la visione a partire dallla pittura, dalla fotografia e dal cinema. Egli compara queste tre
arti a seconda del  movimento che esse sono in grado di esprimere, concludendo che
quest'ultimo non è un risultato analitico a posteriori, ma una «vibrazione  interna alle
cose»,  una  «discordanza  interna»  all'immagine.  Se  dunque  il  cinema  produce
movimento, questo non avviene per una sorta di obiettivismo della macchina capace di
riprende da vicino il cambiamento di luogo, ma dalla risonanza che avviene tra i tagli,
dai loro raccordi fittizi in cui l'unione di «incompossibili» fa «sorgere la transizione e la
durata»: 
Le cinéma donne le mouvement, mais comment? Est-ce que comme on croit, en copiant de
plus près le changement de lieu? On peut présumer que non, puisque le ralenti donne un
corps flottant entre les objets comme une algue, et qui ne se meut pas. Ce qui donne le
mouvement donne le mouvement, dit Rodin, c’est une image où les bras, les jambes, le
tronc, la tête sont pris chacun à un autre instant, qui donc figure le corps dans une attitude
qu’il n’a eu à aucun moment, et impose entre ses parties des raccords fictifs, comme si cet
affrontement d’incompossibles pouvait et pouvait seul faire sourdre dans le bronze et sur
la toile la transition et la durée1.
L'unione combinatoria di elementi  «différents, 'extérieurs', étranges l'un à l'autre» e
che sono tuttavia  «absolument ensemble»2 ci  rimanda innanzitutto  a Gadda,  per  via
dell'inattuabilità di una visione «pacificata» del mondo e per l'impossibilità, toccata con
1 OE, p.1620, tr.it. pp.53-54. 
2 Cfr. OE, p.1624, tr. it. p.58.
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mano anche dallo scrittore, di poter aderire allo spettacolo del reale nella sua totalità.
Come l'arte nella filosofia di Merleau-Ponty, anche la narrazione gaddiana più che offrci
direttamente una visione mondo, mostra il nostro modo di partecipare ad esso. L'idea di
una vibrazione di  «incompossibili»  da cui  il  movimento  scaturisce  in  un modo che
potrebbe essere definito «indiretto» più che diretto, mette inoltre in luce un altro aspetto
caratteristico  della  visione  merleau-pontiana,  quello  dell'integrazione  tra  creazione
passività.  Il  presupporre  un  movimento  che  non  è  dato e  che  non  è  ripreso,  ma
«costruito» da «raccordi fittizzi», e che tuttavia si genera come scarto e vibrazione tra
questi, mette in evidenza un mondo non è risolto e dominato dalla rappresentazione, in
cui spettatore stesso è incitato a partecipare, non in quanto prospettiva esterna, ma in
quanto  partecipe,  chiamato  da  una  visione  che  non  è  solo  lui  a  compiere,  ma  che
piuttosto si compie in lui. La visione mette così in gioco una soggettività sopssessata da
sé.  Sono  quaste  riflessioni  che  costituiscono  il  cuore  dell'Oeil  et  l'esprit,  e  che
Merleau-Pony amplia ed approfondisce in misura maggiore nell' incompiuto Visible et
invisible nella nozione di voyance1.
Christine  Buci-Glucksmann,  in  un  ntoto  ed  efficace  studio  sull'estetica  barocca2,
riconduce quest'ultima riflessione merleau-pontiana, ai topoi del barocco, quelli «vedere
come  'essere  visto'»,  del  «  mondo  onnivoro»,  di  una  «visione  divorante».  La
Buci-Glucksmann  sottolinea  inoltre  che  con  la  nozione  di  voyance Merleau-Ponty
contribuisce ad elaborare una nuovo modo di «vedere» che si diffonderà anche nelle
riflessioni  di  filosofi  a  lui  successivi,  e  che  problematizza  la  nozione  stessa  di
rappresentazione3. Svilupperemo questo aspetto nel prossimo capitolo. Per ora resta da
domandarsi se sia possibile, in base alle considerazioni finora compiute, comprendere
Bazin nella direzione del discorso merleau-pontiano. Se la visione di Merleau-Ponty
emerge come eccedenza e scarto, fino a ribaltarsi sullo stesso vedente, in una reciprocità
tra  vedente  e  visto  che  decentra  e  depotenzia  il  soggetto;  se  questo  presupposto,
elaborato dal filosofo in ambito artistico e cinetagrofico, si coniuga con una concezione
di realtà e di visione barocche; se infine il termine termine di questa riflessione approda
1 Il concetto di «voyance» è spesso tradotto in italiano con «visione». Tuttavia non si può omettere la
specificità del termine francese,  rispreso da Rimbaud,  che letteralmente indica  «veggenza», «dono
della doppia  vista»;  cfr.  a  questo proposito  Mauro Carbone,  Una deformazione senza  precedenti,
op.cit., in particolare pp. 31-32.
2 Christine Buci-Glucksmann, La folie du voir. De l'esthétique baroque, Paris, Galilée, 1986.
3 «Un voir qui excède la vue, un visuel affranchi du seul cadre optique représentatif» (Ivi, p.70).
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ad  una  nuova  concezione  dello  stesso  statuto  ontologico  delle  immagini
cinematografiche,  come  non  notare  la  somiglianza  con  alcuni  degli  aquisiti  più
importanti formulati da André Bazin? Non solo a proposito di un realismo barocco,
formulato dal cineasta francese, ma soprattutto in merito alla condizione ontologica del
soggetto  nel  rapporto  alle  immagini:  abbiamo  visto  infatti  che  l'eliminazione  del
soggetto  nella  macchina  da  presa  ipotizzata  da  Bazin  non è  da  comprendersi  come
introduzione  di  una  passività  oggettiva,  potrebbe  pero'  essere  colta  in  termini
merelau-pontiani,  ovvero  come introduzione  nella  visione  di  una  passività  creatrice
(come abbiamo evinto con la poétique des auteurs). Ammettiamo allora che le teorie del
cineasta francese, nonostante le prime differenze riscontrate in termini di montaggio con
Merleau-Ponty,  possono  divenire  un  valido  riferimento  nella  ricognizione  di  una
«ontologia  contemporanea»  che,  come  sostiene  il  filosofo  francese,  pertiene  il
realizzarsi di un nuovo nodo tra l'artista e il visibile.
Di quest'ultima ipotesi non potremmo dare ragione in modo approfondito nel nostro
lavoro,  il  quale muove su un altro binario, seppur ad essa collegato. Valeva la pena
tuttavia anticipare questo problema non solo per portare ad una conclusione, per quanto
provvisoria,  il  nostro  esame  sul  realismo  baziniano,  ma  soprattutto,  vista  l'istanza
barocca  in  Gadda,  per  delineare un'altra  problematica  nel  confronto  tra  lo  scrittore
milanese  e  Melreau-Ponty.  Considerato  infatti  quanto  detto  fin'ora  del  particolare
realismo nella prosa gaddiana, e se ad esso aggiungiamo le considerazioni fatte sul tema
della nozione di identità in Gadda, ci domandiamo se anche lo scrittore milanese, seppur
con le dovute differenze, metta in luce con la propria opera narrativa un nuovo rapporto
tra artista e realtà simile a quello che, negli ultima anni della sua vita, Merleau-Ponty
vedeva realizzarsi non solo nell'arte, ma «nella letteratura specialmente»1
1 Cfr. anche Maurice Merleau-Ponty, Notes des cours.1959-1961, édition établie par Stéphane Ménasé,
Paris,  Gallimard,  1996.  In  Italia  il  testo  è  uscito  a  cura  di  Mauro  Carbone, È  possibile  oggi  la
filosofia?,  tr.  it.  di  Franco Paracchini  («Prefazione»,  «Corso  del  1960-61»  e  «Abbozzo  di  una




«QUESTO MONDO BAROCCO»: DIRE L'INDICIBILE, OVVERO IL
CHIASMA TRA PAROLA E SILENZIO.
Abbiamo visto che Merleau-Ponty riprende da Saussure la diversificazione tra una
parole parlée o langage parlé1, ovvero il linguaggio acquisito di una collettività, ed una
parole  parlante  o  langage  parlant nella  sua  funzione  creatrice  e  vitale,  nella
contingenza  della  parola  pronunciata  da  un  individuo.  Tuttavia,  mentre  Saussure
sostiene il  parallelismo tra un dato significante e un dato significato,  Merleau-Ponty
mostra  uno squilibrio  e  uno sbilanciamento  a  favore  del  significato2,  indicando che
quest'ultimo non si esaurisce mai nel significante, ma lo abita e lo anima continuamente,
permettendo così alla parola di dire molto più di quello che esprime. La parola o il
linguaggio parlante designano lo scaturire di un nuovo rapporto di senso per un segno
linguistico3, rapporto che successivamente si standardizza per sedimentazione e diviene
«acquisito», ovvero parola parlata (o linguaggio parlato). Quest'ultima a sua volta, può
essere  ripresa  in  un  nuovo  atto  espressivo,  trasformandosi  nuovamente  in  parola
parlante.
1 Merleau-Ponty lo definisce anche «langage après-coup» (PM, p.1443 ; tr.it. p.25).
2 A questo  proposito  cfr.  anche  Nicolò  Seggiaro,  La  chair  et  le  pli:  Merleau-Ponty,  Deleuze  e  la
multivocità dell'essere, Milano-Udine, Mimesis, 2009. In particolare v. par. «Merleau-Ponty e l'ombra
di Saussure», pp.105-11.
3 Ricordiamo che qui  il  termine «segno» è saussurianamente inteso come unione di  signifiant e  di
signifié.
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Come si  evince  dalla  differenza  tra  un  participio  passato  (parlé)  e  uno presente
(parlant), la distinzione che interviene tra i due momenti del langage è principalmente
temporale: è infatti grazie alla dinamica tra un acquisito e un acquisendo, tra il senso
come  dimensione  istituita,  da  un  lato,  e  come  dimensione  di  ripresa  e  creazione
personale  dall'altro,  che  si  comprende  il  potere  del  linguaggio  di  poter  mostrare
qualcosa che non è mai stato visto1 pur permettendo agli individui di comprenderlo e di
comprendersi  tra  loro.  Nella  costituzione  di  un  segno  linguistico  significativo,  la
dimensione della temporalità mette allora in rilievo un duplice dialogo intersoggettivo,
dialogo  verticale  (presente-passato-futuro)  in  cui  il  linguaggio  accumula  e  addensa
relazioni tra significanti e significazioni, e dialogo orizzontale (presente simultaneo) in
cui la parola espressiva sorge e si differenzia. Grazie a questo doppio movimento, il
linguaggio non  viene  quindi  compreso  né  come  qualcosa  di  posto  e  di  puramente
convenzionale, né come formulazione totalmente creativa e personale.
L'accento  è  posto  dunque  sulla  dinamica  di  differenziazione  che  avviene  nella
temporalità, intesa come struttura diacritica di istituzione e innovazione, che immette
ogni espressione personale in un orizzonte collettivo: in questo modo - pur ancorando il
sorgere dell'espressività di un segno nella contingenza dell'espresso, come aveva fatto
per il gesto e la mimica emozionale - Merleau-Ponty pone ogni significato nello scarto o
variazione rispetto ad orizzonte collettivo, svincolandolo dall'intenzionalità del «corpo
proprio»  e  oltrepassando  così  lo  scoglio  del  «Cogito  tacito».  Il  tema  della
sedimentazione, infatti, non mette in evidenza tanto il potere personale e l'intenzionalità
degli individui parlanti, quanto un potere intrinseco al linguaggio stesso: il significato
non  viene  prima  delle  parole,  ma  nasce  in  esse;  non  proviene  dall'interiorità
dell'individuo, ma fa parte di una realtà linguistica a cui egli partecipa e in cui il suo
pensiero è intrecciato.
Nella raccolta Signes, nel paragrafo dedicato a «Husserl e le problème du langage»,
Merleau-Ponty scrive che se il significante può continuamente essere oltrepassato dal
significato è perché «è la natura del significante a rendere possibile ciò»2. Ma già nella
Prose du monde possiamo vedere che l'importanza accordata al langage parlant, come
1 «Une langue est capable de signaler ce qui n'a jamais été vu» (PM, p.1437; tr.it. p.31).
2 «Admettons comme fait fondamental de l'expression un dépassement du signifiant par le signifié que
c’est la vertu même du signifiant de rendre possible» (« Husserl et le problème du langage », in S,
p.89, tr. it. p.124 , in c.vo nel testo. Ora anche in  Œuvres,  testo stabilito da Claude Lefort, Paris,
Gallimard, 2010,« Sur la phénoménologie du langage », p.1194.).
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dimensione personale e creativa degli individui, non supera quella accordata al langage
parlé, senza il quale la rigenerazione del linguaggio non sarebbe possibile. Se da un lato
ogni individuo, pur ricevendo una lingua che lo precede, resta libero di modificarla e di
apportare  in  essa  il  proprio  personale  contributo,  dall'altro  lato  appare  evidente  che
questa libertà si fonda su una situazione necessitante, e che tale contributo per esistere
richiede un linguaggio condiviso e istituito. 
La dimensione «acquisita» e «parlata» del linguaggio mette così in evidenza un certo
grado  di  «spersonalizzazione»  intrinseca alle  parole  che  pronunciamo,  una  zona  di
de-soggettivizzazione necessaria  in  ogni  nuova espressione.  Nel  capitolo  precedente
abbiamo brevemente  fatto  cenno,  sia  pur  in  ambito  visivo,  a  questa  dimensione  di
«spossamento»  della  soggettività  da  se  stessa.  Le  riflessioni  merleau-pontiane  sul
linguaggio precedono tuttavia quelle in merito al concetto di  voyance  accennato nelle
pagine precedenti. Si tratta a questo punto di indicare il legame tra la dimensione della
«visione» e quella del  linguaggio che il  filosofo francese delinea già a  partire  della
Prose e che prosegue negli anni seguenti nelle note per i corsi al Collège de France e in
Le visible et l'invisible. Tale relazione non solo mette in evidenza le implicazioni della
teoria linguistica sulle successive posizioni ontologiche di Merleau-Ponty,  ma altresì
fonda nel linguaggio e nella letteratura in modo particolare la riflessione sulla voyance,
il cui carattere barocco è stato messo in evidenza dalla Buci-Glucksmann.
1.  SILENZIO E DEFORMAZIONE: DAL MONDO MUTO DELLA VISIONE
AL LINGUAGGIO
Nella Prose du Monde, Merleau-Ponty parte dal presupposto che «colui che parla o
scrive è dapprima muto, teso verso ciò che vuole esprimere, verso ciò che sta per dire, e
che  a  un  tratto  il  fiume di  parole  viene  in  soccorso  a questo  silenzio, e  ne  dà  un
equivalente così  giusto,  così  capace di  restituire  allo  scrittore stesso il  suo pensiero
quando egli lo avrà dimenticato, che bisogna credere che fosse già stato detto nell'altra
faccia  del  mondo»1.  Come  si  evince  da  queste  prime  parole,  il  punto  di  partenza
1 PM, p.1439, tr.it. p.33.
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dell'analisi  merleau-pontiana  sul  linguaggio  espressivo  è  l'attesa che  la  circonda  la
parola  prima  che  questa  si  compia,  l'universo  muto  che  precede  l'espressione,  il
«brancolare» attorno ad una intenzione di significare: 
La  parole  vraiment  expressive  […]  ne  choisit  pas  seulement  un  signe  pour  une
signification déjà définie, comme on va chercher un marteau pour enfoncer un clou ou une
tenaille  pour l'arracher.  Elle tâtonne autour d'une intention de signifier  qui ne dispose
d'aucun texte pour se guider, qui justement est en train de l’écrire. Et si nous voulons saisir
la parole dans son opération la plus propre, et de manière à lui rendre pleine justice, il nous
faut évoquer toutes celles qui auraient pu venir à sa place, et qui ont été omises, sentir
comme elles  auraient  autrement  touché  et  ébranlé  la  chaîne  du  langage,  à  quel  point
celle-ci était  vraiment la seule possible, si  cette signification devrait  venir au monde...
Bref, il nous faut considérer la parole avant qu'elle soit prononcée, sur le fond du silence
qui  la  précède,  qui  ne  cesse  pas  de  l'accompagner,  et  sans  lequel  elle  dirait  rien ;
davantage, il  nous faut être sensible à ces fils de silence dont le tissu de la parole est
entremêlé.1
Questa  tensione  silenziosa  verso  il  linguaggio  è  l'orizzonte  integrativo  del  sentire
personale alla collettività linguistica ed ciò che permette alla parola di essere realmente
espressiva. Il valore e il senso del linguaggio parlante, quindi, non è da ricercare nelle
singole parole intese come entità positive e referenziali, ma nello «sfondo di silenzio»
che  le  investe.  Per  questa  ragione,  secondo  Merleau-Pontyl'operazione  propria  alla
«parole vraiment expressive» deve essere considerata  prima di essere pronunciata, nel
suo statuto di possibilità rispetto ad altri vocaboli tra i quali essa dispiega a poco a poco
le sue qualità. In merito a questa nozione di possibilità, Merleau-Ponty puntualizza a
margine:
Notion du possible: non-surgissement arbitraire, ex nihilo – mais apparition latérale d'un
appareil de sens qui ne déploie que peu à peu son contenu...2 . 
La  precisazione  non  è  secondaria.  In  essa  il  filosofo  sottolinea  che  ogni  nuova
espressione,  proprio in  quanto  possibilità, non è provenienza da un nulla,  creazione
pura,  ma implica lo scarto di altri vocaboli, una scelta rispetto ad un orizzonte dato o
«istituito». Come  abbiamo  già  accennato,  infatti,  la  parola  espressiva  è  sempre
rigenerazione da un acquisito e il suo significato non può prescindere dal suo divenire
storico. 
1 PM, p.1473, tr. it. pp.65-66, c.vo nostro.
2 PM, p.1473, tr. It p.66.
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Nella  stessa  nota  a  margine  inoltre,  Merleau-Ponty  mette  in  rilievo  quella  che
definisce l'«apparizione laterale» del senso. Contro il pregiudizio oggettivista che vede
il segno linguistico come referente diretto e positivo di un significato determinato, il
filosofo mostra il suo senso «obliquo»1 e indiretto. Mentre nel primo caso il linguaggio
non dice nulla di veramente nuovo e conserva un senso che corrisponde «punto per
punto» ai suoi segni, nel secondo caso il senso si installa non tanto nei vocaboli, quanto
tra di essi, mostrando così che la parola non esprime mai compiutamente un significato
e  che,  per  questo,  è  avvolta  da  un alone di  ambiguità,  indicibilità  e  silenzio.  Sono
proprio l'eccedenza e l'indicibilità del significato sul segno linguistico che caratterizzano
la  forza  espressiva  di  ogni  discorso,  sono  le  forze  che  «scuotono»2 il  linguaggio
dall'interno facendolo vibrare e rinnovandolo continuamente. Nella «parola parlata» e
acquisita, dunque, se la significazione è  diretta e puntuale è perché  il silenzio è stato
«oblitéré», cioè progressivamente cancellato; mentre nel caso dell'espressione nascente
se il senso della  parole  è  indiretto o  laterale è perché il silenzio resta in essa vivo e
operante3.  Sono queste, infine, le ragioni per cui Merleau-Ponty ritiene che il valore
della parola sia da considerarsi  prima di essere espressa,  nell'attesa e nel  tâtonnement
che precede il suo pronunciarsi. 
Ciò non significa che le parole  derivino dal silenzio né, viceversa, che il silenzio
derivi dalle parole: silenzio e parola sorgono insieme e si co-determinano, sono due
polarizzazioni di una stessa relazione espressiva:
Le langage exprime autant par ce qui est entre les mots que par les mots eux-mêmes, et par
ce qu'il ne dit pas que par ce qu'il dit, comme le peintre peint, autant que par ce qu'il trace,
par les blancs qu'il ménage, ou par les traits de pinceau qu'il n'a pas posés. 4
Il silenzio è dunque parte integrante del linguaggio, lo scarto che differenzia le parole, il
tessuto che innerva ogni discorso. Non è «assenza» di suoni, come abitualmente siamo
1 «C'est un sens latéral ou oblique qui résulte du commerce des mots eux-mêmes (ou des significations
disponibles)» (PM, p.1473; tr. it. p.66).
2 PM, p. 1473; tr.it. p.66.
3 «Il  y a pour les expressions déjà acquises,  un sens direct,  qui correspond point pour point  à  des
tournures,  des  formes,  des  mots  institués;  justement  parce que ces  expressions sont  acquises,  les
lacunes et l'élément de silence y sont oblitérés, mais le sens des expressions en train de se faire ne peut
par principe être de cette sorte» (PM, p.1473; tr. it. p.66).
4 PM, p.1471; tr.it. pp.61-62.
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portati a pensare, ma tensione verso la parola; non una privazione, ma una pienezza di
significati che avvolge i segni1. 
*
*       *
Riassumendo brevemente quanto considerato nella Prose, potremmo dire che la forza
della teoria espressiva merleau-pontiana qui elaborata poggia sulla tematizzazione della
diacriticità temporale tra un linguaggio parlante e uno parlato, nel cui scarto vengono
messi  in  risalto  la  dimensione  di  attesa  e  di  ricerca  da  cui  sorge  ogni  espressione,
l'eccedenza del significato sul significante, e un silenzio costitutivo alle parole. 
L'idea  del  senso  come  divenire  temporale  originato  da  un  movimento  di
conservazione e differenziazione è presente anche in Gadda. Tale concezione, sviluppata
soprattutto in ambito gnoseologico-percettivo all'interno della Meditazione milanese, si
ritrova anche come considerazione linguistico-espressiva - sia in alcuni passi del trattato
del 1928-29, sia in saggi successivi. Nonostante l'impossibilità di definire una compiuta
teoria  dell'espressione,  è  possibile  tuttavia  riconoscere  tra  la  congerie  sparsa  del
materiale teoretico, saggistico e letterario di Gadda, se non una meditazione poetica2,
1 Cfr. anche Mauro Carbone, Silence, silences, testo dell'Intervento al Colloque international “Espace
de  l'esthétique,  esthétiques  de  l'espace”,  Lyon  5-7  mars  2009,  URL:
http://www.maurocarbone.org/lyon/docs/text/Mauro_Carbone-Lyon_Silence.pdf.  «La  “parole
parlante”  se  présente  donc,  non  pas  comme  le  contraire  du  silence,  mais  comme  son  envers,
puisqu’elle ne cesse jamais d’en être nourrie et d’y être entremêlée, tout comme les notes d’une phrase
musicale sont  nourries  et  entremêlées  de silence.  Ainsi,  dans sa Recherche,  Marcel  Proust  décrit
Swann, désormais déçu par son amour pour Odette, écoutant une fois encore la ”petite phrase” de la
sonate de Vinteuil qui, autrefois, avait été “l'air national” de cet amour, et comprenant enfin que “cette
impression de douceur rétractée et frileuse” que la “petite phrase” lui évoquait était due “au faible
écart entre les cinq notes qui la composaient et au rappel constant de deux d'entre elles”». (Ivi, p.4).
2 Le affermazioni gaddiane contro un metodo precedente l'euresi si riflette nell'assenza di una poetica,
intesa nel senso di un sistema normativo astratto e aprioristico. Cfr. a questo proposito le posizioni di
Giuseppe  Stellardi  (Cfr  Giuseppe  Stellardi,  Gadda  postmoderno?,  in  EJGS,  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/supp3atti1/articles/stellaconf1.php).  Stellardi  considera
riduttivo il tentativo di parlare di una “poetica” in Gadda. La sua argomentazione potrebbe essere
riassunta in quattro punti, da lui stesso delineati:  «1) C’è in Gadda, indubbiamente, una “ricerca di
poetica”, ma [dopo la Meditazione] si fa meno sistematica [...]  2) Nelle idee di Gadda in materia di
poetica  non c’è  uniformità  […] 3)  la  scrittura  gaddiana,  dunque,  per  quanto  è  dato  vedere,  non
corrisponde a nessun sistema normativo coerente che (sia esso di origine intenzionale o inconscia)
possa  risultare  chiaramente  identificabile  al  lettore;  anche se  localmente,  com’è ovvio,  emergono
momenti di auto-consapevolezza, e corrispondenze fra certe idee dell’autore e certi modi della sua
scrittura  […]  4)  non  c’è  alcun  bisogno  di  crocifiggere  Gadda  a  una  poetica,  sua  o  altrui;  ed  è
significativo  che  quando  una poetica  gaddiana sembra  effettivamente  profilarsi,  dalle  carte  o  dal
cerebro di qualche solerte interprete, l’inadeguatezza a illuminare il testo non tarda a manifestarsi.
Questo, del resto, mi pare il destino inevitabile di ogni poetica» (Ivi).
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alcune riflessioni esplicite sul linguaggio. Nelle sue opere narrative, inoltre, è possibile
rintracciare una pratica stilistica coerente a queste posizioni teoretiche. 
Nell'esame della  Meditazione abbiamo già messo in rilievo il rapporto tra essere e
divenire dei sistemi reali, approfondendo la posizione gaddiana sulla provvisorietà dei
limiti periferici di ogni struttura. Se nel corso del precedente capitolo l'esame di questa
problematica ci ha portato a considerare soprattutto la molteplicità del reale sotto una
prospettiva sincronica,  si  tratta ora di  mettere in  luce la labilità di  ogni limite  nella
prospettiva diacronica, in particolare facendo riferimento al tratto XIV dedicato a  La
molteplicità dei significati del reale. In questa parte  Gadda mette in rilievo il  divenire
della  molteplicità  considerandola  come  flusso o creazione più che  come  stasi1.  Egli
valuta inoltre la parzialità dei concetti di «creazione» e di «invenzione». In particolare,
riferisce  l'azione  creativa  ed  inventiva  alla  trasformazione e  al  mutamento di  un
acquisito, cioè alla sua deformazione, negando così una generazione  ex-nihilo. Come
Merleau-Ponty, lo scrittore parla di una «possibilità» rispetto a situazioni già esistenti:
Io chiamo 'costruzione o invenzione' indifferentemente la scoperta d'un nuovo significato
d'un  oggetto  (o  sistema  di  relazioni)  sia  esso  già  esistente,  sia  esso  semplicemente
possibile.
Il critico: «che modo d'esprimervi! Se l'oggetto non esiste ancora non potrete scoprire un
nuovo significato, ma dargli il suo primo significato, la sua prima medaglia al valore.» 
Rispondo:  «ciò non ha per me una grande importanza, essendoché non si inventa o si
crea ex-nihilo nella mia filosofia, ma si aggruppa, si ordina, si chiarisce, si finalizza, si
fornisce di piano o coscienza, ciò che prima era barlume o possibilità: e aveva già, per così
dire, accenni di significato proprio, come lanugine sul labro dei puberi.»2
Creare  è  per  Gadda  trasformare il  significato  di  un  certo  nucleo  di  relazioni,  o
integrandolo  ad  altri  rapporti,  o  slegandolo  da  un  sistema  di  appartenenza  per
comprenderlo  in  altri.  È  ciò  che  egli  chiama  un  «deformarsi  integrativo»3.  Questo
processo  è  esemplificativo  nell'immagine  ormai  nota  e  citata  da  molti  lettori  della
Meditazione  di un «granulo» di sabbia che, impastato con altri granuli, diviene prima
mattone, poi casa, poi città4. Benché questo esempio sembri gerarchizzare i sistemi reali
nella simultaneità, esso al contrario tocca il problema di una gerarchia di significati solo
marginalmente e indica più che la  logica del molteplice pensata fuori  dal tempo, le
1 Cfr.capI, par.4 di questo lavoro.
2 MM, pp.748-49.
3 MM, p.755.
4 «La realtà sembra una città e la città è fatta di case; e la casa è fatta di muri: e il muro è fatto di
mattoni; e il mattone è fatto di granuli» (MM, p.752).
261
implicazioni temporali della deformazione. A questo proposito possiamo considerare il
dialogo tra autore e critico che figura in queste pagine della Meditazione:
Il  critico:  «Ciò sembra avviarci  verso una Gerarchia di sistemi.  Essi sono nella vostra
filosofia non realtà statiche, ma realtà operanti e attuano perenne deformazione “da se
ipsis” […] La realtà sembrerebbe dunque possedere nel suo infinito deformarsi dei vortici
o  urti,  come  i  quanti  dell'acqua  di  un  ruscello  […]  dando  luogo  a  nuove  formazioni
d'equilibrio.»
«Accetto le vostre osservazioni […] Quanto a una gerarchia di significati, l'elaborazione
di un'Etica può soltanto occuparsene. Qui ci basta aver proposto l'attenzione che il reale si
sviluppa per sistemi avendo molteplici significati, secondo il grado di coinvoluzione in cui
essi immergono se medesimi…»1 
Il problema del molteplice è dunque quello di un «divenire significato», un problema di
deformazione che  può essere  colto  sia  come pausa  (rispetto  al  nucleo  o sistema di
riferimento in cui lo si considera), sia come movimento temporale (l'appartenenza ad un
certo aggruppamento di relazioni dipende anche, e forse soprettutto, dal loro divenire
storico).
In  questo  paragrafo  della  Meditazione è  interessante  notare  che  il  problema  del
significato  viene  trattato  senza  fare  direttamente  menzione  all'intervento  dell'io
conoscitivo sul reale. Nel corso del trattato Gadda chiarisce che ogni concetto definito
«sistema»  comprende  conoscente  e  conosciuto  insieme2.  Le  affermazioni  compiute
dall'autore  in  merito  a  una  deformazione  del  sistema  che  avviene  «da  se  ipsis»,
l'adozione della metafora dei vortici d'acqua che nel loro scontrarsi generano un senso,
il fatto che l'autore definisca l'invenzione un «deformarsi integrativo» - adottando cioè il
pronome impersonale «si» - o che attesti una variazione dei significati secondo il grado
di  «coinvoluzioni»  in  cui  questi  significati  «immergono  se  medesimi»,  sposta
l'attenzione del discorso dalla soggettività conoscente-giudicante, ad un divenire degli
enti che sfugge al pieno controllo dell'io conoscente, un divenire che potremmo così
definire un «divenire ontologico»3. 
L'ipotesi di un'analogia tra deformazione e intenzionalità ammessa nel primo capitolo
deve  essere  dunque  problematizzata  e  messa  in  relazione  con  l'esame  fino  ad  ora
condotto. Abbiamo già specificato che il senso di un dato, sebbene non possa essere
scollato dal conoscente, non può nemmeno essere appiattito nella sua prospettiva. Non è
1 MM, p.752.
2 Cfr. capp. I e II di questo lavoro.
3 Cfr. anche Mario Porro,  Accenni eraclitei nell’ontologia di C. E. Gadda, Supplement no. 9, EJGS
7/2011, URL: http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/supp9decennial/articles/porroaccenni09.php.
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solo l'individuo a condizionare i significati  del reale, «enucleando» e deformando le
relazioni  dei  sistemi  che  lo  implicano:  la  sua  percezione  e  la  sua  operazione  di
deformazione  sono  inserite  in  un  tessuto  più  vasto,  che  sembra  comprenderlo  e
oltrepassarlo. Nel corso dei diversi capitoli di questo lavoro abbiamo visto che con la
nozione  di  deformazione,  Gadda  non  solo  mette  in  discussione  una  dicotomia  tra
conoscente e conosciuto per mettere in luce il  rapporto conoscitivo che li costituisce,
ma altresì mostra che ogni cognizione e ogni operazione di attribuzione di senso si attua
in una relazione doppia, di deformante e deformato, che si riflette sull'io operante per
destituirlo della sua centralità1, mentre l'intenzionalità di cui parla Merleau-Ponty nella
Phénoménologie non presenta questo livello di reciprocità - che sarà invece presente in
opere come La prose, L’œil et l'esprit, Le visible et l'invisible.
*
*       *
La  concezione  di  una  significazione  che  non  si  appiattisce  sull'intenzionalità
soggettiva  per  insediarsi  in  una  realtà  che  avvolge  e  oltrepassa  l'individuo;  la
contestazione di una produzione ex-nihilo  del senso, l'«invenzione» come adesione ad
un  tessuto  di  significati  esistenti  e,  dunque,  l'idea  di  una  dimensione  creativa
inseparabile da una dimensione necessitante, sono aspetti che accomunano la riflessione
gaddiana a quella di Merleau-Ponty. Tuttavia, mentre Merleau-Ponty traccia una linea di
continuità esplicita tra la dimensione gnoseologico-visiva e quella espressivo-linguistica
(non solo nella Prose, ma la vedremo anche in L’œil et l'esprit, Le visible et l'invisibile e
nelle  note  ai  corsi  al  Collège  de  France)  il  legame  tra
conoscenza-percezione-espressione  resta  in  Gadda  piuttosto  implicito.  L'Ingegnere
commenta  a  posteriori il  suo  stile  e  il  lavoro  di  scrittura;  il  suo  esame  in  merito
all'espressione  è  frammentario,  disperso  in  articoli  e  saggi.  Inoltre  in  Gadda,  a
differenza di Merleau-Ponty, il tema dello scarto, come vedremo, pur essendo presente
manca di una vera formulazione filosofica. 
1 Abbiamo  visto  infatti  che  nella  concezione  di  un  sistema,  le  due  polarità  conoscitive
(conoscente/conosciuto;  realtà  materiale/realtà  psichica...)  si  costituiscono  come  relazioni
contemporanee,  interdipendenti  e  in  rapporto  di  reciproca  deformazione.  Nel  XIX  tratto  della
Meditazione  milanese,  inoltre,  Gadda  parla  di  una  «autodeformazione»  del  reale  («il  processo
euristico è dunque l'autodeformazione del reale» MM, p.783).
263
Quello  che  intendiamo  dire  dunque  è  che  non  sono  assenti  nell'opera  gaddiana
momenti di riflessione critica dedicati al linguaggio, anche se le sue posizioni in merito
più che essere sistematizzate in una teoria restano in gran parte devolute alla «pratica» e
sono rintracciabili nello stile della propria scrittura. Nell'opera di Gadda, così come non
è  presente  una  poetica  «programmatica»  (salvo  forse  nel  Cahier  d'études,  le  cui
proposte metodologiche tuttavia non sempre vengono seguite), allo stesso modo manca
una teoria linguistica in senso filosofico che possa misurarsi a quella gnoseologica ed
etica espressa nella Meditazione milanese. Crediamo che sia possibile far emergere nel
confronto  tra  le  pagine  critiche  e  teoriche  e  le  scelte  narrative  e  stilistiche  adottate
dall'Ingegnere,  un  filo  rosso  che  possa  costituire,  se  non una vera  e  propria  teoria,
almeno una prassi estetica ed espressiva.
Tenendo presenti le analogie tra Gadda e Merleau-Ponty fin qui delineate in merito
alla struttura gnoseologica del nostro rapporto al mondo, e considerando l'orizzonte di
continuità  che  il  filosofo  francese  esprime  tra  mondo  della  visione  e  mondo
dell'espressione, intendiamo se possibile presentare e problematizzare anche in Gadda il
rapporto tra visione del mondo e la sua manifestazione nel linguaggio. Abbiamo già
visto nella Cognizione che per lo scrittore milanese conoscenza ed espressione sono due
aspetti co-implicantesi nella narrazione. Esiste infatti un assunto di base ricavato dallo
studio finora condotto, ed è quello che tanto per Merleau-Ponty quanto per Gadda la
conoscenza non avviene e non si fonda nel pensiero di una soggettività, poiché non
esiste  pensiero (e  non esiste  dunque soggettività)  separato dalla  realtà  esaminata:  la
conoscenza è dunque deformazione tanto dell'io quanto delle cose, tanto del conoscente
quanto  del  conosciuto.  Il  problema  della  scrittura  e  quello  più  in  generale
dell'espressione, fondandosi su questo postulato antisostanzialista e sul significato come
pausa di una molteplicità in divenire, mostra tra l'io esprimente e il mondo espresso una
relazione  complessa  e  non  referenziale.  Il  segno  linguistico  non  dipende  dall'io
conoscente, e non designa qualcosa, ma parla di un'esperienza complessa e ambigua, in
cui  vedente e  visto non sono totalmente e nettamente distinguibili.  Già nel  capitolo
precedente abbiamo anticipato questa problematica nel riferimento a  Un'opinione sul
neorealismo, lo scritto che Gadda compone nel 1950 e ripubblica otto anni dopo nella
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raccolta I viaggi la morte1. È in quest'antologia di scritti gaddiani che si trovano riunite
posizioni critiche e teoriche di estremo interesse per il nostro lavoro.
*
*       *
Il testo con cui si apre la raccolta I viaggi la morte è l'articolo Come lavoro1, un breve
scritto  contemporaneo a  Un'opinione sul  neorealismo  che similmente  a  quest'ultimo
pone il problema della  «rappresentazione» della realtà - nozione che noi mettiamo tra
virgolette poiché, come gran parte dei concetti che Gadda presenta, deve essere inteso in
modo parziale e gramo. Nonostante non vi sia una particolare adozione critica di questa
nozione da parte dell'autore, e in fondo proprio per questo, ci pare necessario un suo
chiarimento.  Il  concetto  di  rappresentazione,  se  tradizionalmente  inteso  infatti,
contraddice lo stesso principio chiave sotteso all'immagine del bateau ivre che guida la
filosofa gaddiana. Sia come nozione storica che come significato etimologico, il verbo
«rappresentare» indica l'azione di «rendere presente sotto gli occhi di qualcuno», quella
di  «porre di fronte»  ad un soggetto un dato  compiuto e perciò riproducibile nella sua
interezza2.  Implica quindi  non semplicemente una realtà  oggettivabile,  ma anche un
1 L'opera raccoglie scritti pubblicati su vari giornali e riviste in un periodo che va dal 1927 al 1957.
1 Pubblicato per  la prima volta nella rivista  «Paragone», n.2,  febbraio 1950, Firenze,  ora in SGF I
pp.427-43.
2 Dal dizionario etimologico Zanichelli: Anche le Centre National de Étymol. et Hist. : «1. ''Replacer
devant les yeux de quelqu'un'' […] 2. ''mettre en avant'' [...] 3. ''remplacer quelqu'un, tenir lieu de'' [...]
Empr. au lat.repraesentare ''rendre présent, mettre devant les yeux'', ''reproduire'', ''rendre effectif, faire
sur le champ'' et au lat. médiév. ''amener devant quelqu'un'' vies. ds Nierm.; spéc. ''amener pour être
jugé, livrer à la justice'' viiies., ibid. et ''remplacer quelqu'un'' fin ves., ibid., dér. à aide du préf. re- à
valeur intensive de praesentare, v. présenter». Cfr inoltre Mauro Carbone Sullo schermo dell'estetica,
op.cit. Carbone ha approfondito il problema di un mutamento nella concezione di rappresentazione
elaborata dalla modernità cartesiana e kantiana nel Novecento filosofico e artistico. Carbone indica il
declino della  nozione di  rappresentazione e  del  modello corrispettivo adottato in  pittura  da Leon
Battista Alberti, che nel De Pictura concepisce il quadro come finestra, in favore di un nuovo modo di
concepire il rapporto tra uomo e mondo e di un nuovo modello capace di dare ragione di un'unione
antimetafisica tra il  sé e la natura. Incrociando le riflessioni di Merleau-Ponty, Lyotard, Maldiney,
Deleuze,  Derrida,  Carbone mostra  così  una  riflessione filosofica  che  trova  nell'arte  e  nel  cinema
sopratutto un interlocutore privilegiato e indica nello  schermo un nuovo modello della visione e del
nostro rapporto al sensibile:  «è noto come la nozione di rappresentazione elaborata dalla modernità
cartesiana e kantiana descrivesse il nostro rapporto col mondo quale fronteggiamento fra soggetto e
oggetto.  Il  termine  tedesco  Vorstellung,  che  appunto  con  l'italiano  di  “rappresentazione”  viene
tradotto, deriva infatti dal verbo  vor-stellen, che letteralmente significa “porre” (stellen) “di fronte”
(vor-), rinviando così alla stessa area semantica del latino obiectum, che a sua volta indica quanto ci è
“posto” (iectum) “contro” (ob-). Se già l' “evento- Caravaggio” scava secondo Neri... una “profonda
divaricazione” con una simile descrizione nel nostro rapporto col mondo, che ne è dunque di essa –
che  ne  è  della  rappresentazione-  dopo  le  esperienze  del  XX  secolo  che  nell'arte  hanno  trovato
espressione?» (Cfr. Mauro Carbone, Sullo schermo dell'estetica, op.cit., p. in particolare pp.12-13).
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soggetto capace di averne una prospettiva fissa ed «esterna» - quella visione «da tutti i
punti di vista» di cui parla Saussure che, come afferma Roscioni, Gadda criticherebbe,
perché antitetica alla prospettiva mobile, parziale e «in fieri» della nostra posizione nel
mondo  che  lo  scrittore  traccia  nelle  similitudini  del  naufrago,  della  «savana
deglutitrice»e dell'alpinista1.  Anche Merleau-Ponty,  lo  vedremo,  si  esprime sul  tema
della rappresentazione, contrapponendo questa nozione al concetto di  voyance  (il cui
termine, come quello gaddiano di  bateau ivre, è tratto da Rimbaud). Procediamo per
gradi, a partire da Gadda e cercando di capire perché e come l'Ingegnere non rinunci
all'uso  di  questo  vocabolo,  pur  problematizzando  proprio  l'opposizione  frontale  di
soggetto e oggetto sottesa alla rappresentazione.
Nelle pagine di Come lavoro, Gadda approfondisce la propria concezione dell'«io» e
sviluppa a partire da essa una riflessione sullo statuto del rapporto autore-narrazione.
Contro «l'immagine-feticcio d'un io che persiste, che resiste, immanente al tempo», egli
parla di un «groppo, o nodo, o groviglio», un «rapporto sospeso.. tenuto in equilibrio...
da una tensione polare», la quale non è altro che l'operazione conoscitiva»2. Abbiamo
già considerato il problema della soggettività in Gadda. La destituzione della centralità
della  soggettività  all'interno  di  ogni  giudizio  viene  qui  sottolineata  dalle  parole
dell'autore: 
i  fatti  registrabili  da  una  biografia  esterna  e,  in  modo  più  lato,  da  una  storiografia
dell'«ambiente», sovvertono in misura orrenda, fino qualche volta ad annientarle, nobili
costellazioni d'agganciamenti interni, dovuti all'operosità nativa dello spirito3. 
1 «Il  terreno del  filosofo è la  mobile duna o la savana deglutitrice:  o  meglio la  tolda di  una nave
trascinata dalla tempesta: è il 'bateau ivre' delle dissonanze umane, sul cui ponte, nonché osservare e
riferire, è difficile reggersi. Questa nave viaggia mari strani e diversi: ed ora la stella è il termine di
riferimento,  ed ora,  nella  buia notte,  il  'metodo'  non potrà riferirsi  alla  stella  […] Così  l'alpinista
salendo scuopre nuovi riferimenti della cerchia dei monti che lo circondano e quella che gli pareva la
vetta  più  alta  dell'acrocoro  si  disvela  come  affatto  secondaria  e  le  distanze  mutano  e  le  valli
profondano, e i cumuli bianchi delle nubi paiano cosa prossima e vera» (MM, pp.627-28).
2 Le citazioni di questo periodo sono tratte da VM, pp.439-40. Cfr. inoltre con  un passo successivo:
«Non sono, non riesco ad essere, un lavoratore normale, uno scrittore «equilibrato»: e tanto meno uno
scrittore su misura. Il cosiddetto «uomo normale» è un groppo, o gomitolo o groviglio o garbuglio, di
indecifrate  (da  lui  medesimo)  nevrosi,  talmente  incavestrate  (enchevêtrées),  talmente  inscatolate
(emboîtées) le une dentro l’altre, da dar coàgulo finalmente d’un ciottolo, d’un cervello infrangibile:
sasso-cervello  o  sasso-idolo:  documento  probante,  il  migliore  si  possa  avere,  dell’esistenza  della
normalità:  da  fornire  a’ miei  babbioni  ottimisti,  idolatri  della  norma,  tutte  le  conferme e  tutte  le
consolazioni di cui vanno in cerca, non una tralasciata. Tra queste, l’idea-madre che quel sasso, o
cervello normale, sia una formazione cristallina elementare, una testa d’angelo di pittore preraffaellita:
mentre è, molto più probabilmente, un testicolo fossilizzato» (VM, p.440 ).
3 VM, p.428. Gadda critica una dicotomia senza screditarla alla base, parla di una tensione tra due
polarità decentrante, destituite dalla loro fissità, piuttosto che di una «tensione polarizzante» che crea e
identifica  queste  due  polarità.  Pone  cioè,  almeno  logicamente,  una  divisione,  sebbene  precaria  e
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Questa  sorta  di  «invasione  di  campo»  tra  «un'esteriorità»  che  arriva  a  sovvertire
«l'interiorità» dell'individuo è una tematica tanto cognitiva quanto espressiva: 
Accade  che  tanto  l'operazione  conoscitiva  […]  quanto  gli  impulsi  (espressivi)  che  ne
vengano  liberati  alla  pagina,  siano  perturbati  dal  sistema  storico  (e  gnoseologico)
ambiente, da accadimenti del tutto esterni al processo analitico-sintetico che costruisce il
testo – che intesse il tessuto del testo1. 
Abbiamo già mostrato che il concetto gaddiano di deformazione non è unidirezionale
e che lo scrittore non governa mai completamente il proprio impulso espressivo. Come
il soggetto epistemologico che non precede il giudizio, ma in esso prende forma2,  il
narratore-Gadda non preesiste all'espressione, ma si manifesta in essa. La parola non
può essere dunque «emanazione di un io», o un atto di designazione - né di un oggetto
che consideriamo a noi esterno, né di un pensiero «interiore» - ma l'esperienza di un
rapporto, realizzazione di un nodo tra sé e mondo. In questa direzione Gadda esprime
posizioni antitetiche al modello rappresentativo.
L'atto critico, l'atto espressivo non è concepibile per sé, come una emanazione funzionale
del bamberottolo io, come polla che ci  si  ostini  a rendere indipendente,  mentre che il
monte, del suo secreto, le sovviene di continuo. L'atto espressivo è il risultato, o meglio il
sintomo, di quella polarizzazione che ho detto: quella che si determina tra l'io giudicante e
la cosa giudicata: fra l'io rappresentante e la cosa rappresentata.3
Tuttavia, come evinciamo da questo passo, nonostante l'atto espressivo venga concepito
come rapporto tra  l'  io  rappresentante-giudicante e  la cosa rappresentata-giudicata,
Gadda  non  abbandona  la  logica  di  un  ragionamento  dicotomico.  Distinguendo  un
«rappresentante» da un «rappresentato», infatti, più che uscire dal modello che mette in
discussione,  ne forza i  limiti  dall'interno. Questa considerazione si fa più palese nel
corso del testo, specialmente laddove scrive:
L’attore del giudizio e la cosa giudicata, lo scrittore e la scritta, il narratore e la narrata,
stanno fra loro come combattenti in duello, di cui l’uno si creda aver sospinto al muro
mobile, antecedente ad un rapporto – che dunque non si fa più costitutivo, ma secondo. A differenza di
certi momenti delle narrative, in cui nello Gadda sembra costituire le identità dei personaggi a partire
da un tessuto linguistico comune, come vedremo nel corso di questo capitolo, nelle pagine teoriche e
critiche,  pur  arrivando  a  definire  la  co-necessità  dell'Io  e  del  dato,  non  mette  espressamente  in
questione la loro priorità rispetto alla relazione.
1 VM, p.430.
2 «L'io... nel giudizio soltanto di manifesta» (VM, p.429).
3 VM, p.429.
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(acculé au mur) il su’ rivale. Il giudizio, la rappresentazione, la Vorstellung (il duello) non
può celebrarsi, è ovvio, senza il coesistere e il convenire dei due.1
L'antinomia che sussiste nel ragionamento gaddiano tra il duello contrapponente il
narrante  al  narrato  da  una  parte,  e  la  necessità  di  un  loro  «convenire»  dall'altra,  è
probabilmente  voluta.  Anche  in  questo  caso,  tuttavia,  pur  criticando  il  fondamento
stesso  della  rappresentazione,  vale  a  dire  la  netta  distinzione  tra  le  due  polarità
conoscitive ed espressive, la riflessione gaddiana non problematizza fino in fondo la
nozione di Vorstellung. Resta però presente nello sviluppo del saggio una critica esiziale
alla concezione dell'artista-rappresentatore: 
L’io  rappresentatore-creatore  veduto  nella  sua  saldezza,  e  nella  fissità  centrica  che  è
propria di quel cavicchio ch’egli è, circonfuso d’un tempo stolido e inerte, a versar luce
nella  tenebra come riflettore nelle paure della notte,  è idolo tarmato,  per me. Codesto
bambolotto della credulità tolemaica, in ogni modo, non ha nulla di comune con la mia
identità di ferito, di smarrito, di povero, di «dissociato noètico»2. 
La  «rappresentazione»  di  cui  parla  Gadda,  se  non  può  coincidere  con  l'io
rappresentatore, non può nemmeno esaurirsi nel  «rappresentato», nel «già espresso» e
nel  noto.  L'Io  autoriale  dello  scrittore  non  può  erigersi  a  costitutore
dell'universo-romanzo, ma non può nemmeno sottoscrivere il già detto, adottare  tout
court le  parole  di  altri.  Nell'espressione  «propria»,  intesa  come  manifestazione
originale, la libertà assoluta come la necessità assoluta sono entrambe sconfessate:
L’imagine  tradizionale  e  ab  aeterno  romantica  dello  scrittore-creatore,  dell’ingegnoso
demiurgo, che cava di sé liberamente la libera splendidezza dell’opera e nei liberi modi
d’un suo stile, […] è imagine in sul nascere viziata. Non meno di quell’altra, del  dover
essere quello che gli altri si attendono: fabulatori vani da miracolar le genti aspettanti, e
lasciarle sazie ebefatte: al suono di quelle concupitissime parole che le son più loro che
nostre: anzi soltanto loro, e non nostre.3 
Nonostante dunque nella  riflessione gaddiana permanga una dicotomia tra  le  due
polarità di una relazione espressiva, il loro rapporto non si costituisce come opposizione
tra  un  soggetto  «esprimente»  ed  un  oggetto  «espresso».  Dove  si  situa  allora
l'espressione? Come sorgono e a chi appartengono i vocaboli se non sono né in noi, né





Nel tratto della Meditazione sulla «molteplicità dei significati del reale» abbiamo già
considerato (su  un  piano  prettamente  gnoseologico)  che  ogni  nuovo senso  del  dato
emerge  come  deformazione  rispetto  a  un  tessuto  di  significazioni  già  esistenti.
Dobbiamo ammettere che lo stesso accade anche in ambito espressivo. Similmente a
Merleau-Ponty, esiste in Gadda la possibilità di un significato nuovo in un segno dato,
vale a dire una parola che non è né creazione ex-nihilo dall'immaterialità dell'idea, né
ripetizione mimetica o adozione del già detto e del «non nostro». 
In Come lavoro Gadda sostiene che «la parola convocata sotto penna non è vergine
mai»1:  la lingua dello scrittore, dapprima la lingua di tutti,  immersa in una trama di
espressioni note e preesistenti, trae da questa storia data e collettiva una significazione
propria. La parola di ciascuno è dunque contemporaneamente parola comune ad altri
uomini,  e  l'invenzione  non  è  che  deformazione e rigenerazione  di  un  materiale
linguistico che non ci appartiene mai pienamente:
Le parole nostre, pazienterete, ma le son parole, di tutti,  pubblicatissime: che popoli e
dottrine  ci  rimandano.  Sono  un  collutorio  comune  di  che  più  o  meno  bravamente  ci
gargarizziamo, risputandone ognuno in bocca all’altro  e finalmente tutti  in  un guazzo,
come in quella scodella di noce cocco del Salgari dove scaracchiavano a circolo i cresputi
maggiorenti dei Cèp-Cèp con anelli d’oro in nel naso e cerebottana tra i ginocchi: e, poi, la
porgevano bere al missionario, in segno d’onore.2
Con  una  delle  allegorie  caricaturali  che  connotano  i  suoi  esempi,  Gadda  mostra  il
divenire dell'espressione in tre movimenti: da un passato comune (il collutorio che i
popoli e le dottrine ci rimandano), i vocaboli sono ripresi in un presente e deformati in
atti espressivi personali (il liquido «gargarizzato» che passa di bocca in bocca) per poi
essere finalmente riconsegnati ad un «serbatoio comune» (la scodella di noce di cocco).
In un movimento simile a quello discusso da Merleau-Ponty, questi tre momenti del
linguaggio  vengono  poi  sviluppati  in  una  prospettiva  che,  anche  lessicalmente,  è
coerente  con  il  postulato  espresso  nella  Meditazione  milanese  del  significato  come
«momento di sosta» o «pause» del divenire deformativo:
Le frasi nostre, le nostre parole, sono dei momenti-pause (dei pianerottoli di sosta) d’una
fluenza  (o  d’una  ascensione)  conoscitiva-espressiva.  Durano  quel  che  durano:  un
decennio, un cinquantennio, due secoli, otto secoli. Mutano di significato col costume, col
variare delle lune, con il lento o con il rapido consumarsi del tempo: e mutano talora di




ognuna: quattro, o dodici, o ventitré: le sfumature, le minime variazioni di valore: in altri
termini  il  loro  differenziale  semàntico.  Buon  gusto,  impegno  o  necessità  narrativa,  ci
inducono a rivivere parodisticamente i ventitré, uno dei ventitré, uno alla volta: o invece a
rifuggire  dalla  parodia  conferendo  un  significato  nuovo  al  vocabolo,  per  un  arbitrio
inventivo che resulterà poi, alla pagina, più o meno saggio e felice. Sfocia talora, presso
taluno, codesto arbitrio, ad orribili torsioni: a contaminazioni intollerabili. […] La frase e
il vocabolo, sotto più esperta mano e più sottilmente operante, si spogliano delle tonalità
loro parodistiche: venute in carta al cri-cri lieve della penna, si libera, ognuna, a un tono
novo,  a  un  timbro  perverso.  Si  demanda loro  novo incarico.  La  nova utilizzazione  le
strazia:  la  lor  figura  si  deforma,  comparativamente  all’usato,  come d’un  elastico  teso.
Orazio, nell’epistola «Humano capiti», ha indicato esser pensabile, attuabile un siffatto
impiego della parola già nota: lo «spasmo», «l’impiego spastico», può comportare una
dissoluzione-rinnovazione del valore. L’impreciso ma, nella stessa imprecisione, ricreante
uso del popolo non più e non meno che la preziosità meditata dei barocchi, ha tolto a mano
bandiera:  fiamme  in  chiesa,  diavolo  al  convento:  s’e  sfondato  il  setaccio. Non  è
immanente ai millenni, il vocabolo: non è querce, è una muffa: è un prurito dei millenni.1
Gadda qui riprende e sviluppa lo stesso tema del  «collutorio linguistico» in tono
meno  caustico e  provocatorio  di  quello  adottato  nell'esempio precedente:  l'«arbitrio
inventivo»  dello  scrittore,  seguendo  esigenze  personali  e  narrative,  interviene  sulle
parole già  acquisite  (la  pausa espressiva che corrisponde al  momento di  «essere»  e
pausa  del dato) inserendole in nuovi contesti, modificandole di senso, deformando in
modo più o meno manifesto il loro significato. Le torsioni delle parole, riconsegnate poi
alla pagina, sono così nuovamente offerte alla deformazione: secondo quel movimento
di «dissoluzione-rinnovazione» immanente ai millenni, i vocaboli divengono così come
il materiale acquisito a nuovi «spasmi» linguistici.
*
*       *
Vi è un altro saggio raccolto ne' I viaggi la morte, che precede di vent'anni le pagine
di Come lavoro, dedicato a Le belle lettere e i contributi espressivi delle tecniche2, in cui
Gadda  si  riferisce  ad  una  dimensione  collettiva  della  lingua,  uno  «sfondo
preindividuale»,  come  egli  stesso  lo  definisce,  da cui  si  genera  ogni  l'espressione
personale. L'Ingegnere descrive questa dimensione nei termini di un'esperienza comune
e storica,  cristallizzata  nelle  forme del  linguaggio,  presentandola  come prodotto  del
tempo, un «consuntivo semantico» del mutare incessante delle relazioni tra gli uomini e
il mondo: 
1 VM, pp.436-37
2 Pubblicato per la prima volta in «Solaria», maggio 1929, Firenze.
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La tecnica di uno scrittore tallisce in certa misura da uno sfondo preindividuale che è la
comune adozione del linguaggio vale a dire del consuntivo semantico (signiferatore) d'una
storia-esperienza che sia stata raggiunta e consolidata1
Il  passo qui  riportato ricorda da vicino la  concezione merleau-pontiana del  langage
parlé .  È  infatti  la  dimensione  di  un'esperienza  linguistica  «consolidata»,  e  cioè
acquisita  e collettiva, che l'autore mette in rilievo in queste pagine.  Egli  descrive la
scrittura come un processo di  «rielaborazione» di una materia prima sovraindividuale
che avviene «per accettazione o per antitesi, per arricchimento o per degenerazione di
determinati  modi  espressivi»2;  una  deformazione  di  un  «materiale  espressivo  già
definito»3 che è costituito dall'accumulo di un precedente lavoro linguistico. 
Gadda  insiste  sulla  combinazione  tra  sviluppo  storico  e  lavoro  collettivo  che
costituisce il linguaggio, mettendo così in primo piano la sua dimensione pre-personale
da  un  lato,  e  dall'altro  lato  l'eccedenza  del  senso  sui  vocaboli  grazie  alla  quale
l'autore-scrittore può appropriarsi di un segno linguistico per conferirgli una sfumatura
nuova. Analogamente allo scritto Come lavoro, Gadda denuncia anche in questo saggio
un antiplatonismo di metodo: lo scrittore non è un demiurgo che trae la sua ispirazione
dal  mondo  delle  idee  per  modellarla  nella  realtà.  Egli  è  piuttosto  un  fabbro  o  uno
scultore che fa i conti con una materia data, un linguaggio preesistente considerato allo
stesso tempo come limite concreto e come occasione d'ogni espressione personale. Le
idee e i significati non preesistono in una dimensione aldilà della materialità, ma vivono
e si compiono in essa.
L'adozione del linguaggio è riferibile a un lavoro collettivo, storicamente capitalizzato in
una massa idiomatica, storicamente consequenziato in uno sviluppo, o, più generalmente,
in una deformazione; questa esperienza insomma travalica i confini della personalità e ci
dà modo di pensare a una storia della poesia in senso collettivo. Insisto sul concetto di
lavoro collettivo e sviluppo storico in che esso si manifesta: lo scrittore ha davanti a sé
delle realtà storiche, esterne, come il cavatore ha dei cubi di granito da rimuovere.4
A sostegno di questa concezione di un linguaggio radicato nella concretezza, Gadda




4 VM, p.475. Il passo è molto simile ad un altro contenuto in una poesia di Gadda citata anche nella
Disarmonia da Roscioni in cui Gadda parla del senso come operazione di sottrazione dall'ambiguità:
«Così dai neri cubi dell’ombra | il lume cavava le cose» (C.E. Gadda Poesie, a cura di M.A. Terzoli,
Torino, Einaudi 1993; cfr. anche G.C. Roscioni, La disarmonia, op.cit., pp.3-23). 
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formato da apporti linguistici differenti, sviluppati da diversi ambienti della tecnica (da
cui  la  ragione  del  titolo  del  saggio, Le  belle  lettere  e  i  contributi  espressivi  delle
tecniche).  Tali  ambienti  possono essere  «officine,  esercito,  marineria,  arti  e mestieri,
commercio, bollettini ufficiali, scienze, moda, malavita, medicina e clinica e manicomi,
borsa, affari, abbigliamento, giornalismo, polizia, amministrazione, diritto, agricoltura,
marioleria[…]»1.  Il  materiale  espressivo  viene  prima  elaborato  dalle  persone  che
operano in questi ambienti specifici («essa elaborazione risulta perciò intensissima, per
quantità  di  sforzi  convergenti  ad  un  punto»), fino  ad  entrare  nel  loro  linguaggio
quotidiano, per poi estendersi  «all'esterno» in contesti diversi.  Lavorando direttamente
«sui fatti , sugli atti, sulle cose, sulle relazioni, sull'esperienza», i vocaboli di ciascuna
disciplina  si  «aggrumano»  in  una  pratica  o  in  un'abitudine  che  travalica  i  limiti  di
quell'esperienza  tecnica,  e  poiché  l'individuo  partecipa  ad  una  realtà  collettiva,  il
comportamento  espressivo  così  fatto  proprio,  si  estende  ad  altri  campi  della  sua
esperienza, raggiungendo una comunità variegata, sedimentandosi in essa e venendo a
contatto con altri individui «elaboratori»:
L'elaborazione  espressiva,  nell'ambito  proprio  d'una  tecnica  determinata,  morde  «in
corpore  veritatis»-  e  cioè  lavora  sui  fatti,  sugli  atti,  sulle  cose,  sulle  relazioni,  sulla
esperienza insomma […] Gli operatori ed elaboratori del materiale estetico, nel chiuso dei
singoli ambienti, sono un po' tutti, tutte le respiranti foglie del faggio, le fibre di innumeri
della  collettività:  agricoltori,  avvocati,  operai,  preti,  ingegneri,  ladri,  puttane,  maestri,
nottambuli,  monache,  bancarotttieri,  marinai,  madri,  ex.amanti,  marchese,  politicanti,
vecchi danarosi, fattucchieri, malati, notai, soldati. Tutti, tutti; ciascuno il suo: e ciascuno
nell'ambito suo e nella sua espressione potente, perché interessato, certo, perché vincolato
a un riferimento pragmatico.2
A questo proposito occorre considerare che per Gadda non esiste una vera distinzione
tra comportamenti naturali e artificiali: tutto è tecnica e tutto è natura, le due dimensioni
si coinvolgono e confondono. L'artificio, modellato dalla disciplina, entra nell'abitudine,
investe il comportamento quotidiano fino a divenire un atteggiamento connaturato. 
Nello scritto del 1940  Tecnica e poesia,  raccolto anch'esso in  I  viaggi la morte3,
Gadda mette in luce proprio questo aspetto di continuità tra tra artificio e natura:
officina, montaggio: montaggio, officina: il tornio e il raschino, e le pinze, e la limetta, e lo
scalpello:  come  frullar  l’ova;  un  istinto  oramai;  i  bicipiti,  i  fasci  muscolari,  i  flessi
1 VM, pp.484-85.
2 VM, p.485.
3 Comparso la prima volta in «Nuova Antologia», 1 giugno 1940, Roma.
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dell’avambraccio  e  della  mano  e  di  tutti  i  diti  parevano  ultimarsi  dentro  la  virtù
dell’utensile: questo si era fatto l’organo di una lor prassi istintiva.1
O ancora:
Nel genere compressori, poi, aveva la stessa competenza che ha una balia ad allattare e
governare  un  bambino:  voglio  dire  una  cosa  naturale,  disposizione  che  pareggia
l’attitudine d’un senso, d’un organo apposito: esperienza lontana tradottasi in una facoltà
biologica. 2
Il  «gesto  tecnico»  e  «l'espressione  specialistica»  entrano  quindi  a  far  parte  del
comportamento espressivo e linguistico degli individui che si estende anche fuori dal
contesto  lavorativo;  movimenti  e  vocaboli  travalicano  gli  ambienti  tecnicistici  e
specializzati per venire a far parte di una realtà più vasta, integrandosi nella collettività
idiomatica con cui entrano in contatto, fino a confondersi in essa. È così che «le parole
tecniche  'attraccare',  'ipoteca',  'rotore'  sono accettate  non da  molti:  da tutti»3,  spiega
Gadda. Ogni elaborazione personale non è mai quindi del tutto nuova, e si sedimenta
pian piano in una comunità che la trascende; ogni linguaggio è dunque da considerarsi
come accumulazione, aggruppamento.
«Ogni elaborazione è storia… e storia... è il linguaggio»4, scrive ancora Gadda in Le
belle  lettere.  La  prassi  quotidiana  elabora  la  specificità  delle  parole  tecniche  per
applicarle  in  altri  campi,  portandoli  così  all'interno  del  linguaggio  comune  «che  è
thesaurum di una civiltà, d'una cultura, d'una tradizione espressiva legata a innumeri
fatti»5.  Il  linguaggio  è  allora  da  concepirsi  come  realtà  collettiva,  molteplice  e
disomogenea:  «Tutta  l’aggrovigliata  storia  del  dire  è  un  seminario  intricato  ove
confluiscono da mille zone della pratica i vivaci apporti degli interessati». 
*
*       *
L'attenzione che Gadda pone nel delineare una dimensione  comune e  storica della
lingua si accompagna non solo ad un'attenzione per la concretezza e la prassi costitutiva





5 VM, p.479. Gadda inoltre precisa che  il limite di queste «pause» è «arbitrario», nel senso che «si
sposta da persona a persona: e, in una medesima persona, secondo momenti» (VM, p.481).
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un'espressione propria dal questo  «thesaurus»  collettivo. Per dire qualcosa di nuovo e
personale  è  infatti  necessario  uno sforzo  di  coordinazione  e  di  rielaborazione  della
pluralità  dei  «precedenti  espressivi»  compositi  e  accumulati  in  un  groviglio  di
significati.  Gadda  parla  a  questo  proposito  della  «fatica  di  adeguazione  al  dato
linguistico preesistente e poi di rielaborazione (meglio 'coordinazione')» dello scrittore1.
Solo  attraverso  «un continuo e  arduo  dibattito  fra  l'impulso  coordinatore-espressore
proprio e originale d'ogni singolo e… un materiale espressivo già definito in termini, già
concreto in figurazioni comuni»2 lo scrittore può creare e dire qualcosa di nuovo e di
proprio. 
Anche  in  questo  caso  non  possiamo  fare  a  meno  di  notare  un'antinomia  tra  il
linguaggio  come movimento  di  differenziazione da un indistinto  aggruppamento  (di
individui, di significati) e il movimento che vede opposti «il singolo» e «il materiale
collettivo». Tale dibattito tuttavia mette in rilievo non tanto l'impulso del singolo o la
resistenza della materia (che restano senz'altro non assolutizzate in Gadda), quanto il
movimento di coordinazione, la dimensione che precede l'espressione, l'impegno dello
scrittore  nel  rimuovere  dalla  materia  che  ha  a  disposizione  un'espressione  nuova
organizzando i  significati  disponibili  in un «supersignificato»3 e riarticolando così  il
linguaggio  acquisito  in  un  nuovo  «organismo  espressivo»4.  Ripercorrendo  e
riorganizzando il groviglio dei vocaboli e le pause espressive di una lingua, lo scrittore
può arrivare a raggiungere «proposizioni vivide, esatte, ben congegnate, e tirate certe
volte in gradazioni di toni così accettabili, che uno scrittore bravo esclamerebbe: “toh!”
e  un  mediocre  ci  vorrebbe  aggiungere  addirittura  la  sua  firma»5.  Tali  elaborazioni
vengono poi a loro volta tesaurizzate in una storia della lingua6. 
Lo sforzo «adeguativo» e «rigenerativo» del materiale linguistico  qui delineato da
Gadda ricorda così la dimensione di attesa e di tensione rilevata da Merleau-Ponty e con
essa,  l'idea  di  una  vibrazione  interna  al  sistema  dei  segni  («secouer  l'appareil  du
1 VM, p.475.
2 VM, p.475-76.
3 «Lo scrittore  a sua posta rimuove e coordina  queste realtà  date (storiche,  esterne),  o  le  ricrea o,
meglio, conferisce ad esse quel supersignificato che è il suo modo d'espedirsi» (VM, p.475).
4 VM, p.486. 
5 VM, p.482.
6 Occorre  considerare  che  per  Gadda  non  sono  solo  gli  scrittori  e  i  letterati  a  compiere  questo
rinnovamento linguistico, ma tutti i partecipanti di una collettività idiomatica. Gadda precisa:«avviene
talora  che  lo  scrivere  de’ notai,  de’ tecnici,  degli  avvocati  e,  quello  che  più  impressiona,  degli
spedizionieri e de’ ragionieri, sia più che comparabile con quello di certi scrittori» (VM, p.481).
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langage»1, scrive Merleau-Ponty) per arrivare a dire quello che non prima d'ora non era
mai stato detto.  Il  filosofo francese associa a questo momento di riorganizzazione il
silenzio. Egli riflette e tematizza su questa tensione muta che comporta lo scarto tra il
parlato e il parlante, tra l'istituito (o «il tesaurizzato», per adottare il termine gaddiano) e
il  nuovo.  Gli  scritti  teorici  di  Gadda,  invece,  benché  trattino  di  questo  rapporto  di
tensione,  eccedenza e rigenerazione del linguaggio,  non hanno mai come oggetto lo
scarto  in  quanto  tale,  o  il  silenzio.  Gadda  considera  l'espressione  un  atteggiamento
conoscitivo, legandolo come ogni conoscenza alla nozione di deformazione, e benché
trapeli  anche  nelle  sue  indagini  una  zona  di  disavanzo  del significato  sul  segno
linguistico, egli non approfondisce questa dimensione di eccedenza in senso filosofico. 
Malgrado  l'orientamento  antiplatonico  di  entrambi  gli  autori,  inoltre,  l'antinomia
presente  negli  scritti  gaddiani  tra  la  nozione  di  rappresentazione  e  quella  di
deformazione  lo  porta  ad  un  livello  di  riflessione  differente  rispetto  a  quello
merleau-pontiano. Il superamento del livello personale avanzato nelle ultime riflessioni
di Merleau-Ponty, non è presente in Gadda. Negli scritti teorici e in quello teoretico
dell'Ingegnere resta l'Io come «pidocchio del pensiero», una soggettività seppur grama
che  si  sente  schiacciata  dal  mondo.  Per  questo  probabilmente  nelle  proprie
argomentazioni  resta  un  residuo  della  nozione  di  rappresentazione.  A differenza  di
quanto  cerca  di  fare  Merleau-Ponty  a  partire  dagli  anni  Cinquanta2,  dunque,  la
riflessione gaddiana non sembra fare a meno dei concetti della filosofia tradizionale, pur
problematizzandoli.
Eppure  entrambi  gli  autori considerano  un  linguaggio  una  trama  di  legami  e
differenziazioni  tra  gli  individui,  un  tessuto  comune  da  cui  gli  esseri  deformano
espressioni nuove, concedendo alla parola un potere che va oltre il nostro controllo, che
ci sorpassa e ci supera. La realtà della parola si associa quindi alla realtà del nostro
essere individuale: così come la prima sorge deformandosi da un aggregato linguistico
complesso e collettivo per  poi  ricollocarsi  nuovamente in  un tessuto condiviso,  allo
stesso  modo  anche  la  vita  degli  individui  sorge  come  differenziazione  da  una
1 PM, p.1473; tr.it. p.68.
2 Occorre tuttavia considerare che persiste nel pensiero critico successivo a Merleau-Ponty l'opinione
che  nella  riflessione  del  filosofo  permanga  ancora  un  soggetto  trascendentale,  una  relazione
fenomenologica tra l'io e il mondo. Cfr. anche le posizioni di Deleuze e Guattari che commenteremo
nei prossimi paragrafi, in particolare Gilles Deleuze e Félix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie?,
Paris, les Editions de Minuit 1991, pp. 168-169.
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dimensione  comune  e  indistinta  (le  relazioni  reali)  di  cui  non  è  che  provvisorio
aggruppamento1:  a  cui  è  destinata  a  tornare  un  differenziarsi  provvisorio  destinato
tuttavia a smarrirsi (nonostante la riluttanza del singolo-pausa) nell'indistinzione:
Tutta la questione è una questione di particolari, di minuzzoli: ma anche di vita: poiché la
vita è il differenziarsi e il rifrangersi de' motivi per entro i motivi, in situazioni infinite e
nucleate  ciascuna  in  un  attimo,  in  un  caldo  attimo,  in  una  colorita  pausa,  in  una
permanenza caparbia  e  malvagia del  particolare e del  singolo,  in  una sua reluttanza a
smarrirsi verso il buio indistinto. 2
Mentre nell'opera del filosofo francese questo rilievo si fa riflessione filosofica, nei testi
di Gadda il superamento dell'io nel linguaggio più che essere argomentato, diventa stile,
un crattere specifico della su prosa e della sua narrazione. 
A nostro avviso è presente dunque in modo diverso ma in entrambi gli autori esiste
dunque  una  dimensione  «creativa»  e  personale  del  linguaggio,  così  come  esiste,
contestualmente,  una  dimensione  acquisita  e  passiva.  Il  presupposto  di  una  prassi
tecnica  che  diventa  abitudine  espressiva  e  comportamentale  che  abbiamo  visto  in
Gadda, le  concezioni  di  un  silenzio  che  opera  all'interno  del  linguaggio  e  che  non
permette  mai  allo  scrittore  di  avere  un  pieno  controllo  sulle  parole  che  scrive  che
abbiamo visto in Merleau-Ponty portano a constatare in entrambi gli autori la presenza
«dell'altro» nelle mie parole, una zona di passività nel centro della creazione espressiva,
la consapevolezza che un'espressione vivida e veramente riuscita si «faccia in noi» più
di  quanto  siamo noi  a  fare.  Il  termine «deformazione» è  forse  quello  che  riassume
meglio  questi  due  momenti  del  linguaggio  che  approfondiremo  nei  prossimi  due
paragrafi. 
1 Abbiamo già visto a questo proposito il pensiero di Ingravallo sulla morte di Liliana Balducci nel
Pasticciaccio «La morte gli apparve, a don Ciccio, una decombinazione estrema dei possibili, uno
sfaldarsi di idee interdipendenti, armonizzate già nella persona. Come il risolversi d’una unità che non
ce la fa più ad essere e ad operare come tale, nella caduta improvvisa dei rapporti, d’ogni rapporto
come realtà sistematrice» (P, p.755).
2 VM, p.488.
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2.  DEFORMAZIONE COME CREAZIONE: IL PROBLEMA DELLA VERITÀ
Gadda  e  Merleau-Ponty  condividono  l'idea  di  una  deformazione  linguistica  che,
muovendo da una struttura di segni condivisa, decompone e ricompone le connessioni
abituali tra una parola e il suo senso, generando così un'espressione nuova ed efficace.
In Gadda questa nozione di deformazione ha una sua precisa formulazione filosofica
nella  Meditazione milanese, e spiega tanto il divenire significato del dato conosciuto
quanto, come abbiamo visto ora, del dato linguistico.
Benché non investita  di una formulazione filosofica,  anche Merleau-Ponty  adotta
nella  Prose  la nozione di «deformazione» in relazione al linguaggio. In particolare il
filosofo  parla  di  una  «déformation  cohérente»,  riprendendo  in  ambito  linguistico
un'efficace  espressione  che  André  Marlaux  formula  nel  contesto  pittorico.
Significativamente,  il  problema  di  una  deformazione  espressiva  è  trattato  nell'unica
parte della Prose edita da Merleau-Ponty, estrapolata, seppure con qualche modifica, nel
1952 nell'articolo Le langage indirecte et les voix du silence, pubblicato in «Les Temps
Modernes»,  e poi riedito nel 1960 nella raccolta  Signes.  La pubblicazione di questo
tratto  da  parte  di  Merleau-Ponty,  prima  nel  1952,  poi  nel  1960,  è  sintomo  di  una
persistenza del problema linguistico nel pensiero del filosofo, ed è indice del fatto che i
problemi affrontati da Merleau-Ponty nel 1950 restano attuali anche nel periodo che
vede  l'elaborazione  di  una  concezione  estetica  e  ontologica  fondata  sul  concetto  di
voyance1. In queste pagine, attraverso un paragone tra scrittura e pittura, Merleau-Ponty
approfondisce la concezione di una «signification latérale ou indirecte» dell'espressione.
Stimolato dal saggio di André Malraux evocato anche nel titolo, Les voix du silence, il
filosofo mette in rilievo l'importanza di un silenzio coestensivo al linguaggio. 
Con  l'espressione  di  «deformazione  coerente» Marlaux  si  riferisce  al  modo  di
dipingere degli artisti moderni che, schiacciati per anni dal pregiudizio oggettivista di
un'arte intesa come  rappresentazione di una natura obiettivata, rivendicano la propria
soggettività e, con essa, un'espressione creatrice. In contrasto con la pittura classica,
allora, la pittura moderna si prefigge secondo Marlaux, di mostrare la «trasformazione»
o la «metamorfosi» della natura nella prospettiva del pittore. 
1 Cfr. a questo proposito Christine Buci-Glucksmann,  La folie du voir, op.cit.; in particolare p.71:  «la
voyance... définit... le surgissement simultané d'une esthétique et d'une 'ontologie'».
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Merleau-Ponty in realtà non sottoscrive pienamente queste posizioni, e osserva che la
pittura dei classici non si è fermata alla sola rappresentazione1: senza esserne sempre
coscienti, anche gli artisti del passato operavano già alcune «metamorfosi»2. La stessa
legge della prospettiva classica, secondo Merleau-Ponty, non è un'«oggettiva» legge di
funzionamento della percezione, ma un'invenzione dell'uomo: dipende dall'ordine della
cultura, non della natura, è un tentativo di arbitrare la rivalità tra gli oggetti visivi che
interpellano simultaneamente l'occhio3. 
Se dunque la pittura «oggettiva» è anch'essa creazione, non ha più senso considerare
la pittura moderna come «passaggio al soggettivo» o come «cerimonia di glorificazione
dell'individuo»4.  Il  problema  della  pittura  moderna  non  è  tanto  quello  del  ritorno
all'individuo,  quanto  quello  di  capire  come  si  possa  comunicare  senza  una  natura
prestabilita, già decifrata e acquisita; come possa esserci una comunicazione prima della
comunicazione: 
La  peinture  moderne  pose  un  tout  autre  problème  que  celui  du  retour  à  l'individu:le
problème de savoir comment on peut communiquer sans le secours d'une Nature préétablie
et sur laquelle nos sens à tous ouvriraient, comment nous sommes entés sur l'universel par
ce que nous avons de plus propre.5
Il tema dell'interrogazione filosofica alla pittura moderna non è dunque quello di un
«ritorno  al  soggetto»,  ma  quello  dell'espressione  e  dello  stile perché,  come  scrive
Merleau-Ponty,  «ce que le peintre met dans le tableau, ce n'est pas le soi immédiat, la
nuance  même  du  sentir,  c'est  son  style»6.  Nelle  pagine  successive  dell'articolo,
Merleau-Ponty tematizza questa nozione di stile, mostrando come esso non sia né il
1 «Reste que le peintres classiques étaient des peintre et qu'aucune peinture valable n'a jamais consisté à
représenter simplement. Malraux indique que la conception moderne de l peinture» (PM, p.1475; tr.it.
p.70)
2 «Au moment même où, les yeux fixé sur le monde, [les peintres classique] croyaient lui demander le
secret d'une représentation suffisante, ils opéraient à leur insu cette  métamorphose dont plus tard la
peinture est devenue consciente» (PM, p. 1475; tr.it. p.70).
3 «La perspective est beaucoup plus qu'un secret technique pour imiter une réalité qui se donnerait telle
quelle à tous les hommes; elle est l'invention d'un monde dominé, possédé de part en part dsns une
synthèse  instantanée  dont  le  regard  spontané  nous  donne  tout  au  plus  l'ébauche  quand  il  essaie
vainement de tenir ensemble toutes ces choses dont chacune le veut en entier.» (PM, pp, 1477-78; tr.it.
p.72). Tale idea di prospettiva come deformazione, e come quantificazione «seconda» e innaturale di
una  visione  «divorante»,  viene  ripresa  in  L’œil  et  l'esprit,  in  particolare  nel  cap.  III,  in  cui
Merleau-Ponty critica la concezione cartesiana di profondità come «terza dimensione» derivante da
altezza e larghezza.
4 PM, p.1478; tr.it. p.73.
5 PM, p.1479 ; tr.it. p.74.
6 PM, pp.1479-80, tr. it p75, in c.vo nel testo.
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mezzo, né il fine dell'opera, ma un modo di abitare il mondo da parte del pittore, di cui
egli stesso non è pienamente consapevole: lo stile è un modo di esprimere un'esperienza
percettiva, si confonde con essa, è mescolato e ripreso nei gesti quotidiani del pittore
prima ancora che sulla tela1. Secondo Merleau-Ponty, Marlaux scrive giustamente che
«la  perception déjà stylise»2. Tutti noi, infatti, pur senza essere pittori, possiamo fare
esperienza di  una  «stilizzazione» che avviene nella  nostra  visione del  mondo e che
conferisce a  uomini,  cose e  oggetti  un valore  affettivo o sensuale.  Una cosa non è
semplicemente un oggetto, ma nel momento in cui la guardiamo la deformiamo nella
nostra esperienza,  conferendole una «tonalità emotiva». Quando vediamo una donna
passare, ad esempio, essa non è per noi, di primo acchito, un semplice profilo femminile
orientato in un certo modo in un certo spazio,  ma un particolare accento dell'essere
femminile,  una maniera singolare di  modulare i  modi di camminare,  di parlare o di
guardare rispetto a quelli che conosciamo. È dunque un modo tipico di abitare il mondo
e di trattarlo. Scrive Merleau-Ponty:
Une femme qui  passe  n'est  pas  d'abord  pour  moi  un  contour  corporel,  un mannequin
colorié, une spectacle, c'est « une expression individuelle, sentimentale, sexuelle », c'est
une certaine manière d’être chair donnée toute entière dans la démarche, ou même dans le
seul choc du talon sur le sol.3 
La visione di quella donna è una certa variazione4 rispetto alla nostra vita ed esperienza,
o più precisamente, «c'est une certaine manière d'être chair»5, una variazione dell'essere
carne.  L'uso  che  Merleau-Ponty  fa  del  termine  chair precede  qui  la  formulazione
ontologica  delle  sue  successive  opere,  costituendosi  più  come  totalità  della  nostra
esperienza o norma generale della nostra vita che come materia dell'Essere. 
A partire  da  questo  presupposto  Merleau-Ponty  mostra  che  lo  stile  precede la
creazione del quadro, il suo valore è dunque della stessa natura dell'attesa e della stessa
consistenza del silenzio in cui si genera l'espressione di una parola. Come lo scrittore
1 Cfr. in particolare PM, pp.1480-81; tr.it. p.77.
2 Cfr. PM, p.1481-82; tr. it. pp.76-77. Tuttavia secondo Merleau-Ponty, Marlaux non tiene debitamente
conte delle proprie posizioni: il  filosofo ritiene infatti che sia questa la considerazione che negare
l'idea  di  come oggetto,  mentre  Marlaux  lo definiscecome  «moyen de  recréer  le  monde selon les
valeurs  que  l'homme découvre»  o  «réduction  d'une  fragile  perspective  humaine  du  monde». Tali
definizioni sono per Merleau-Ponty «retrospettive», non si pongono cioè nel momento in cui lo stile
opera, ma ad opera compiuta, nelle sue conseguenze.
3 PM, p. 1481, tr.it. p.77.
4 Merleau-Ponty parla di una «variation de la norme» (PM, p. 1481, tr.it. p.77).
5 PM, p. 1481, tr.it. p.77.
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che non parla nei segni, ma tra i segni, anche il pittore esprime non direttamente, ma tra
il materiale e le componenti visive del quadro la particolare maniera in cui la passante
«ha parlato» al suo corpo e al sentimento della sua vita. Egli non dipinge «una donna»,
ma il valore sensuale o vitale che ho scovato in lei; «deforma» i tratti, i colori, i punti
affinché  quel  suo  particolare  modo  di  modulare  il  mondo  e  di  essere  carne possa
finalmente  emergere.  È questa  la  «deformazione coerente»:  un modo di  modulare  i
segni pittorici per concentrare nel quadro il significato ancora sparso della percezione,
facendolo così «esistere espressamente»: 
Le style est chez chaque peintre le système d'équivalences qu'il se constitue pour cette
œuvre de manifestation,  l'indice  universel  de la  «déformation cohérente» par  lequel  il
concentre le sens encore épars dans sa perception et le fait exister expressément. 1
Al pari del linguaggio, allora, anche la pittura è un sistema di equivalenze, un ordine di
rapporti  tra i  segni e  le  significazioni che l'artista  trasforma in nome di un urgenza
espressiva.  È  nel  «sovvertimento»  di  un  certo  ordine  dato  dalle  associazioni  già
disponibili,  è  nella  trasformazione  del  materiale  pittorico  già  esistente,  che  l'artista
riesce a far vibrare una significazione differente e far emergere nel quadro un senso e
un'esperienza che sfuggono al «già detto» delle opere conosciute.
Il senso di un quadro, come il senso di ogni espressione, è allora una deformazione.
Esso è indissociabile dall'operazione stessa del dipingere, non esiste come idea «non
deformata»  nel pensiero del pittore poiché ogni senso è questo stesso movimento di
ripresa e trasformazione di un acquisito. Analogamente al rapporto tra pensiero e parola,
messo in luce da Merleau-Ponty nelle prime battute della Prose, anche l'opera d'arte e il
suo senso si co-determinano e si strutturano contemporaneamente. Occorre dire pertanto
non già che un quadro  «manifesta» un senso, ma piuttosto che il  senso  impregna il
quadro, costituendosi tra la materia di cui esso è composto2.
Il  disordine  generato  da  questo  «bouleversement»  è  sempre  un  altro  ordine:  la
deformazione è un altro modo di ristrutturare i legami ordinari tra segno e significazione
in nome di quello che Merleau-Ponty chiama un rapporto «più vero» tra di essi. Spiega
infatti il filosofo francese:
1 PM, p.1482; tr. it. p.78.
2 «Le sens s'enlise dans le tableau, tremble autour de lui “comme un brume de chaleur”, plutôt qu'il
n'est manifesté par lui» PM, p.1482; tr. it. p.78.
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Un certain équilibre ou déséquilibre péremptoire de couleurs et de lignes bouleverse celui
qui découvre que la porte entrouverte là est celle d'une autre monde».  Un autre monde
-entendons : le même qui le peintre voit, et parlant son propre langage, seulement libéré du
poids sans nom qui le retenait en arrière et le maintenait dans l'équivoque. Comment le
peintre ou le poète diraient-ils autre chose que leur rencontre avec le monde ?  Toujours
donc  le  tableau  dit  quelque  chose,  c'est  un  nouveau  système  équivalences  qui  exige
précisément ce bouleversement-ci, et c'est au nom d'un rapport plus vrai entre les choses
que leurs liens ordinaires sont dénoués. 1
È interessante approfondire la nozione di  «plus vrai»in questo contesto. Se infatti la
verità di un'espressione non riguarda l'adeguamento di questa stessa espressione ad un
senso che la precede, situato in un «al di là» rispetto ad essa, ma si costituisce come
un'organizzazione sempre nuova di segni che si compie nella materia stessa del quadro,
allora  è  evidente  che  essa  non  possa  che  coincidere  con  un  bouleversement  o  una
deformazione. D'accordo con quanto scrive Jean-Paul Sartre, Merleau-Ponty riporta una
sua nota affermazione: «Comme toujours en art,  mentir pour être vrai»2.  Il senso di
questo «mentire» non riguarda l'arbitrarietà e la finzione di un soggetto, ma una certa
esperienza del mondo, uno stile inteso come  deformazione coerente. La verità di cui
parla Merleau-Ponty, dunque, non assomiglia alle cose, non ha modelli esteriori e non
copia rapporti dati, ma crea un senso. 
[L’œuvre  d'art]  n'est  pas  de  l'arbitraire  ou,  comme  on  dit,  de  la  fiction.  La  peinture
moderne, comme en général la pensée moderne, nous oblige à admettre une vérité qui ne
ressemble pas aux choses, qui soit sans modèle extérieur, sans instrument d'expression
prédestinés , et qui soit cependant vérité.3
La creazione dell'artista, Merleau-Ponty lo sottolinea anche in queste pagine, non è
ex-nihilo e  non si  pone come annullamento  del  passato,  ma in esso  si  fonda:  dalla
sedimentazione delle elaborazioni espressive di coloro che lo hanno preceduto, l'artista
ristruttura  il  bagaglio  culturale  disponibile  rinnovandolo,  per  esprimere  in  esso  il
proprio stile4. «L'expression recrée et métamorphose»5, scrive ancora il filosofo. Questo
fatto, secondo Merleau-Ponty, è sempre stato vero. Qualsiasi espressione, infatti, anche
quella che ha come scopo l'imitazione, presenta la traccia di un'elaborazione umana. Lo
sconvolgimento dei canoni rappresentativi dunque, e con esso l'espressione di una verità
1 PM, p.1484, tr. it. p.80. In c.vo nel testo.
2 PM, p.1485; tr. it. p.80.
3 PM, p.1485; tr. it. p.80.
4 « Certes, l'homme qui décide d'écrire prend à l’égard du passé une attitude qui n'est que à lui. Toute
culture continue le passé. La peinture entière présente nie trop délibérément le passé pour pouvoir se
libérer de lui», PM, p.1507 ; tr.it p.109.
5 PM, p.1478; tr. it. p.74.
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di volta in volta sempre creata, è un acquisito che nella contemporaneità è solo reso
esplicito, ma che, in quanto condizione stessa della creazione artistica, esiste in qualsiasi
epoca. 
Le elaborazioni antimimetiche e deformanti dell'arte contemporanea devono quindi
essere lette in continuità con l'arte del passato. Anche nel XX secolo, infatti, l'artista che
sembra voler recidere il legame con la storia o con la realtà, non compone qualcosa di
totalmente soggettivo per trasformare il quadro nello specchio della propria interiorità,
ma,  al  contrario,  egli  afferra  una  possibilità di  un mondo culturale  comune ad altri
individui. L'artista perciò non esclude il mondo a vantaggio di una «interpretazione»
privata, ma parla  nel mondo e ci invita a seguire il suo modo di prenderne parte. La
verità di cui parla Merleau-Ponty, dunque, non è da confondere con il relativismo. Le
possibilità espressive, sebbene vaste, hanno tutte alla propria origine un terreno comune,
emergono tra gli scarti e gli slittamenti di un contesto condiviso e complesso. 
Per  questa  ragione  il  significato  di  ogni  opera  d'arte  non  è  vettoriale,  ma
esperienziale(come d'altronde quello di ogni segno linguistico): un quadro «parla» non
perché conosciamo il significato simbolico di ciascun segno che lo compone – per cui
ad un tratto verticale disegnato corrisponderebbe l’albero «vero» o a una certa forma
allungata di giallo corrisponderebbe un limone «reale» – ma perché nella visione del
sistema-quadro e nelle interazioni tra i suoi elementi scorgiamo il compiersi di un senso
– solo riferendoci allo stile del quadro, quindi, quel segno giallo diventa un limone, o un
albero sorge da quel tratto di verde.
La differenza tra l'arte classica e quella moderna è dunque questa comprensione della
deformazione, la consapevolezza che ogni artista applica una metamorfosi al visibile, e
non, come sostiene Marlaux, l'esigenza del pittore di imporre la propria individualità. Se
si seppellisce l'opera d'arte nel profondo dell'individualità del soggetto creatore, come
ha fatto Malraux, si è costretti a presupporre l'esistenza di uno «Spirito della Storia» per
giustificare le incredibili convergenze di stile tra opere prodotte in luoghi lontani fra
loro.  Merleau-Ponty,  al  contrario,  nega  l'esistenza  di  una  Potenza  esteriore,  di  una
storia-idolo come tessuto connettivo astratto, come fondamento metafisico del divenire
concreto, considerandola un mito dovuto alla secolarizzazione della concezione di Dio e
ad una lettura nevrotica della dialettica hegeliana. Le convergenze tra gli stili possono
essere comprese solo se si postula una realtà vissuta e condivisa dagli  artisti,  in cui
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l'opera  di  ciascuno  si  pone  non  come  separazione  e  rivalità  rispetto  alle  opere  del
passato,  ma  come  continuazione  di  una  storia  comune.  Nella  creazione  artistica
l'individuo non impone la propria soggettività artistica sugli altri, non esclude il passato
per affermare il nuovo, ma si inserisce in un universo culturale condiviso senza il quale
non  gli  sarebbe  nemmeno  possibile  un  tentativo  di  espressione.  Egli  rivive  così  il
passato come esperienza che struttura la propria aderenza al mondo, divenendo quindi
parte  del  proprio  stile  di  visione  del  mondo.  In  pittura  e  in  arte,  quindi,  passato  e
presente, individualità e alterità sono indissolubilmente legati. 
*
*       *
Nelle  pagine  successive  di Il  linguaggio  indiretto  e  le  voci  del  silenzio (tanto
nell'articolo quanto  nel  paragrafo della  Prose)  Merleau-Ponty applica  al  romanzo le
riflessioni  compiute  in  merito  alla  pittura  e  allo  stile  della  visione. Già nelle  prime
battute del saggio, egli mette quadro e romanzo l'uno accanto all'altro1, riprendendo da
Marlaux l'idea che scrittore e  pittore siano legati  da un tentativo comune,  quello di
un'espressione creatrice. Pittura e scrittura possono pertanto essere considerate in una
relazione di «parentela»2: sebbene il pittore comunichi «in silenzio» mentre lo scrittore
si esprime verbalmente, le loro opere sono entrambe deformazioni del visibile. «Le sens
du roman n'est d'abord perceptible, lui aussi,  que comme une déformation cohérente
imposée au visible», scrive Merleau-Ponty3. Così come il pittore che per comunicare
un'esperienza,  un  «certo  sapore  della  vita  molto  preciso»,  «rimaneggia»  un  mondo
culturale con i propri codici «istituiti», allo stesso modo lo scrittore «sceglie, riunisce,
maneggia e tormenta» il  già  dato «delle parole,  delle forme,  delle costruzioni,  della
1 Sia  nelle  prime  pagine  della  versione  postuma che  nell'articolo  pubblicato,  sebbene  con  qualche
variazione, è presente il riferimento al legame che unisce pittura e scrittura. Tuttavia questo legame
non si risolve in un parallelismo totale del problema espressivo presentato da un quadro con quello
presentato da un romanzo. Mentre la pittura è un'arte muta, il cui senso è tacito, nel romanzo il senso è
dato in una struttura linguistica che gli preesiste e in esso sussiste:  «Le langage dit, et le voix de la
peinture sont voix du silence… Quand donc on compare le langage aux formes muettes d'expression
-au geste, à la peinture- il faut ajouter qu'il ne se contente pas de dessiner à la surface du monde des
directions, des vecteurs, une ''déformation cohérente'', un sens tacite... la nouvelle structure se donne
comme déjà présente dans l'ancienne, celle-ci subsiste en elle...» PM, p.1509-10; tr.it, p.111.
2 «Marlaux observe que la peinture et le langage ne sont comparables que lorsqu'on les a détachés de ce
qu'ils 'représentent'  pour les  réunir  sous la  catégorie de l'expression créatrice.  C'est  alors  qu'ils  se
reconnaissent l'un l'autre comme deux figures de la même tentative. Pendant des siècles les peintres et
les écrivains ont travaillé sans soupçonner leur parenté. Mais c'est un fait qu'ils ont connu la même
aventure» (PM, p.1474; tr. it. p.70).
3 PM, p.1506; tr.it. p.108; in c.vo nel testo.
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sintassi  e  dei  generi  letterari» in  modo  da  dispiegare  tra  gli  slittamenti  delle
significazioni quel sentimento della vita che lo anima1. È nel tentativo di «aprire una
strada tra la sua vita e quella degli altri, ossia di esprimersi»2, che lo scrittore, come
l'artista, mentre compie la propria stilizzazione del mondo, deforma il sistema dei segni
e far sorgere tra essi nuovi emblemi, nuove maniere di essere al mondo. 
La peinture entière se présente donc comme un effort avorté pour dire quelque chose qui
reste toujours à dire. L'homme qui écrit, s'il ne se contente pas de continuer la langue, ne
veut pas davantage la remplacer par un idiome qui, comme le tableau, se suffise et se
ferme sur son intime signification. Il détruit, s'il on veut, la langue commune, mais en la
réalisant.  La langue donnée,  qui  le  pénètre  de part  en part  et  dessine  déjà  une figure
générale des ses pensées les plus secrétés, n'est pas devant lui comme une ennemie, elle est
tout  entière  prête pour convertir  en  acquisition  tout  ce  que  lui,  écrivain,  signifie  de
nouveau. 3
La posizione merleau-pontiana suggerisce tuttavia che il tentativo dello scrittore e
dell'artista di dare forma ad un particolare sentimento esperito è destinato a non essere
mai veramente riuscito e compiuto: dal momento che ogni comunicazione è un eccesso
di  qualcosa  che  ancora  è  da  dire  su  quanto  è  già  stato  detto4,  e  che  sorge  dal
rinnovamento e dalla trasformazione della struttura dei segni, le possibilità espressive
del linguaggio sono infinite e sempre provvisorie. Nel momento stesso della creazione,
inoltre, ciascun artista o scrittore, rilevando il fallimento delle espressioni già adottate
da altri uomini, riconosce implicitamente anche il proprio fallimento. Ogni parola, ogni
costruzione, una volta scritta o pronunciata contiene infatti, tacitamente, l'ammissione
della propria precarietà:  essa non è che un «equilibrio»,  una pausa espressiva di un
linguaggio che continuamente diviene e si trasforma. Ogni struttura espressiva,  ogni
romanzo e ogni opera si pone necessariamente come incompiuta.
Merleau-Ponty pone così l'accento sulla vitalità del linguaggio, sull'impossibilità di
costringere l'espressione in un unica «formula riuscita» e su una concezione del divenire
temporale come accumulazione e deformazione. A questo proposito egli distingue due
concezioni di «storicità». Una, l'«historicité de mort», è quella promossa dai musei e
dalla biblioteche, le cui funzioni, non sempre positive, contribuiscono a isolare l'opera
d'arte  dall'esperienza  dell'artista,  considerandola  come  prodotto  finito  ed  estraniarla
1 PM, pp.1473-74; tr. it. p.67.
2 PM, p.1508, tr.it. p.110.
3 PM, p.1508, tr.it. p.110.
4 Cfr. PM, p.1480, tr. it. p.70.
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dalla  vitalità  e  dal  divenire  che  le  sono  propri1.  L'altra,  l'«historicité  de  vie»,  si
contrappone alla prima e valuta ogni  espressione artistica in un vivo dialogo con il
passato e il futuro, senza slegarla dall'esperienza vissuta dagli artisti, e considera ogni
opera nel flusso del divenire e della deformazione.
Le Musée tue la véhémence de la peinture comme la bibliothèque, disait Sartre, transforme
en « messages » des écrits qui ont été d'abord les gestes d'un homme. Il est historicité de
mort. Et il y a une historicité de vie, dont il n'offre que l'image déchue : celle qui habite la
peinture au travail, quand il noue d'un seul geste la tradition qu'il  reprend et la tradition
qu'il fonde, celle qui le rejoint d'un coup à tout ce qui s'est jamais peint dans le monde,
sans qu'il ait quitter sa place, son temps, son travail béni et maudit, et qui réconcilie les
peintures  en  tant  que  chacune  exprime l'existence  entière,  en  tant  qu'elles  sont  toutes
réussies – au lieu de les réconcilier en tant qu'elles sont toutes finies et comme autant de
gestes vains.2
*
*       *
L'idea di un'opera che non può essere mai conclusa, la concezione di un divenire
creativo e integrativo entro cui l'espressione si configura come equilibrio momentaneo o
pausa,  sono posizioni  tipicamente gaddiane,  tanto riconoscibili  nella  prassi  narrativa
dello scrittore milanese, quanto assunte consapevolmente negli scritti critici. Abbiamo
già  considerato  che  Gadda  invita  a  «rimmergere  le  parole  nel  flusso  della  lingua»,
rimettendo ad esse un «mandato provvisorio». L'impossibile isolamento e definizione di
ogni  significato è  inoltre  attestato dalla  teoria  dell'indeterminatezza dei  sistemi reali
secondo cui  «infinite  relazioni  apparentemente esteriori ad un sistema pertengono a
questo sistema che deve essere pensato nella sua vastità ed onneità, e non soltanto nel
suo io saputello di pacco postale chiuso e inceralaccato»3. 
Non esiste dunque un sistema significativo concluso e isolato dalla realtà. Ciascuno è
«pausa»  provvisoria  di  una  «deformazione  incessante»,  «equilibrio»  in  una
«complessificazione  crescente»,  «gramo  persistere»  di  un  divenire  continuo.  Ogni
significato conosciuto ed espresso è indice di questa precarietà. «Io credo che esistano
1 Musei e biblioteche non sono totalmente negativi. Merleau-Ponty ricorda anche che queste istituzioni
permettono di mostrare insieme, quindi considerarle come momenti di un unico sforzo, opere di civiltà
ed epoche diverse. Cfr. in particolare PM, p.1490; tr.it. pp.87-88.
2 PM, p.1491; tr.it. pp.88.
3 MM, p.814, in c.vo nel testo.
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misteriose relazioni di equilibrio fra l'acquisito e l'acquisendo, fra il  consolidato e il
consolidando»1, scrive ancora Gadda. 
Il riconoscimento del precario equilibrio di ogni sistema di senso, la provvisorietà di
ogni  espressione  e  la  revocabilità  dei  limiti  di  ogni  significazione  oltre  ad  essere
«riflessioni seconde» sono anche caratteri primi della sua scrittura, procedimenti in fieri
della  narrazione  che  concorrono  a  determinare  sia  a  livello  formale  che  stilistico
l'aspetto di «non-finito» dei suoi romanzi e racconti. Ci riferiremo in particolare ai due
testi di cui abbiamo prevalentemente trattato nel corso di questo lavoro, la Cognizione e
il  Pasticciaccio,  a  cominciare dalla  singolare storia  dei  due che,  negli  anni,  vedono
riscritture  e  metamorfosi  continue,  tanto  da  integrare  nella  loro  stessa  costituzione
l'estetica del non-finito e da assumere così lo statuto di «opere incompiute»2.
Il Pasticciaccio compare per la prima nel 1946 nella rivista «Letteratura». Nel 1957
il romanzo viene rimaneggiato dal suo autore per l'edizione in volume unico, edito da
Garzanti: gli interventi rispetto alla prima stesura sono numerosi, tra questi i più visibili
riguardano l'aumento del numero dei capitoli (da sei a dieci) e, contemporaneamente,
l'eliminazione  dell'episodio  che  rivela  l'assassino  del  delitto.  Questo  intervento  di
«epurazione», se da un lato si confà maggiormente al clima di tensione e suspense dei
romanzi polizieschi, dall'altro, a differenza di questi ultimi, impedisce la soluzione del
romanzo: il Pasticciaccio anziché concludersi con il ritrovamento dei colpevoli dei due
delitti  (il  furto alla  vedova Menegazzi,  l'assassinio di  Liliana),  porta  a galla  solo la
refurtiva della rapina, senza tuttavia spiegare o smentire il possibile legame tra i due
reati commessi in via Merulana. Anche per il caso apparentemente risolto, tuttavia, non
è chiaro l'esatto coinvolgimento di quelli che sembrano esserne i colpevoli, il nodo non
viene completamente districato e il dubbio sugli agenti del crimine persiste:
1 MM, p.765.
2 Per il  Pasticciaccio si veda in particolare  Walter Pedullà che ha dedicato un saggio al “mancato”
finale  del  romanzo  (Walter  Pedullà,  Il  finale  di  «Quer  pasticciaccio  brutto  de  via  Merulana»  in
Beatrice Alfonzetti e Giorgio Ferroni (a cura di), I finali. Letteratura e teatro, Roma, Bulzoni 2003, p.
177-190). Cfr inoltre Giuseppe Papponetti, «Fusse quisse l’assassine?» Per il finale del Pasticciaccio
gaddiano,  in  EJGS  n.4,  2004,  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/issue4/articles/papponqp04.php.  Per  la  Cognizione  cfr.
invece la posizione di  Emilio Manzotti  che parla di  «incompiutezza e irregolarità  formale» - che
nascono con il testo e si perpetuano nelle successive riedizioni dell'opera (Emilio Manzotti,  Carlo
Emilio Gadda,  in Enrico Malato (a cura di),  Storia della letteratura italiana, vol. IX: Il Novecento,
Roma, Salerno Editrice 1999, pp. 605-81). 
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«Fuori il nome!» urlò don Ciccio. «La polizzia lo conosce già chesto nome. Se lo dite
subbito, » la voce divenne grave, suasiva: « è tanto di guadagnato anche pe vvoi.»
«Sor dottò,» ripetè la Tina a prender tempo, esitante,  « come j' 'o posso dì, che nun
so  gnente?» «Anche  troppo  lo  sai,  bugiarda,»  urlò  Ingravallo  di  nuovo,  grugno  a
gnigno. Di Pietrantonio allibì. «Sputa 'o nome, chillo ca tieni cà: ot' 'o farà sputare 'o
brigadiere,  in  caserma, a Marino: 'o brigadiere Pestalozzi.»  «No, sor dottò, no, no,
nun so' stata io!» implorò allora la ragazza, simulando, forse, e in parte godendo, una
paura di dovere: quella che nu poco sbianca il visetto, e tuttavia resiste a minacce.
Una vitalità splendida, in lei, a lato il moribondo autore de' suoi giorni, che avrebbero
ad essere splendidi: una fede imperterrita negli  enunciati di sue carni, ch'ella pareva
scagliare audacemente all'offesa, in un subito corruccio, in un cipiglio: «No, nun so'
stata io!» Il grido incredibile bloccò il furore dell'ossesso. Egli non intese, là pe' là, ciò
che  la  sua  anima  era  in  procinto  d'intendere.  Quella  piega  nera  verticale  tra  i  due
sopraccigli  dell'ira,  nel  volto  bianchissimo  della  ragazza,  lo  paralizzò,  lo  indusse  a
riflettere: a ripentirsi, quasi.1
Insomma, anziché «chiudersi» sul finale, il libro si apre ad una serie di interrogativi:
sebbene la soluzione al caso sia «prevedibile», non semplicemente non è annunciata, ma
viene smentita da quell'ultima riflessione di Don Ciccio. Il giallo non designa dei veri
colpevoli, non trova l'assassino del crimine e non offre quindi una conclusione ai fatti
narrati.  Efficacemente si  esprime a questo proposito  Walter  Pedullà  che  definisce  il
Pasticciaccio «un romanzo dove l’incompiutezza  stessa è  conclusione provvisoria  e
insieme definitivamente ambigua»2. 
Nella  storia  delle  «riscritture»  del  testo,  non  bisogna  dimenticare  inoltre  il  suo
adattamento  cinematografico:  alla  fine  degli  anni  Quaranta,  Gadda  riprende  l'opera
(allora pubblicata solo in letteratura) per modificarla non solo nella forma ma anche nel
genere letterario. La sceneggiatura, mai girata, sarà edita soltanto nel 1983, per Einaudi,
con il titolo  Il palazzo degli ori.  Nel 1959, inoltre, esce il film di Pietro Germi,  Un
maledetto  imbroglio, adattamento  del Pasticciaccio compiuto  dallo  stesso  Germi  in
collaborazione con Alfredo Giannetti e Ennio De Concini, a cui Gadda non è coinvolto3.
L'opera cinematografica compie non poche variazioni dal romanzo4, p
 Queste metamorfosi del romanzo contribuiscono così a conferire al Pasticciaccio un
carattere multiforme e incompiuto.
Ancora più complesso e tormentato è il caso della Cognizione. Gadda lavora al testo
dal  1937,  subito  dopo la  morte  della  madre  e  dopo  i  primi  tentativi  di  vendere  la
1 P, p.276.
2 Walter Pedullà Il finale di «Quer pasticciaccio brutto de via Merulana», op.cit., p. 177-190.
3 Il film verrà premiato con due Nastri d'Argento , tra cui uno è proprio per la "Migliore Sceneggiatura".
4 Nel film di Germi del libro non è rimasto che lo scheletro: l’azione è spostata dall’epoca fascista agli
anni Cinquanta, e l’assassino viene infine svelato. 
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«casa-feudo» di Longone1. Dal 1938 al 1941 il romanzo viene stampato in sette puntate
(i primi sette capitoli) nella rivista «Letteratura», ma la sua pubblicazione si interrompe
nel 1941. Qualche anno dopo, nel 1944, Gadda trasforma e reimpiega alcuni frammenti
di  questa  prima versione  nell'Adalgisa;  nel  1953 inserisce  una parte  del  testo  nelle
Novelle  dal  Ducato  in  fiamme e  un'altra  nel  1963  in  Accoppiamenti  giudiziosi.  La
cognizione del dolore esce in volume solo nel 1963, dopo il successo che Gadda aveva
ottenuto con Quer pasticciaccio brutto de' via Merulana, con poche varianti nel testo ed
altre  piccole modifiche:  la  riduzione delle  note,  una poesia  in  coda alla  narrazione,
Autunno (già uscita nel 1932 in «Solaria»), e una premessa, L'Editore chiede venia del
recupero chiamando in causa l'Autore. Nel 1970 il testo viene ampliato degli ultimi due
capitoli, già redatti nella prima versione e non apparsi in «Letteratura»2.
Anche in questo caso vediamo quindi un'opera continuamente ripresa e interrotta,
rimaneggiata in contesti diversi, mutata di forma. In altre parole un'opera che è insieme
una e molteplice.  Inoltre,  alla  travagliata  stesura del  romanzo che si  intreccia a più
riprese con le  vicende biografiche di Gadda e al  suo lavoro di  scrittore,  si  mescola
l'evidente autobiografismo della materia narrata (l'ossessione «feudale» della  casa,  il
rapporto conflittuale con la madre, la perdita del fratello). La  Cognizione si presenta
così come «l'opera di una vita», un work in progress mai definitivamente compiuto.
Anche in questo romanzo non abbiamo un vero e proprio finale del testo. Le ultime
pagine restano sospese e aperte. Dopo un desolante ritratto del volto della madre morta,
il narratore porta l'attenzione non tanto sull'orrore o sull'ipotesi di un colpevole (viene
brevemente  descritta  solo  la  presunta  modalità  del  delitto),  ma  sull'assurdità,
sull'abbandono sulla secca costernazione davanti agli accadimenti della natura e della
storia. Il mondo cupo e solitario di Gonzalo emerge così nelle ultime righe del romanzo,
e suggerisce se non la propria colpa in quell'atto terribile, un peccato di coscienza ancor
più  profondo.  La  conclusione  del  romanzo  sottolinea  così  una  tragedia  che  resta
potenziale: l'assassino, il motore e artefice primo del delitto si maschera e si disperde
nelle  infinite  relazioni  della  «catena  di  cause»  e  dei  «sistemi  subordinati»  che
condizionano l'intera esistenza.
1 «Quest’anno sono riuscito a vendere il mio feudo barcollante di Longone, in Brianza, facendo un
pessimo affare, ma liberandomi dell’ossessione feudale» ; C. E. Gadda, Lettere a una gentile signora,
a c. di G. Marcenaro, Milano 1983, p. 72, 12 settembre ’37. 
2 Per una storia più esaustiva delle riscritture della Cognizione v. Emilio Manzotti, «La Cognizione del
dolore», Note ai testi in RR I; pp.851.80.
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Ora tumefatto,  ferito.  Inturpito  da una cagione malvagia operante nell’assurdità della
notte;  e  complice  la  fiducia  o  la  bontà  stessa  della  signora.  Questa  catena  di  cause
riconduceva il  sistema dolce e alto della vita all’orrore dei sistemi subordinati,  natura,
sangue, materia: solitudine di visceri e di volti senza pensiero. Abbandono. 
«Lasciamola tranquilla», disse il dottore, «andate, uscite».
Nella stanchezza senza soccorso in cui il povero volto si dovette raccogliere tumefatto,
come in un estremo recupero della sua dignità, parve a tutti di leggere la parola terribile
della morte e la sovrana l’impossibilità di dire: Io. L’ausilio dell’arte medica, lenimento,
pezzuole, dissimulò in parte l’orrore. Si udiva il residuo d’acqua e alcool dalle pezzuole
strizzate ricadere gocciolando in una bacinella. E alle stecche delle persione già l’alba. Il
gallo, improvvisamente, la suscitò dai monti lontani, perentorio ed ignaro come ogni volta.
La invitava ad accedere e ad elencare i gelsi, nella solitudine della campagna apparita. 1
*
*       *
L'incompiutezza  caratteristica  dei  romanzi  di  Gadda  non  è  solo  un  problema
storiografico  o  di  forma,  ma  anche  caratteristica  della  sua  prosa.  L'architettura
digressiva  e  barocca  dei  suoi  componimenti,  le  divagazioni  nel  dettaglio,  le
contaminazioni di idiomi e di generi letterari sono aspetti che contribuiscono a torcere la
linearità del racconto disperdendo l'evoluzione della trama in frequenti  digressioni e
duplicando o triplicandole le direzioni della vicenda verso racconti corollari. Il senso del
romanzo  si  disperde  così  in  molteplici  «punti  di  fuga»,  ciascuno  dei  quali  apre  a
concatenamenti di relazioni che potrebbero proseguire all'infinito, il romanzo assume
così una morfologia molteplice, ambigua, priva di un centro e di perimetro.
La cognizione del dolore, in modo esemplificativo, si apre con quello che ad una
prima  impressione  appare  come  il  tentativo  di  fissare  il  racconto  in  una  cornice
referenziale,  ambientando  così  l'azione  narrativa.  Ma  il  mondo  del  Maradagàl
contingente  e  storico  attira  il  narratore  in  una  coinvoluzione  di  immagini,  che  si
integrano  e  si  differenziano:  facendo  parte  dello  stesso  mondo,  sono  giustamente
chiamate  in  causa  nel  tentativo  di  completare  il  quadro,  ma  contemporaneamente
sospendono ogni  discorso iniziato allontanando il  lettore dalle  prime descrizioni  per
riferirgliene nuove, disegnando così un tessuto narrativo complesso in cui il narratore
attinge l'italiano di Macchiavelli e quello Manzoni, ma anche quello contemporaneo2;
inserisce lingue straniere (lo  spagnolo)  e dialetti  (nella  fattispecie nell'incipit  vi  è il
1 C, pp.754-55.
2 Cfr.  Rinaldo  Rinaldi  Gadda,  op.cit,  p.79:  «l'italiano  della  Cognizione  deve  molto  alla  lingua
rinascimentale di Macchiavelli e Guicciardini, ma anche l'italiano dell'Ottocento e a quello parlato
contemporaneo»
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toscano)  adibendo  questo  materiale  linguistico  a  registi  diversi:  l'umoristico,  il
logico-razionale,  il sublime e lirico1.  Traiamo alcuni brani dall'incipit del romanzo a
guisa di esempio:
In quegli anni, tra il 1925  e il 1933, le leggi del Maradagàl, che è paese di non molte
risorse,  davano  facoltà  ai  proprietari  di  campagna  d'aderire  o  di  non  aderire  alle
associazioni provinciali di vigilanza per la notte – (Nistitúos provinciales de vigilancia
para la noche); e ciò in considerazione del fatto che essi già sottostavano a balzelli ed
erano  obbligati  a  contributi  molteplici,  il  cui  globale  ammontare,  in  alcuni  casi,
raggiungeva e financo superava il  valsente del poco banzavóis che la proprietà rustica
arriva a fruttare, Cerere e Pale assenziendo, ogni anno bisestile: cioè nell'anno su quattro in
cui non si sia verificata siccità, non pioggia persistente alle semine ed ai raccolti, e non
abbi  avuto  passo  tutta  la  carovana  delle  malattie.  Paventata,  più  che  ogni  altra,  la
ineluttabile «Peronospera banzavoisi» del Cattaneo: essa opera, nella misera pianta, a un
disseccamento e sfarinamento delle radicine e del fusto, proprio nei mesi dello sviluppo: e
lascia ai disperati e agli affamati, invece del granone, un tritume simile a quello che lascia
dietro di sé il tarlo, o il succhiello, in un trave di rovere. In talune plaghe bisogna poi fare i
conti anche con la grandine. A quest'altro flagello, in verità, non è particolarmente esposta
la involuta pannocchia del banzavóis, ch'è una specie di granoturco dolciastro proprio a
quel clima. Clima o cielo, in certe regioni, altrettanto grandinifero che il cielo incombente
su  alcune  mezze  pertiche  della  nostra  indimenticabile  Brianza:  terra,  se  mai  altra,
meticolosamente perticata. 
Il  Maradagàl,  come  è  noto,  uscì  nel  1924  da  un'aspra  guerra  col  Parapagàl,  stato
limitrofo con popolazione della […] Ognuno dei due paesi sostiene di aver vinto la guerra
e  ne  addossa  all'altro  la  terribile  responsabilità.  Negli  anni  seguenti  al  1924 vi  erano
perciò, tanto nel Maradagàl quanto nel Parapagàl, dei reduci di guerra, alcuni dei quali
appartenevano  e  appartengono  tutt'ora  alla  benemerente  categoria  dei  mutilati:  e
zoppicavano, o avevano sul volto cicatrici, o un arto irrigidito, o erano privi di un piede, o
di un occhio. Non è infrequente, nei più ciaccolosi caffè del Maradagàl o del Parapagàl,
venir fissati da un occhio di vetro. Di taluni reduci si sapeva che erano stati feriti, per
quanto non apparisse; le cicatrici, nascoste dai panni, venivano così defraudate della quota
di ammirazione a cui avevano diritto. Vi erano poi anche dei sordi di guerra. 
Ora appunto, trattandosi di arruolare i vigili dei Nistitúos de vigilancia para la noche, si
deliberò venisse data la prelazione ai reduci di guerra, senza escluder dal novero i gloriosi
feriti, quandoché beninteso apparissero idonei all'ufficio: il che torna a dire fisicamente
ancor validi: e tanto prestanti, anzi, da poter assolvere a un incarico del genere, il quale
può richiedere interventi manu armata e presume comunque, nel vigile, un certo grado di
robustezza  e  di  conseguente  autorevolezza,  affinché  il  vigile  possa  efficacemente
persuadere al fuorilegge ch'egli deve senz'altro seguirlo al più vicino posto di guardia.
Seguirlo, o per dir meglio precederlo, visto che certi tipi è meglio metterseli davanti, che
dietro. Vero è che nel Maradagàl ci sono anche dei vigili alti come du soldi di cacio: ma
questa, oltre all'essere una bella espressione toscana, è più l'eccezione che la regola.2
Il  racconto  introduce poi  un personaggio, Pedro  Mahagones,  protagonista  di  uno
«scandalo» in  paese;  ma  anziché  raccontare  questa  storia  (che  comunque  allontana
l'arrivo dei personaggi principali attorno a cui ruota la Cognizione, ovvero il figlio e la
madre),  il  narratore  interrompe  continuamente  la  vicenda  per  discorrere  su  scene
1 Ibid.
2 C, p. 571-73.
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secondarie,  ponendola  come  debole  filo  rosso  che  attraversa  un  intricato  groviglio,
anche linguisticamente impossibile da gestire:
Un  bel  giorno,  tutt'a  un  tratto,  si  venne  a  sapere  universalmente  che  certo  Pedro
Mahagones, e cioè appunto il vigile ciclista di quella zona, che tutti lo conoscevano per
Manganones o Pedro, non era affatto Manganones, né (per dir meglio) Mahagones, e tanto
meno Pedro: ma quello era il nome e cognome di un prozio materno e il suo vero nome,
invece,  era  Gaetano  Palumbo.  In  quei  due  anni  di  vigilanza  egli  aveva  lungamente
commemorato, e un po' con tutti, la bontà dello zio nonché padrino, di cui portava in giro
pel mondo, ad onorarlo sempre di più, il nome e cognome; e cicchettava ogniqualvolta,
commosso, e magari con il luccichio d'una qualche mezza lacrima dentro il virile sorriso,
alla  di  lui  salute,  che  non  altro  era,  questa,  né  altro  poteva  essere,  se  non  la  salute
dell'anima, cioè la vera, definitiva ed eterna salute, la sola che realmente conti; visto che le
spoglie mortali del caro zio erano già sottoterra da otto anni. 
Ma lo zio lo aveva allevato, lui Pietruccio fattosi poi Pedro: e curato, amato, custodito,
allattato,  (col  biberon),  protetto,  educato,  consigliato,  bastonato:  oh! per il  suo bene,  e
davvero lo meritava, certe volte!.... e financo fatto fare la pipì, e la cacà, e poi lavato il
cocò, da bimbo questo, s'intende, come una balia. Proprio come fosse un figlio. 
Sicché  lacrime  e  bitter  alla  memoria,  ma  più  che  tutto  sigarette  gratis,  in  tutte  le
tabaccherie della zona. 
Il nuovo nome destò una certa sorpresa, sia nei villici che nei villeggianti, taluni dei
quali ultimi ebbero occasione di trovare «che c'era un qualche cosa nella sua faccia....».
Era, sopra la corpulente imponenza della persona, e sul collo chiuso dell'uniforme, una
faccia larga e paterna dai corti baffi, a spazzola e rossi, dal naso breve, diritto: gli occhi
affossati,  piccoli,  lucidi,  assai  mobili  e con faville acutissime d'una luce di  lama nello
sguardo, cui la visiera attenuava ma non poteva spegnere interamente. Quando levava il
berretto, come a lasciar vaporare la cabeza, allora la fronte appariva alta, ma più stretta
degli zigomi, e sfuggiva con alcune modulazioni di tinta nella cupola del cranio calvo,
bianco, e, a onor del vero,  assai pulito, cioè senza lentiggini di crassume e di polvere
impastati assieme. Allora, senza visiera, gli occhi rimanevano soli al comando, ferivano
l'interlocutore con una espressione di richiesta e di attesa, si aveva la sensazione di dover
assolutamente pagare qualche cosa, una specie di multa virtuale, per legge: perché così
voleva la legge: ricevendone in adeguato concambio uno scontrino rosa, o cilestro, come
ricevuta, spiccato da un libercoletto a matrici ch'egli sapeva estrarre da una tasca laterale
della giubba con una naturalezza straordinaria. Tutti, o almeno quasi tutti, d'altronde, nella
zona di Lukones, s'erano messi d'impegno e di buona volontà, visto che pagare avevan
pagato, a farsi un'idea di quelle pericolose ronde nel buio: e avevano finito per mandar giù
anche l'importanza e la delicatezza dell'incarico che gravava sulle sue spalle, per quanto è
lunga e buia la notte, e tutti oramai ci credevano, all'importanza: dacché non sempre la
buona fama d'un uomo, nel Sud-America, o la notorietà di un funzionario, dipende dalla
inutilità delle sue mansioni.1 
Emblematici di queste aperture continue e di questa indeterminazione della prosa di
Gadda sono i piccoli elementi ambigui che attraversano la narrazione dei suoi romanzi.
Uno di  tali  elementi,  ad  esempio,  è  la  sciarpa  che  maschera  il  volto  del  ladro  nel
Pasticciaccio2, un indizio confuso e inafferrabile da cui si diramano piste sfuggenti e
testimonianze vaghe: « “Una sciarpa?”  Sì...  questo sì...  “Una specie de sciarpa o de
1 C, p. 575-77.
2 Cfr. Rinaldo Rinaldi, Gadda, op.cit, p.122.
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fazzolettone  de  lana  verde?...”  Sì,  sì.  “Verde  come  l'erba  nera.”».  L'elemento  in
questione,  di  già  difficile  definizione,  nel  corso del  racconto  viene  fatta  tingere dal
proprietario  per  sfuggire all'identificazione,  e diventa marrone.  Come rileva Rinaldo
Rinaldi,  allora,  l'oggetto  chiave che dovrebbe aiutare a  risolvere il  caso del  furto è
«inafferrabile  come  inafferrabile  è  la  realtà  gaddiana,  in  perenne  metamorfosi,
perennemente disgregata e riaggregata in grovigli di particolari»3.
La  descrizione  di  questi  elementi,  non  sempre  giustificati  dalla  trama  e  spesso
descritti con una precisione che va oltre le esigenze informative del racconto, arrestano
la dinamica del romanzo, sospendendola per qualche attimo a uno sguardo affascinato
sul dettaglio marginale e superfluo. Si veda ad esempio, sempre nel  Pasticciaccio,  il
racconto relativo all'opale della catenina d'oro dei Valdarena, a cui Liliana aveva fatto
sostituire  «un  diaspro  sanguigno incastrato  verde  lustro,  scuro  scuro  come  la
pimpinella,  con  du  vene  de  corallo...  rosse!  che  pareno  du  vene  der  core».  La
ricostruzione  delle  vicissitudini  di  questo  «gioiello  di  famiglia»  occupa  alcune
pagine del secondo capitolo del romanzo, andando ben oltre il bisogno esplicativo
richiesto  dalla  narrazione.  Il  tempo  si  arresta  sulla  descrizione,  catalizzando
l'attenzione  a  dispetto  della  trama  in  una  digressione  irrecuperabile,  lasciata
anch'essa senza seguito e senza effetti. 
Notò subito il Balducci che il grosso ciondolo bilicante  aveva mutato, di pietra. Era una
specie di reliquiario : ovale: una minuscola pace orolegata e tenuta da una staffa d'oro,
sì da poter altalenare e anzi revolversi affatto sotto quell'arco, pungendola ai fianchi due
pernetti invisibili : oro, oro : tutta fu oro, oro pieno, oro zecchino, oro bello, oro rosso,
oro giallo, su le nocchiute dita e su le panze secche dei nonni, ciò che ad oggi l'è carta
frusta e schifosa piena di miseria e di peste, o vuota ciancia nel vento. Fetente vento da
carestia, cor sapone a trecento lire il chilo. Nella cornice era incastonato un bellissimo
diaspro, con tegumento d'una lastrina d'oro, de dietro, a rivoltallo fra li diti. Di forma
ellittica pure lui: è naturale. Un diaspro sanguigno: pietra verdecupa in un tono  lucido
quasi di foglia palustre che tirava a certi nobili tagli, o canti, o spicchi d'arco, da signoria
secreta in palagio nelle architetture del forlivese o del Mantegna, o ne' riquadri marmo
dell'Andrea  Castagno  a  parete:  con  esigue  venuzze  d'un  cinabro  vermiglione  come
striature de corallo: quasi cagliato sangue, dentro la verde carne del sogno. In carattere
detto gotico, e interlegate e intrecciate nel glùteo, le due cifre G.V. Sul verso, liscia,
esatta,  la  piastrina  d'oro  chiaro.[...]  Pietra  sublunare,  pietra  elegiaca,  dalle  dolci e
soffuse lattescenze come di cielo nordico (nuits de Saint Petersbourg) o forse di colla di
silice, posata e raggelata adagio a luce fredda, nel crepuscolo-alba del 60° parallelo. In
una faccia era inciso il monogramma RV,  Rutilio Valdarena: liscia l'altra. Il nome der
nonno, dell'archetipo di tutti i Valdarena: che da pupetto era bionno de capelli: biondo
rosso, dicevano. Morto il nonno, la catena (col ciondolo) era andata allo zio Peppe, sul
cui gilè di velluto nero a puntolini gialli aveva gravitato quarche mese, la domenica e
3 Ibid.
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l'altre feste de precetto. A Liliana l'aveva destinata il  nonno, certo: a Liliana: nonno
Rutilio:  che  però  l'aveva  provvisoriamente  legata  allo  zio  Peppe,  in  una  sorta  di
fidecommesso equitativo.
Nei  confronti  dello  zio  Peppe il  ciondolo  di  opale  aveva  agito  senza  por  tempo  in
mezzo: non però come ciondolo, con il tepore benigno e benefavente di tutti i ciondoli e
di tutti li corni e cornétti, ma con le sinistre attitudini cancheromotrici di che andò perfusa
ab-aeterno la nobile e malinconica frigidità della gemma. Dopo sette mesi e mezzo dalla
morte  del nonno, lo zio non aveva  potuto sottrarsi all'obbligo, prettamente opalino, di
trasferire a Liliana la proprietà della catena d'oro, a norma del testamento paterno: con
attaccato quel balocco. Poiché fu allora, dichiarò cupo il Balducci, che lo zio si era reso
indimenticabile.
«Povero e caro zio Peppe!» lacrimavano i superstiti. [...] il ciondolo azzurrino del dì del
Signore  soleva albergare sul di lui nero panciotto in corrispondenza del duodeno-fegato.
Titillata dai magri, cerei diti del fidecommissario, la gemma li soprastava entrambi, tanto
il duodeno che il fegato: un po' per uno, magari: come una ragazza che tenga a bada du
innamorati  a  la  volta.  Fu  precisamente  di  un  cancro  al  fegato,  concomitato  da  un
confratello al duodeno, che il portatore di opale si trovò ridotto a soccombere. 
Potente  emanazione  dello  scarognato  biossido!  a  carico  del  pacco  addominale,
madonnabona,  e  di  metà  le  trippe  del  Peppe!  Presenza  testimoniale  d'una  luce
invisibile, era figlio, quel talismano all'incontrano, della non imitata elegia; alfiere all'alba
lontana di settembre, paggio all'azzurrolattea reticenza del semestre polare. Degno, per la
sua nobiltà, di aver ingemmato il dito a un conte de palazzo addormitosi a Roncisvalle con
sette  finestre  nel  cuore:  o  ad  un  visconte,  impallidito  a  un  tratto  nelle  prigioni  di
settembre. Portatore della jella doppia, congetturava Ingravallo, data la doppia faccia. La
biscarogna doveva uscire dal biossido. Il cancro abbinato duodeno-fegato è degli ambi
che  più  raramente  si  estraggono in  cancherologia,  dalla  moderna  cabala  cancherologa:
tanto in Europa che fuori.
Come mostra chiaramente questo brano, spesso in Gadda le divagazioni non sono
«solitarie» e occasionali, ma si legano in successione l'una all'altra, provocando lunghi
periodi  di  rallentamenti  e  dilatazioni  nel  racconto.  Il  filo  della  narrazione  è  così
continuamente  perduto  e  ripreso  in  struttura  ellittica  e  polimorfa,  in  cui  è
indeterminabile un centro preciso in cui far convergere il caleidoscopio di immagini e
visioni di volta in volta dipanato. La realtà del racconto si moltiplica e nelle traiettorie
tracciate  da  questi  dettagli  che  prendono  così  uno  spazio  via  via  maggiore.
Seguendo queste digressioni  verso l'elemento marginale,  il  lettore si  muove nella
profondità  del testo,  verso uno sfondo che contribuisce a dare un senso all'intera
scena; attraverso le descrizioni marginali e i dettagli che si perdono verso il fondo
della scena - presentati in un linguaggio di notevole realismo- egli è coinvolto nella
profondità stessa della materia narrata e interagisce sui significati del discorso.
La  sospensione  temporale  nella  divagazione  è  una tecnica  che,  potenziata  nel
Pasticciaccio,  è  già  «collaudata»  nella  Cognizione.  Come  scrive  ancora  Rinaldi,
«l'effetto ritardante delle divagazioni e delle descrizioni è potenziato dalla struttura
dislocata  del  racconto,  con la  storia  del  furto  che occupa il  capitolo  I  ma subito
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s'interrompe per riprendere solo più tardi; mentre la storia dell'assassino sostituisce
la prima per interrompersi a sua volta e riprendere solo in chiusura» 1. Ogni episodio
del romanzo agisce dunque sospendendo la vicenda principale, che resta piuttosto
statica, e intreccia in essa riflessioni e temi di intensità e profondità teoretiche non
diverse  da  quelli  affrontati  nella  Meditazione.  Come  nel  Pasticciaccio,  e  come
abbiamo visto per l'episodio dello  «scandalo rurale»,  in tutta la  Cognizione (cioè
non solo episodicamente) il narratore non riproduce un fatto o una serie di fatti, ma
un insieme di fenomeni aggrovigliati,  in cui è impossibile dire dove finisca l'uno
per  dare  spazio  all'altro,  quale  sia  tra  di  essi  la  causa  e  quale  l'effetto,  se  sia  la
vicenda  narrata  a  condizionare  la  narrazione  e,  viceversa,  se  sia  la  narrazione  a
stabilire  criteri  di  priorità  alla  vicenda,  fino  a  creare  un  complesso  narrativo
polimorfo e policentrico. 
Al  rapporto  tra  il  Figlio  e  la  Madre  si  intrecciano  diverse  e  complementari
tematiche  biografiche:  il  male  della  guerra,  il  tema  della  nevrosi  e  del  rapporto
psicanalitico,  il  rapporto  con  la  patria  italiana  (qui  trasfigurata  nel  Maradagal),
l'esperienza  argentina  e  il  suo  «mestiere» di  ingegnere-scrittore.  Il  materiale
biografico  si  amplifica  e  si  moltiplica,  intrecciandosi  con  richiami  più  o  meno
espliciti alla letteratura, canonizzati ormai dalla critica gaddiana: sono -per citare i
più  menzionati-  Shakespeare,  Dostoevskij,  Céline,  Dante,  Parini,  Carducci,
Manzoni2. Materia biografica e materia letteraria si mescolano, in un agglomerato
digressivo  e  stratificato.  Le  continue  divagazioni  accentuano  un  sentimento  di
«anti-provvidenza» che, invece di dipanare gli imbrogli, li complica sempre di più
sino a rompere e rendere frammentario ogni discorso, disarticolando così qualsiasi
ricerca di senso. 
Lo  stile  è  sgretolato,  deviato  verso  visioni  marginali  o  dettagli  periferici  che
entrano  prepotentemente  nel  discorso  e  che,  come  abbiamo  detto,  focalizzano
l'attenzione tanto dei personaggi quanto del lettore. Tale procedimento narrativo -
che  rispecchia  lo  stesso  procedimento  conoscitivo  teorizzato  nella  Meditazione
1 Ivi, p.123.
2 Cfr.  ivi,  in particolare p.77. Nella  Cognizione  «il  nucleo doloroso della propria bibliografia …. è
subito  complicato  da  un  procedimento  di  amplificazione  e  moltiplicazione  degli  echi,  ottenuto
mediante richiami più o meno espliciti alle grandi opere della letteratura: così la vicenda di Carlo
Emilio  e  Adele  Leher  diventa  quella  del  Figlio  e  della  Madre,  con  citazioni  o  allusioni  alla
tragedia  greca,  a  Livio,  a  Orazio,  Svetonio,  Shakespeare,  Cervantes,  Molière,  Dostoevskij,
Céline ma anche Dante, Parini, Carducci e sopratutto Manzoni».
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milanese  -  viene  evocato  dallo  stesso  Gonzalo  durante  il  dialogo  con il  medico,
quando quest'ultimo gli  racconta  del  «quasi  incidente» tra  la  figlia  Giuseppina  e
l'alpigiano che portava formaggi ai mercati. 
Il  figlio  dové  concedere  ai  formaggini  di  entrare  anche  loro  nel  cerchio  doloroso
dell'appercezione.  Il  figlio  dové  concedere  ai  formaggini  di  entrare  anche  loro  nel
cerchio  doloroso  della  appercezione.  Era  il  bagaglio  del  mondo,  del  fenomènico
mondo. (…) E le cose narrate dal tempo e dalle anime frànano giù nella evidenza del
giorno,  dal loro limbo sciocco: come da piena cornucopia cataratta maravigliosa di
pomi, spaccarelle, fichi secchi.
Li sistemò come poté, i formaggini, in quel campo oltraggiato di non-forme: in quel
caravanserraglio  di  impedimenti  d’ogni  maniera:  cicale  cipolle  zòccoli,  bronzi
ebefrenici,  Giuseppi  paleo-celtici,  Battistine  fedeli  lungo  i  decenni,  gozzocretine
dalla  nàscita:  tutto  l’acheronte  della  mala  suerte  brodolava  giù  dal  senno  e  dal
presagio dei padri, che vi leggevano ilari, giulivi, in quel fiume di catrame, la cara
normalità della contingenza, la ingenuità salubre del costume villereccio. 1
Questa  nota  metanarrativa  è  esplicativa  di  un  procedimento  tipico  di  tutta  la
prosa gaddiana: il narratore, moltiplicando gli echi, i riferimenti e i dettagli, mentre
si  propone  di  offrire  visioni  sempre  più  esaustive  al  romanzo,  lo  complica  e  lo
deforma, franando in immagini apparentemente sempre meno pertinenti che, come i
formaggi  lungo  il  pendio  scosceso,  corrono  lungo  direzioni  «altre»  rispetto  alla
vicenda,  entrano  di  forza  «nel  cerchio  doloroso  dell'appercezione»  guidando  il
lettore «fuori» dal racconto. Se da un lato questo procedimento testimonia un certo
realismo e un'attenzione verso i modi e i caratteri dell'esperienza concreta (in cui
ogni  visione  non  è  mai  isolata  e  in  cui  ogni  dato  è  connesso  ad  altri,  in  una
«complessificazione crescente» di sistemi, come scrive Gadda nella  Meditazione),
dall'altro  lato  la  frammentazione,  la  digressione  e  lo  spostamento  continuo  del
fuoco narrativo, tessono nel racconto relazioni e nodi che non possono essere mai
esaurienti  e  completi,  ma  che  rimandano  indefinitamente  «ad  altro»  la  vicenda
narrata.
*
*       *
Nel primo capitolo della presente ricerca, abbiamo già citato l'Intervista al microfono
del 1950, in cui Gadda dichiara:
1 C, p.627.
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Nella mia vita di « umiliato e offeso » la narrazione mi è apparsa, talvolta, lo strumento
che mi avrebbe consentito di ristabilire la «mia» verità, il «mio» modo di vedere, cioè: lo
strumento della rivendicazione contro gli oltraggi del destino e de’ suoi umani proietti: lo
strumento, in assoluto, del riscatto e della vendetta. Sicché il mio narrare palesa, molte
volte, il tono risentito di chi dice rattenendo l’ira, lo sdegno. 1
Per stessa ammissione dell'Ingegnere, dunque, la narrazione gaddiana è motivata dal
riscatto  verso i  soprusi e  dal  bisogno contro  questi  oltraggi  di  palesare  una propria
verità2. Come abbiamo visto a proposito di Merleau-Ponty, esiste anche in Gadda una
stretta  correlazione  tra  la  deformazione  espressivo-conoscitiva,  l'impossibile
conclusione di un'opera e il problema della verità. Per lo scrittore milanese, lo abbiamo
già considerato, ogni posizione conoscitiva è un «annodarsi provvisorio» di relazioni
facenti parti di un «infinito allacciamento». Nella scoperta o invenzione di un nuovo
significato, contro l'ipotesi di una certezza e di una finitudine del sistema messo così in
luce, egli parla di «posizioni arbitrarie e fluenti»:
Pensiamo dunque  il  sistema  come un  infinito  allacciamento,  un  indestricabile  nodo o
groviglio  di  relazioni:  codeterminato  anche  da  quelle  relazioni  o  da  quei  sistemi  che
apparentemente gli sono esterni.  Questo infiniesto annodarsi,  verschlingen,  del reale si
ragguma,  si  coagula  in  tipi  o  sistemi  che  sono  posizioni  della  conoscenza,  pause
dell'euresi:trovate  dell'euresi  per  tirare  il  fiato:ma  non  posizioni  certe,  finite,  chiuse
oggettive; sì (e fino ad un certo punto) arbitrarie e fluenti3.
L'arbitrarietà qui esposta l'autore, tuttavia, non significa relativismo e non implica
riferimento ad un pensiero e ad un'interiorità soggettiva (« il  'ciasuno a suo modo'»
pirandelliano, scrive Gadda), ma indica piuttosto una situazione di esperienza personale
ineludibile alla conoscenza, una prospettiva vissuta, incarnata: ciò che Merleau-Ponty
indica con il termine stile. Gadda stesso sottolinea nel periodo successivo a questo brano
1 Cfr., Intervista al microfono, in VM, p. 503.
2 Cfr. anche il testo di  Tendo al mio fine,  risposta di Gadda ad un referendum indetto da  Solaria nel
1931, circa le «tendenze» degli scrittori interrogati. Lo scritto viene poi posto dall’autore in apertura
del suo secondo volume di prose, pubblicato nel 1934 presso le Edizioni Solaria col titolo Il castello
di Udine. «Tendo a una brutale deformazione dei temi che il destino s’è creduto di proponermi come
formate  cose  ed  obbietti:  come  paragrafi  immoti  della  sapiente  sua  legge.  Umiliato  dal  destino,
sacrificato alla inutilità, nella bestialità corrotto, e però atterrito dalla vanità vana del nulla, io […]
vorrò dipartirmi un giorno dalle sfiancate sèggiole dove m’ha collocato la sapienza e la virtù de’
sapienti e de’ virtuosi[...] Era ed è la legge che custodisce ed impone l’inutilità  marmorea del bene,
che  ignora  o  misconosce  le  ragioni  oscure  e  vivide  della  vita,  la  qual  si  devolve  profonda:
deformazione  perenne,  indagine,  costruzione  eroica.»  (RR  I,  p.  120)  Lo  scritto  viene  poi  posto
dall’autore  in  apertura  del  suo  secondo volume di  prose,  pubblicato  nel  1934 presso  le  Edizioni
Solaria col titolo Il castello di Udine. La medesima funzione gli viene data nel 1955, nella collezione
narrativa de I sogni e la folgore del 1955. Oggi, all’interno dell'edizione Garzanti delle Opere, la prosa
Tendo al mio fine si ritrova nella veste proemiale scelta dall’autore nel 1934. 
3 MM, p. 815.
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che «posizioni conoscitive arbitrarie» non sono da intendersi nel senso di un «facile
relativismo», ma indicano il sistema di riferimento in cui sono comprese; spiega l'autore
infatti che «l'acrocoro può essere visto da molte sue quote; e ogni sistema è riferibile ad
assi coordinati infiniti: è presentabile in modi infiniti»1. 
Ancora una volta Gadda si riferisce alla metafora della posizione conoscitiva di un
alpinista o scalatore che è temporalmente e spazialmente situata ad una certa altezza
della  catena  montuosa,  e  non  al  di  sopra  di  tutte le  vette.  È  in  rapporto  a  questa
immagine che l'autore aggettiva le posizioni conoscitive come «arbitrarie» e «fluenti». I
due termini adottati devono perciò essere compresi in rapporto al postulato gaddiano di
una conoscenza come divenire esperienziale e storico, sono da intendersi quindi non in
senso assoluto, ma in opposizione critica rispetto all'idea di una realtà univoca e di una
soggettività  metafisica  sovrasensibile  capace  di  compiere  una  sintesi  obiettiva  dei
molteplici aspetti della realtà. 
Si deve così ammettere che nella riflessione gaddiana esiste una «oggettività» che,
come un ossimoro, è «arbitraria», «fluente» e «infinita»; una dimensione che consente
elaborazioni personali e che, contemporaneamente, costituisce il loro limite, impedendo
così il relativismo2. Una tale oggettività non è un concetto metafisico, bensì un aspetto
della  realtà comune agli  individui:  è  una  dimensione  concreta  e  storica,
sovraindividuale,  antecedente  e  successiva  ad  ogni  operazione  di  deformazione
personale, compartecipata da tutti gli esseri, ed è ciò che garantisce un mondo comune
al di qua di ogni visione soggettiva e pensiero personale. 
La  realtà  sovraindividuale  è  presente  in  Gadda  prima  di  tutto  come  materia
linguistica3.  La concretezza della  nostra esperienza è devoluta al  linguaggio,  ad una
«parola della  materia» ovvero ad  una parola  che,  come scrive  il  nostro, «morde  in
corpore veritatis» e che lavora «su fatti, sugli atti, sulle cose, sull'esperienza insomma,
che vengono vivamente, immediatamente, proposti agli occhi ed al cervello di tutti»4.
1 MM. p.815: «E dico arbitrarie non per sfoggiare un facile relativismo, o perché ammetta il  senso
caricaturale il  'ciasuno a suo modo' del nostro grande tragico: ma perché realmente, lo ripeto una
seconda o una terza volta, l'acrocoro può esser visto da molte sue quote; e ogni sistema è riferibile ad
assi coordinati infiniti: è presentabile in modi infiniti».
2 Cfr con l'ultima citazione fuori testo, in cui Gadda scrive tra parantesi che le posizioni sono
arbitrarie e fluenti «fino ad un certo punto».
3 Cfr. Giorgio Patrizi, Le parole della materia: Gadda e la letteratura, in Id. Prose contro il romanzo,
Napoli, Liguori Editore 1996, pp.91-101; in particolare p. 91:«la pagina [gaddiana] è sttraversata da
un'ossessione della materia, anzi della materialità, della sostanza che sembra costituire il fondo della
realtà degli oggetti».
4 Le belle lettere, SGF I, p.479.
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Mario Porro sottolinea che è nell'esperienza linguistica in generale e nell'espressione
empirica in particolare che Gadda celebra il lascito dell'empirismo galileano – che è
parte integrante della propria cultura1. È dunque nel linguaggio che Gadda riconosce e
manifesta l'aderenza della nostra conoscenza alla realtà concreta e pre-personale. Anche
Giorgio Patrizi scrive che, proprio attraverso il linguaggio, Gadda «rivela, al fondo dei
fenomeni, la realtà dura di una oggettività non scomponibile né removibile e la “verità”
di una lingua capace di parlare di questa oggettività»2.
La riflessione e la formulazione di un «linguaggio della materia» è la problematica
che  unisce  e  attraversa  alcuni  dei  più  famosi  saggi  della  raccolta  del  1953:  essa  è
presente in modo diffuso nello scritto del 1929 che abbiamo considerato poco sopra, Le
belle lettere e i contributi espressivi delle tecniche, e nella più lunga composizione del
1927, I viaggi, la morte, che dà il titolo alla raccolta3. I due scritti sono in un certo senso
complementari, in entrambi Gadda si interroga sulle dinamiche della ricerca espressiva,
ma se in Le belle lettere lo fa ponendo l'accento sul linguaggio come movimento di
differenziazione  e  rinnovamento,  cioè  come  movimento  dall'uno  al  molteplice,  nel
componimento  del  1927  le  sue  posizioni  mettono  in  rilievo  l'altro  fuoco  del
differenziarsi espressivo, ovvero l'integrazione del molteplice nella totalità4:
Il problema dell'espressione non sembra potersi disgiungere da un riferimento alla totalità.
La poesia-vita non può essere avulsa dalla realtà: perduta, episodica.5
È questo, posto in termini non troppo dissimili, il problema merleau-pontiano della
«historicité de vie». Secondo la riflessione gaddiana, infatti, un poema non può essere
isolato dalla totalità storica-espressiva-vitale in cui è immerso, e come tale, nel legame
con  il  tempo.  Gadda mette  in  rilievo queste  sue  concezioni  nell'esame di  due  oper
simboliste, Le voyage di Baudelaire e il bateau ivre di Rimbaud. Entrambe, pur isolando
l'esperienza in simboli spaziali «atemporali» e pur collocando l'immagine del viaggio in
un  «al  di  là  topografico»,  non  riescono,  non  possono  negare  il  tempo6.  La  realtà
1 Cfr.  Mario  Porro,  Galielo  Galilei,  in  EJGS,  n.1,  2008, URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/galileoporro.php.
2 Giorgio Patrizi, Le parole della materia, op.cit., p.91.
3 Apparso per la prima volta in «Solaria», aprile-maggio 1927, oggi in VM, pp.561-86.
4 Cfr.  con  Giorgio  Patrizi  che  prima  di  noi  ha  messo  in  luce  quessta  che  noi  chiamiamo  la
“complementarietà” dei due saggi, in Le parole della materia, op.cit, in particolare pp.92-93.
5 VM, p.580.
6 Nel  voyage simbolista Gadda ritrova le caratteristiche del «sogno» capace di «dimenticare i vincoli
onde  la  realtà  grava  ogni  singolo  fatto»  proponendo  ciò  che  nell'esperienza  reale  è  impossibile:
separare lo spazio dal tempo. Il sogno in questo caso non ha ancora il carattere di fenomeno che
298
temporale anche se «dimenticata» nel simbolo (trasformato da mezzo a fine espressivo)
resta la condizione dell'espressione, senza la quale non vi può essere poesia: «la poesia
non è una dissertazione logica o paralogica, non una dissertazione spaziale, non una
figurazione nominale»1. Come scrive Giuseppe Bonifacino, dunque, per Gadda «la fuga
avventurosa  del  bateau […]  non  consegue  una  liberazione  estetica  dal  tempo  […]
l’ansioso  “migrare  dei  simbolisti”,  il  loro  “perdersi  nella  casualità  oceanica”,  resta
confitto  nella  tirannide  temporale  che  vorrebbe  trascendere».2 Laddove  vuole
assolutizzarsi  e  divenire  «teleologia»,  la  «migrazione  estetica»  del  viaggiatore
simbolista fallisce il suo scopo.
È  la  materialità,  componente  ineludibile  dell'esperienza,  che  rende  impossibile
negare le  determinazioni temporali:  il  divenire non può essere puramente spaziale e
figurato  perché  la  «materia»  pone  una  resistenza  che  corregge  ogni  impulso
assolutizzante e finalistico della poesia:
la finalità eccede ed erra e viene in questo errore a negarsi:  la materia è incaricata di
rappresentarle i vincoli logici del mondo, le premesse proprie di essa finalità: la materia è
la  memoria  logica,  la  «premessa  logica»  su  cui  lavora  ogni  impulso  finalistico,  ogni
«forma» attuante se stessa (chiara idea platonica rielaborata dagli evoluzionisti e poi da
Bergson).  Così  nella economia di ogni evoluzione possibile  non è lecito distruggere il
meccanismo proprio, il sopporto della evoluzione. 3
La materialità  implica  una spazialità  non slegata  dal  tempo e  il  rifiuto  di  valori
letterari  assoluti.  Anche  la  concezione  di  «totalità»  linguistica,  quindi,  è in  Gadda
concezione essenzialmente materiale e temporale.  Come abbiamo già visto in  Come
lavoro e in  Le belle lettere, tutto il linguaggio è divenire e sedimentazione di sforzi
psichico che Gadda gli riconoscerà negli anni successivi (Cfr. con Federico Bertoni, Sogno, in EJGS
n.2, 2002, URL: http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/  pge/sognobertoni.php  .): spoglio di
qualsiasi riferimento freudiano, il sogno è qui compreso come «fantasia pura» (v. VM; p.561). Proprio
in quanto fantasia e astrazione, esso è antitetico alla realtà: isolando l'esperienza in simboli e figure
spaziali esso non interpreta più il contenuto della vita «come successione temporale,  quindi come
attività, quindi come attività storicamente consequenziata e legata ad effetti,  quindi come dovere»
(pp.561-562).  Separato  dalla  concretezza  del  divenire  temporale,  il  viaggio  diventa  un  fine  in  sé
stesso,  una  «“migrazione  estetica”  del  simbolista,  insofferente  di  ogni  atteggiamento  realistico
dell'espressione». (p.562). L'aisthesis  slegata dal tempo dei viaggiatori simbolisti sembrerebbe così
«dissolvere nell'irreale tutti i vincoli della realtà» (p.562) . Ma non esiste espressione fuori dal tempo,
non esiste questo «al di là topografico» vagheggiato (p.563) e il poeta simbolista deve presto fare i
conti con un tempo che è divenire concreto, obbligo, costrizione, e che tuttavia contemporaneamente
non è «impedimento» ma condizione di ogni realtà. 
1 VM, p.580.




espressivi fondati sulla prassi, legati all'esperienza del concreto; tentativi che man mano
si accumulano in un linguaggio comune e in una storia collettiva. La lingua si presenta
dunque come totalità integrata e integrante alimentata dagli sforzi e dalle deformazioni
individuali. Anche il simbolo e del viaggio, allora, non può essere assolutizzato al di là
dell'esperienza del poeta e dell'appartenenza di ogni corrente letteraria ad una realtà
sovraindividuale: «l'ultimo viaggio,  l'ultima partenza,  non è un monopolio lirico dei
simbolisti: questo motivo è stato pizzicato un po' da tutti»1. Nel rapporto ineludibile con
un linguaggio e una tradizione letteraria, Gadda dissolve i soggetti della deformazione
nella totalità materia linguistica. 
In  queste  considerazioni  Gadda  si  trova  su  posizioni  non  dissimili  da  quelle  di
Merleau-Ponty. Innanzitutto per il richiamo alla concretezza del divenire significato che
colloca  ogni  espressione  in  un  orizzonte  critico  rispetto  all'idealismo,  come  per  il
filosofo francese. Anche lo scrittore, infatti, nell'appello alla materialità, rifiuta l'idea di
un  divenire  ideale  e  di  uno  storicismo  assoluto,  portato  nella  cultura  italiana  dalla
filosofia  crociana2.  L'estetica  di  Gadda  si  costruisce  attorno  questa  poetica  della
concretezza: il  processo della deformazione implica l'aderenza ai fatti  del reale,  agli
impedimenti e ai vincoli della materia. Qualsiasi idea di fine assoluto posto all'origine
del divenire, è quindi smentito: «in realtà l'idea di fine (come modello tematico per uno
sviluppo o lavoro) implica in sé una conoscenza teoretica del punto da raggiungere che
è assolutamente smentita dai fatti», scrive Gadda nella Meditazione3. Ogni espressione,
pertanto,  è  genesi  di  una  trasformazione  concreta,  non  segue  nessuna  Potenza
metafisica, ma le leggi stesse della materia e del suo divenire molteplice. 
In secondo luogo, l'analogia delle concezioni gaddiane a quelle merleau-pontiane è
nell'ipotesi  di un  divenire che si inserisce in ogni operazione espressiva individuale,
portandola all'intero di una storia cumulativa. Il confronto tra i saggi del'27 e del '29 con
rifiuto del finalismo tratto nella  Meditazione mette in luce un rapporto tra  «totalità» e
«differenziazione» non  dissimile  da  quello  presentato  nell'estetica  merleau-pontiana.
Analogamente a Merleau-Ponty, anche la realtà che Gadda presenta è integrazione e
«coinvoluzione» di significati: «essa non è, non può essere un sistema avente un unico
1 VM, p.581.
2 Per un esame del rapporto tra Gadda e il pensiero crociano, nonché di «alcuni luoghi di derivazione




significato, a meno che non si intenda per tale l'affermazione della molteplicità»1, scrive
l'Ingegnere. Impossibile pensare dunque all'esistenza di un'unica «espressione vera»: la
verità  non  è  un'ideale  esterno  alla  realtà  (anti-idealismo  storicistico)  né  il
raggiungimento di un'esattezza ultima (in base anche a quanto già detto sull'impossibile
limite conclusivo di ogni espressione), ma è aderenza alla realtà materiale e molteplice
(«materia è l’intrinseco medio onde ci accade di dar ragione del diverso in quanto esso
germina  coattualmente,  del  diverso  cioè  allorché  sia  pensato  come  cognazione
infinita»2). È dunque una variazione dell'esperienza concreta, analoga al variare delle
posizioni sull'acrocoro. 
Quando allora nel 1952 Gadda scrive: «L’opera d’arte […] può essere e perciò deve
essere l’indefettibile strumento per la scoperta e la enunciazione della verità»3, a quale
verità  egli  si  riferisce? Dopo le  considerazioni  fatte  finora,  sembra probabile  che la
scoperta del vero di cui parla lo scrittore milanese non sia affatto  «lo svelamento» di
qualcosa di preesistente, né l'affermazione di una conclusione logica inattaccabile, ma
che essa sia la formulazione di una  variazione rispetto ad un già dato,  e che la sua
enunciazione  coincida  con  quello  sforzo  di  riorganizzazione  del  sistema  delle
significazioni che Merleau-Ponty chiama «bouleversement  au nom d'un rapport  plus
vrai entre les choses» coerente allo stile della propria visione.
Alcune conferme a  questa  ipotesi  le  troviamo già  in  un  passo  del  del  Racconto
Italiano in cui Gadda, più che avanzare una concezione personale in merito, presenta
piuttosto il «disagio» della ricerca espressiva, sottolineando la difficoltà di far aderire il
proprio sentire di un momento in uno stile letterario «pre-voluto»
realmente ho provato nel comporre (anche negli ultimi studi) che lo stile mi è imposto
dalla posizione (intuizione) del momento e che o scrivere con uno stile pre-voluto è uno
sforzo bestiale, se questo non è lo stile corrispondente al 'mio momento conoscitivo'.4
Nel 1945,  nello  scritto  «Amleto» al  teatro Valle,  l'allusione al  disagio  di  doversi
conformare al «già dato» diventa un assunto estetico, delineandosi come il «dramma» di
uno scrittore che,  sollecitato da «una gnosi  propria»,  rompe i  vincoli  con la  forma,
1 MM, p.761.
2 MM, p.885.
3 «Amleto» al teatro Valle, SGF I, p.541.
4 Racconto Italiano, SVP, p.461.
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facendo irrompere nella tradizione, nella «dottrina che si superordina all'io», gli impulsi
rivendicatori della propria autonomia: 
Costruire,  definire  le  proprie  modalità  espressive:  raggiungere  lo  stile  necessario,  è  il
dramma di chi dapprima ignora, poi percepisce, poi rompe i vincoli che avevano legato la
sua 'forma' insorgente. Le premesse esterne della edificazione e della abitudine: il grande
sistema del mondo, la dottrina che si superordina all'io: la tradizione, la conservazione: la
cascata  delle  idee e dei  modi da un presupposto centrale  che è a sua volta  silloge ed
epitome di  un coacervo di  dati  d'ogni origine,  e talora contraddittori.  E,  da dentro,  lo
irrompere  degli  impulsi  immaginifici,  rivendicatori  di  un'autonomia  del  discernere.  Le
intime sollecitazioni di una gnosi propria.1
La rivendicazione di un sentimento personale non può essere espresso nella completa
soggettività. Il rimando gaddiano è a Giuseppe Gioacchino Belli: anche il poeta, prova il
«dramma» dei vincoli espressivi- che sono insieme limiti e occasioni. Egli trova non in
sé,  ma nella  «parlata  del  popolo»,  o  maccheronea,  «uno spostamento  spastico della
conoscenza  dal  tritume  delle  correnti  obbligative»2.  Egli  cerca  quindi  «il  massimo
avvicinamento  possibile  a  quanto  la  propria  consapevolezza  certifica  per  vero,  in
eventuale  opposizione  ai  rimandi  pigri  d'ogni  verbale  conformità»3.  Il  Belli,  come
Gadda,  attinge  quindi  non  ad  una  interiorità,  ma  «ai  limiti  egualmente  dolorosi  ed
egualmente fecondi d'un conato di rivendicazione gnoseologica e d'un dissolvimento
della  inanità  della  maccheronea»4.  Ecco allora che rispetto  alla  totalità  idiomatica o
maccheronea concretamente fatta e disfatta nel farsi e disfarsi delle cose e della storia,
anche in Gadda vengono messi in evidenza due movimenti, quello della genesi dello
sforzo espressivo personale e quello del suo dissolvimento nella collettività.
1 «Amleto» al teatro Valle, VM, p.548. A scanso di equivoci, ricordiamo che il «dentro» di cui qui parla,
o  «le intime sollecitazioni» non devono essere intese come creazioni, emanazioni di una interiorità
sull'esteriorità.  Nella  scrittura  di  Gadda,  lo  abbiamo  già  sottolineato,  persiste  una  terminologia
dicotomica nonostante il tentativo di far cortocircuitare alcune categorie filosofiche, come quella di
«soggetto» e di «oggetto», o quella appunto di «interiorità»e di «esteriorità». 
2 Arte del Belli, VM, p.555.
3 Arte del Belli, VM, p.554.
4 VM, p.556.
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3. DEFORMAZIONE COME PASSIVITÀ: IL MONDO BAROCCO
Nel 1934,  in una nota a  Il Castello di Udine, De Robertis è il primo a evocare la
categoria  del  barocco in  relazione alla  scrittura  di  Gadda,  una  definizione che  pare
dispiacere molto allo scrittore milanese1. Tuttavia il barocco entra presto a far parte del
vocabolario dello stesso Gadda, che inverte così quel giudizio di primo acchito sentito
come una  «imputazione a difetto» in un arma a cui ricorrere contro la vacuità della
retorica:
La retorica dei buoni sentimenti, che è l’erba fine che induce la nostra lingua in salive e
mena per pagina le penne, mi appare essere non altro, a me, se non il relitto, il guscio voto,
d’una storia bugiarda: quando non addirittura d’una storia mancata. Mi aduggia, codesta
luce falsa d’una commozione d’obbligo, codesta «beauté de l’âme» di terza mano, che
vorrebbe  recuperare  la  disciplina  mia  poca,  e  la  nulla  mia  contrizione,  ai  paradisi  di
scempiaggine. Codesto falso faro mi dirotta, nonché salvarmi: e risospinge me verso la
risacca e la dissolutezza del mare, a un cinismo che non era affatto in programma[...] La
falsità  frusta  o  melensa  d’alcuni  ideogrammi  regolamentari  mi  astringe  a  tentar
d’inscriverne altri sulle pareti dello speco, più adeguati a conoscenza: tali, almeno, che non
appaiano menzogna in sul nascere. Appariranno falsi a lor volta, un giorno, allorché tutto
sarà  vero  e  sarà  certo  nella  stagione chiarezza,  sotto  l’arcobaleno della  gloria.  Da ciò
discende, altresì,  quello che mi viene imputato a difetto, con gentilezza che d’altronde
supera, molto caritatevolmente, i miei troppi demeriti: il barocco. 2
Le frasi retoriche, o «parole della frode» come Gadda le definisce altrove3, sono quelle
vuote,  «stanche»  e  «ripetute» che  non  derivano  direttamente  dall'esperienza,  ma  da
vacui «esercizi di stile». Verso di esse il barocco gaddiano rivendica onestà, ovvero un
linguaggio  più  adeguato  alla  nostra  esperienza  del  mondo,  capace  di  recuperare  la
mobilità di ogni posizione conoscitiva. L'espressione barocca non è quindi artificio o
ornamento, ma espressione pragmatica. Famosa ormai è l'argomentazione in difesa del
proprio stile, L’Editore chiede venia del recupero chiamando in causa l’Autore4, che nel
1963 Gadda premette alla  Cognizione del  dolore  e nella  quale lega il  barocco della
propria prosa ad una qualità intrinseca alla storia e alla natura. È il mondo ad essere
«baroccheggiante», il barocco esiste prima di tutto nelle cose:
La  sceverazione  degli  accadimenti  del  mondo  e  della  società  in  parvenza  o  simboli
spettacolari, muffe della storia biologica e della relativa componente estetica, e in moventi
1 Cfr. Raffaella Rodondi, «Il castello di Udine», in Note al testo, RR I, pp. 803-37. 
2 VM, pp.453-54.
3 Fatto personale...o quasi (1947), in VM, p.496.
4 C, pp.759-65.
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e  sentimenti  profondi,  veridici,  della  realtà  spirituale,  questa  cérnita  è  metodo
caratterizzante  la  rappresentazione  che  l’autore  ama  dare  della  società:  i  simboli
spettacolari muovono per lo più il referto a una programmata derisione, che in certe pagine
raggiunge tonalità parossistica e aspetto deforme: lo muovono alla polemica, alla beffa, al
grottesco,  al  «barocco»:  alla  insofferenza,  all’apparente  crudeltà,  a  un  indugio
«misantropico» del pensiero.  Ma il barocco e il grottesco albergano già nelle cose, nelle
singole trovate di una fenomenologia a noi esterna: nelle stesse espressioni del costume,
nella nozione accettata «comunemente» dai pochi o dai molti:  e nelle lettere, umane o
disumane  che  siano:  grottesco  e  barocco  non  ascrivibili  a  una  premeditata  volontà  o
tendenza  espressiva  dell’autore,  ma  legati  alla  natura  e  alla  storia:  la  grinta  dello
smargiasso, ancorché trombato, o il verso «che più superba altezza» non ponno addebitarsi
a  volontà  prava  e  «baroccheggiante»  dell’autore,  sì  a  reale  e  storica  bambolaggine  di
secondi o di terzi, del loro contegno, o dei loro settenarî:  talché il grido-parola d’ordine
«barocco è il G.!» potrebbe commutarsi nel più ragionevole e più pacato asserto «barocco
è il mondo, e il G. ne ha percepito e ritratto la baroccaggine»1. 
Nella prosa gaddiana possiamo riconoscere alcuni caratteri costanti e sintomatici del
barocco che  studi  più  illustri  del  nostro  hanno già  messo  in  luce2.  La  tematica  del
narcisismo, ad esempio, è uno di questi tratti. Indissolubilmente legata alla concezione
dell'io, il narcisismo di cui tratta lo scrittore milanese non ha molto a che vedere con lo
specifico  tema  freudiano,  ma  è  piuttosto  un  modo  per  polemizzare  contro  l'Ego
accentratore3. Come efficacemente mostra Jean Paul Manganaro nell'introduzione a Le
Baroque et l'Ingénieur4, l'adozione da parte di Gadda di numerosi alter-ego letterari è
uno dei tratti  distintivi della «messa in scena barocca»: sintomatico dell'inclinazione
gaddiana al realismo, il narcisismo diffuso nelle sue opere determina una scissione della
propria identità in molteplici «doppi» attraverso i quali egli accresce e differenzia le
prospettive  sul  reale,  riportando sulla  pagina  la  varietà  e  la  complessità  del  mondo
esperito. Tra gli alter-ego dell'io autoriale vi sono il capitan Gaddus, l'Ingegner Baronfo,
lo scrittore Alì Oco De Madrigal (anagramma di Carlo Emilio Gadda5); vi sono inoltre i
personaggi di Gonzalo e Ingravallo che condividono con l'Ingegnere tratti biografici,
fisici o caratteriali. Anche il riferimento all'opera I Mirabilia Maradagali, citata in una
nota della Cognizione, non è che una citazione camuffata del suo scritto Le meraviglie
d'Italia6. 
1 C, p.760.
2 Tra i quali ricordiamo i già citati testi di Jean Paul Manganaro,  Le Baroque et l'Ingénieur  (1994);
Robert Dombroski, Gadda e il barocco (2002); Ezio Raimondi, Barocco moderno (2003).
3 Cfr. Elio Gioanola,  Carlo Emilio Gadda:Topazi e altre gioie familiari, Milano, Jaca Book 2004; in
particolare pp.215-216.
4 Cfr. Jean Paul Manganaro, Le baroque et l’Ingénieur, op. cit; in particolare pp.31-34.
5 Ivi, p.33.
6 Cfr. Robert S. Dombroski, Gadda e il barocco, op.cit., p.35.
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In merito a questi sdoppiamenti autoriali, nello scritto  Gadda e il barocco,  Robert
Dombroski parla dell'identità dell'Ingegnere come di un «io barocco»1 che si dispiega
nella  narrazione nei «contorni  definiti  di  una  figura  allegorica  che  insieme rivela  e
contiene  (protegge)  l'autore»2.  Nella  propria  opera  Gadda  manifesta  se  stesso,  ma
anziché farlo in modo diretto, riflette e nasconde il proprio io nell'allegoria, rivelandosi
in profili tanto realistici quanto immaginifici3. È la figura retorica dell'allegoria al centro
del narcisismo e della descrizione gaddiana. In essa Dombroski riconosce il fondamento
del legame tra  lo scrittore milanese e Leibniz.  Il  rapporto tra i  due autori  e il  tema
barocco dell'allegoria è mediato da un altro riferimento filosofico: il testo di Deleuze
citato nel paragrafo precedente, Le pli. Leibniz et le Baroque4. 
In  questo  scritto  Deleuze  considera  la  filosofia  di  Leibniz  come un'allegoria  del
mondo ed elabora in relazione ad essa la nozione di  neobarocco. Secondo il filosofo
francese, la Teodicea in particolare segna il passo di un nuovo modo di filosofare in cui
non è più il simbolo a presentare il concetto in modo astratto, ma è il racconto che lo
mostra e lo dispiega tra le maglie stesse del discorso. Il concetto cessa così di essere
oggetto di  un'argomentazione  per  divenire  narrativo.  Per  questo  la  Teodicea viene
considerata da Deleuze il «paradigma della narrazione barocca» Scrive Dombroski:
[Deleuze] considera la Teodicea come un racconto di fondazione dell'Impero romano, nel
quale Sesto e Lucrezia, piuttosto che essere astrazioni simboliche di concetti particolari,
contengono quei  concetti  all'interno  delle  proprie  figure:  il  loro  racconto  «combina  le
figure, le iscrizioni, e proposizioni, i soggetti individuali o punti di vista con i loro concetti
proposizionali». Secondo  Deleuze,  Leibniz  ha  fornito  in  tal  modo  il  paradigma  della
narrazione barocca: «Il Barocco introduce un nuovo tipo di racconto dove... la descrizione
occupa il  posto dell'oggetto, il  concetto diventa narrativo, e il  soggetto, punto di vista,
soggetto di enunciazione»5.
Dombroski mette poi in rilievo queste qualità del racconto barocco individuate da
Deleuze  nella  prosa  gaddiana.  In  essa  i  caratteri  dell'allegoria  «divengono  aspetti
formali distintivi grazie ai quali è possibile la fusione assoluta di prospettive soggettive
e oggettive»6; l'effetto che si determina è quello «omnis in unum», ovvero «di narrazioni
1 Ivi, p.14.
2 Ibid.
3 Cfr. Jean Paul Manganaro, Le baroque et l’Ingénieur, op. cit. p.34.
4 Per una storia del rapporto tra discorso allegorico e Barocco non si può non citare almeno un'altra
famosa opera, Ursprung des deutschen trauerspiels, Walter Benjamin. scritto nel 1926 e pubblicato in
Italia nel  1980, seconda riedizione nel  1999:Walter Benjamin,  Il  dramma barocco  tedesco,  nuova
edizione, introduzione di Giulio Schiavoni, traduzione di Flavio Cuniberto, Torino, Einaudi, 1999. 
5 Robert S. Dombroski, Gadda e il barocco, op.cit. p.15.
6 Ibid.
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racchiuse le une nelle altre come modulazioni diverse dello stesso nucleo tematico»7.
Tali  modulazioni  sono  come  «pieghe  descrittive»  del  racconto,  si  sviluppano  come
inflessioni continue del narrato su se stesso: ad ogni ripiegamento si produce uno scarto
nella  descrizione  che  è  insieme  approfondimento  e  deviazione.  La  stessa  materia
linguistica di cui è composto il racconto, subisce torsioni e deformazioni: le frasi e i
vocaboli vengono continuamente riarticolati in una sintassi paratattica, in cui spicca la
sovrabbondanza dei segni di interpunzione che disgregano le unità minime del discorso;
tra le frasi  così costruite Gadda introduce variazioni di senso e di stile,  proponendo
accostamenti di parole liriche o dialettali,  costruendo architetture forbite che franano
vertiginosamente in forme popolari o in figure grottesche. Diversi esempi si possono
fare  nella  Cognizione  e  nel  Pasticciaccio, ma  è  forse  in  quest'ultimo  romanzo  che
l'impasto linguistico e descrittivo assume un dinamismo e una complessità maggiori. Un
brano dimostrativo è la lunga descrizione del laboratorio della Zamira: 
una specie di cantina sotto al laboratorio-bettola: cantina o seminterrata sala che aveva
luce, e magari sole,  dall'orto.  L'orto  — poca bieta  scarruffata  pure  lei:  un qualche
cavolazzo spampanato nello scirocco, intignato dalle pieridi: con una bieca gallina a
starnazzarvi di  tempo in tempo, rattenuta per uno spago tutto groppi, e a far l'ovo a
Pentecoste — era a un livello più basso che la quota stradale ordinaria, dell'Appia. La
cantina, o sala seminterrata, era provveduta d'un orinale: e, più,  d'un tettuccio: che
però crocchiava per un nulla, sto coglione, e aveva tegumento d'una «coperta da letto»
verde-stinta: con damascatura di indecifrabili maculazioni: le quali, nel loro autentico
ermetismo, tiravano al  barocco:  a  un barocco  pieno e  fastoso  e  di  primo getto,  per
quanto poi lavata e rasciugata nell'orto, la coperta: e parevano escludere già in ipotesi
ogni tardo stento neoclassico. Attaccata ar muro, da una parte del lettino, c'era  da vede
un'oliografia molto bella: un ber branco de re-gazze gnude, a la visita medica, e un
dottore  cor  pizzetto nero che le stava a guarda una per una,  ma vestito  da romano
antico, senza occhiali, e invece co li sandali.  Er pollice l'aveva infilato ner buco d'una
tavoletta e coll'artre dita de l'istessa mano strigneva un mazzetto de pennelli, da spennella
co la tintura nun se sa che pezzo de pelle, si gnente gnente j'avesse trovato un quarche
strugnoccolo, a quarchiduna. Dava adito, codesto salotto o sala di consultazione, per
uscio  con  catenaccio,  al  sacello  o  ricettacolo  responsale  propriamente  detto.  Lì
germogliavano  i  vaticini  e  i  responsi  (all'ora  di  dopolavoro)  della  sarta-sibilla:
quand'eran tutte sopra, invece, all'ore di cucito e di titrìc-titràc, be', in quel tempo
l'armamentario magico era visitato da alcuni grossi topi, cori tutte le cautele del caso.
Sorconi lunghi mezzo braccio, che s'avvicinaveno in punta de' piedi, muso a punta,
sti fiji d'una bona donna! co certi baffi! da sentì un lenzuolo da fantasma a du panni
de  distanza a  lo  scuro,  e  l'odor  de  cacio  a  'n  chilometro,  dar  monnezzaro  dove  ce
teneveno  la  famija  a  ppigione.  Ma  quela  manna  doveveno  contentasse  d'annasalla
appena, senza  poterla in altro modo raggiungere che con l'olfatto: fiutavano l'Idea,  la
presenza d'una Forma invisibile. Forma de pecorino bono de montagna, de quando nun
c'era  ancora  cascato  addosso  l'impero:  sì,  sur  groppone.  Nel  buio  un  trespolo.  Una
stufetta  de  ghisa,  na  parigina.  Un cammino de quelli  de campagna: un callaro in  sur
cammino,  sospeso  a  na  catena:  e  una  bella  pila,  in  d'un  cantone,  in  mezzo a certi
7 Ibid.
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stracci ! Una specie de pilaccia de rame,  che de lì a pochi anni sarebbe caduta preda
della Patria Immortale belliferante spalla a spalla col tedesco, a un cenno solo del Buce,
dell'adorato suo Bucio: ladro di  pentole  e di  casseruole a tutte  genti  :  co la  scusa
de facce la guerra a l'Inghilterra.
Tutto quello che ce voleva, c'era. Un luogo, insomma, il laboratorio della Zamira,
da non si poter incontrare il più opportuno a distillarvi una goccia, una gocc ia sola e
splendida  della  eternamente  proibita  o  eternamente  inverisimile  Probabilità.  Maglie  a
ritingere, pantaloni a ricucire: le tarme si divorano il gufo: ma ne rimaneva sempre,
gli  occhi  del  gufo  vivono,  topazi  consapevoli  e  immoti  nella  notte,  nel  tempo,
sopravvivono alle mine del tempo. Un punto d'incontro dei vitali compossibili: magia,
maglieria,  sartoria,  pantaloneria,  vino  de li  Castelli  e de Bitonto pure (una botte,  la
spina: due damigiane, li sifoni de gomma), cacio e fave, d'aprile, il nipotino del duce dei
baffoni a ruzzare per entro il teschio, in cantina, cioè nella «sala di tintoria» : cranio
dov'era  entrato  e  donde  sarebbe  uscito  per  un  occhio,  per  un'orbita  senza  fondo,
s'intende. Mazzi carte sur tavolo, ereno li tarocchi astrologgichi : clepsidra, cabbala  der
lotto e pentàcolo: un gufo imbarsamato, co du occhi! E pecorino, in d'un credenzone, e
li  fiaschi  dell'ojò:  mah...  chiusi  a  spranga  che  neanche  li  sorchi.  Sì,  cari,  co  la
Zamira! Poteveno morì co quela voja, tesori! Én-kete pénkete pùfete ine.
Il raduno elisio delle dolci ombre, la chiamata, la evocazione dei compossibili! Povera
e cara Zamira! Soleva  mescere ai carrettieri dell'Appia: ai carabinieri in perlustrazione.
All'impiedi,  loro,  venuti  dall'estate,  moschetto  a  spalla:  impolverati,  accaldati,
accecati  dalla  immensità:  storditi  da infinite  cicale:  con il  capo e il  berretto  tra la
nuvolaglia  delle  mosche,  su  su,  che  davano un  ronzio,  a  tratti,  come  di  non  veduta
ghitarra pizzicata dalla falange d'uno spetro. Lei, dopo aver porto il bere, la si rimetteva
in seggiola a sferruzzare senza denti (quei davanti) nel cerchio delle sue tenere novizie
sedute del pari al lavoro: un lavoro d'ago, o di maglia. A capo chino, però lo levavan
ratte, a quando a quando, una dopo l'altra, dopo la prossima: a ricacciare addietro con la
mano,  come  noiate,  il  viluppo  de'  ricadenti  capelli.  Ma  in  quell'att imo!  davano  un
lampo,  gli  occhi:  neri,  lucidi,  emersi  dal  tedio;  poi  si  posavano  attediati  sopra
l'indifferenza d'un obiettio qual si fosse, un bottone, il calcio del moschetto, il pistolone
d'ordinanza dell'appuntato, o un po' più giù, o un po' più su, un po' più a destra, un po'
più a sinistra. Un odorino de donne de campagna in sottane corte.1
Ogni enunciato è introdotto dai due punti, frantuma la frase inserendo continuamente
immagini, associandole tra loro in funzione descrittiva (il laboratorio della Zamira) ma
anche  di  critica  sociale  (il  riferimento  al  Duce-Buce).  Ciscuna  di  queste  breve
descrizioni sconfina in altre, si ribalta sulle precedenti e le successive producendo così
scarti e pieghe sulla linea descrittiva. Il racconto inoltre, anziché essere guidato dalla
voce narrante, viene continuamente impastato e «gargarizzato» nelle lingue e negli stili
dei personaggi che entrano in scena, tra cui figura anche la voce dell'autore stesso, che
increspano così senza sosta la superficie del linguaggio e del narrato.
Ogni discorso che si sviluppa nel racconto, come scrive Dombroski, muove «tra la
superficie  della  narrazione  e  un  indefinito  spazio  interno»  (quello  dell'autore  e  dei
personaggi, le cui opinioni, oltre che dal dialetto, sono rivelate dalle interiezioni e dagli
esclamativi),  mette  «in  contatto  lo  spirito  dell'autore  con  la  materia  chiamata  a
1 P, pp.150-152
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esprimerlo» e  «forma  una  testura  che  colma  la  dicotomia  tra  autore  e  testo»1.  La
descrizione, o meglio questa iperdescrizione costituita di addensamenti e pieghe, pieni e
vuoti,  diviene  allora  una  modalità  narrativa  che  concilia  interiorità  ed  esteriorità,
esprimente  ed  espresso,  soggetto  autoriale  e  mondo,  mettendo  in  luce  queste  due
polarità in una complessa e ingarbugliata architettura linguistica.
All'interno di queste pieghe descrittive troviamo i fitti «ripiegamenti della materia», un
tale susseguirsi indefinito delle parti costitutive della descrizione da formare un labirinto.
Questi  ripiegamenti  avviluppano  ciò  che  ora  è  divenuto  l'oggetto  della  narrazione,
formando «piccoli vortici in un vortice»2 
La  piega,  componente  barocca  per  eccellenza,  diventa  nel  saggio  di  Dombroski
l'elemento chiave che caratterizza la prosa gaddiana; essa indica sul piano narrativo quel
principio  teoretico  costantemente  presente  in  Gadda  di  una  materia  germinante  e
moltiplicantesi ogni attimo. Ma a nostro avviso va addirittura oltre:  nella scrittura e
nella  narrazione,  essa  mette  ancora  più  profondamente  in  questione  quel  residuo
soggettivo e dicotomico tra il sé e il mondo, tra il narrante e il narrato, che resta presente
nell'elaborazione teorica (gnoseologica e linguistica) dell'Ingegnere . 
Vedremo ancor meglio nel prossimo paragrafo che la vibrazione che si produce nella
lingua del  racconto,  o  meglio  tra gli  idiomi  e  gli  stili  del  plurilinguismo gaddiano,
riporta e accentua sulla pagina narrativa la germinazione di una materia linguistica «che
mentre  si  attua,  si  differenzia».  Come  spiega  Dombroski,  la  piega,  che  è  insieme
ripetizione e scarto, riflesso e differenziazione, crea sulla superficie grezza delle parole
dei  vuoti e dei vortici: sono punti di  «depressione ciclonica» nel tessuto della lingua.
Questi vuoti tra le maglie della scrittura permettono al linguaggio di superare la staticità
di ogni schematismo e ogni rigidità referenziale del segno linguistico, e di cogliere la
dinamicità e la vitalità di una struttura che è continuamente scossa e trasformata da
forze che la lavorano dall'interno. La concezione di piega che, con il tramite di Deleuze,
Dombroski mette la in luce nella pagina gaddiana indica sotto la superficie delle parole
una dimensione cava, invisibile, che la sorregge e le conferisce senso.
*




Nel  testo  La  chair  et  le  pli1 Nicolò  Seggiaro  mette  in  luce  la  vicinanza  e  la
complementarietà della nozione di  «carne» merleau-pontiana con quella deleuziana di
«piega». Tale paragone tuttavia dev'essere circostanziato. Nel confronto infatti non si
può omettere che Deleuze muove una critica particolarmente radicale all'impostazione
fenomenologica del pensiero di Merleau-Ponty, fino a toccare e mettere in discussione
punti nevralgici della sua riflessione. Se in un primo momento, come abbiamo visto, è
lo stesso Deleuze che nella definizione di «pli» ricorre a Merleau-Ponty, e nonostante
egli  riconosca  al  nostro  filosofo  il  merito  di  avere  fatto  un  passo  in  avanti  nella
fenomenologia2,  nel  testo  scritto  a  quattro  mani  con  Guattari,  Qu'est-ce  que  la
philosophie?,  le  posizioni  deleuziane verso il  nostro filosofo si  fanno più radicali  e
polemiche  e  pongono  interamente  Merleau-Ponty,  anche  nella  concezione  di  chair,
nell'orizzonte fenomenologico contestato3. 
Eppure la carne non è più il corpo fenomenologico, ma il tessuto dell'Essere totale da
cui  individui  e  cose  si  differenziano;  non  dispiega  perciò  un  legame  tra  corpo
intenzionante e corpo intenzionato, e non è la loro unione ideale o  «seconda», ma la
materia originale di cui sono composti,  il  loro essere comune e primario.  In quanto
stoffa antecedente a qualsiasi divisione, allora nella nozione di carne il legame tra io e
mondo  non  è  spiegato  «a  posteriori»  con  la  nozione  di  intenzionalità.  La  critica
deleuziana al concetto di  chair - che si focalizza proprio sulla presenza residuale del
soggetto  trascendentale  e  della  nozione  fenomenologica  di  intenzionalità4-  e  le
convergenze  tra  i  due  filosofi  possono  essere  riconsiderate  alla  luce  di  un'esame
circostanziato degli scritti merleau-pontiani5.
1 Nicolò Seggiaro, La chair et le pli: Merleau-Ponty, Deleuze e la multivocità dell'essere, op.cit.
2 Cfr. Gilles Deleuze, Foucault (1986), Paris, les Editions de Minuit, 2004.
3 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie?, Paris, les Editions de Minuit 1991. Cfr
in particolare pp. 168-169: « L'être de la sensation, le bloc du percept et de l'affect, apparaîtra comme
l'unité ou la réversibilité du sentant et du senti, leur intime entrelacement, à la manière de mains qui se
serrent : c'est la chair qui va se dégager à la fois du corps vécu, du monde perçu, et de l'intentionnalité
de l'un à l'autre encore trop liée à l'expérience – tandis que la chair nous donne l’être de sensation, et
porte l'opinion originaire distincte du jugement de l’expérience. Chair du monde et chair du corps
comme corrélat qui s'échangent, coïncidence idéale. C'est un curieux Carnisme qui inspire ce dernier
avatar de la phénoménologie, et la précipite dans le mystère de l'incarnation ; c'est une notion pieuse
et sensuelle à la fois, un mélange de sensualité et de religion, sans lequel la chair, peut-être, ne tiendrai
pas débout toute seule ». 
4 Cfr. nota precedente.
5 Altri studi si sono mossi in questo senso. Cfr. tra questi Mauro Carbone,  Una deformazione senza
precedenti. Marcel Proust e le idee sensibili,  op.cit; e Enrica Lisciani Petrini, Fuori dalla persona.
L’impersonale in Bergson, Merleau-Ponty, Deleuze, in «∆αιµων. Revista Internacional de Filosofía»,
nº 55, 2012, 73-88. Si veda inoltre il dossier Merleau-Ponty - Deleuze: dissonances et résonances, in
«Chiasmi international», 13, Milano – Parigi-Memphis, Mimesis-Vrin -University of Memphis, 2011.
309
La formulazione di un'unione carnale tra il nostro essere e l'essere del mondo deriva
in  particolare  dall'esame  della  visione  (esame  che  Merleau-Ponty  lega  a  quello
dell'opera  d'arte,  della  letteratura  e  dell'espressione)  in  cui  il  vedente  (voyant)  e  il
visibile (visible) si trovano in una relazione di reciprocità tale per cui l'essere voyant non
è  semplicemente  l'attore  di  una  visione,  ma  è  anche  visible,  visto  a  sua  volta  dal
panorama che osserva.  È noto il  riferimento merleau-pontiano ad un'osservazione di
Paul Klee il quale sosteneva di sentirsi «guardato» dalle cose che osserva e dipinge: 
Le peintre vit dans la fascination. Ses actions les plus propres — ces gestes, ces tracés dont
il est seul capable, et qui seront pour les autres révélation, parce qu'ils n'ont pas les mêmes
manques que lui — il lui semble qu'ils émanent des choses mêmes, comme le dessin des
constellations. Entre lui et le visible, les rôles inévitablement s'inversent. C'est pourquoi
tant de peintres ont dit que les choses les regardent, et André Marchand après Klee : «Dans
une forêt, j'ai senti à plusieurs reprises que ce n'était pas moi qui regardais la forêt. J'ai
senti, certains jours, que c'étaient les arbres qui me regardaient, qui me parlaient... Moi
j'étais là, écoutant... Je crois que le peintre doit être transpercé par l'univers et non vouloir
le transpercer... J'attends d'être intérieurement submergé, enseveli. Je peins peut-être pour
surgir»1
Questa  passività  latente  che  si  installa  nel  cuore  stesso  della  nostra  visione,
rendendoci  vedenti-visibili,  è  descritta  in  Le  visible  et  l'invisible nei  termini  di
«revesibilité»2 e di «empiétement» o ancora di «déhiscence» e di «précession»3. Esiste
dunque una corrispondenza tra vedente e visibile che non è né rapporto di esteriorità tra
un soggetto e un mondo, né di coincidenza. 
Merleau-Ponty parla del corpo vedente e del mondo visibile considerati nella loro
inseparabilità,  come  il  dritto  e  il  rovescio  di  un  guanto:  «reconnu  un  rapport
corps-monde,  il  y  a  ramification  de  mon  corps  et  ramification  du  monde  et
correspondance de son dedans et de mon dehors, de mon dedans et de son dehors»4. È
qui  che  la  figura  del  chiasma  (che  abbiamo  introdotto  nel  capitolo  precedente)
interviene per  spiegare il  rapporto di  avvolgimento e  condizionamento reciproco tra
questi  due  termini.  Il  chiasma descrive  la  struttura  di  differenziazione  tra  voyant  e
visible  come  «identità  nella  differenza»  o  «unità  per  opposizione»5:  l'interno  si  fa
esterno, mostrandosi ed esibendosi nella carne delle cose.
1 OE, p.1600; tr.it. p.88.
2 Cfr. VI, p.189.
3 VI, p.179, nota. Cfr. anche Mauro Carbone, Sullo schermo dell'estetica, op. cit, in particolare cap. 5 e
6.
4 VI, p.179, nota. 
5 Cfr. VI, capitolo: «L'entrelacs, le chiasme».
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L’énigme tient en ceci que mon corps est à la fois voyant et visible. Lui qui regarde toutes
choses, il peut aussi se regarder, et reconnaître dans ce qu'il voit alors l'«autre côté»de sa
puissance voyante. Il se voit voyant, il se touche touchant, il est visible et sensible pour
soi-même1. 
Come  scrive  Renaud  Barbars,  nell'ultima  fase  del  suo  pensiero,  Merleau-Ponty
«coglie  il  corpo  nel  suo  rovescio...  là  dove  c'era  forma  rintraccia  l'informe...  dove
regnava la trasparenza dell'attività o della volontà della coscienza, indovina l'opacità
della passività e dell'involontario»2. A questo proposito Merleau-Ponty scrive ancora:
«mon corps… c'est  un soi non par transparence,  comme la pensée...mais un soi par
confusion, narcissisme, inhérence de celui qui voit à ce qu'il voit...un soi qui est pris
entre des choses...»3.  Nella formulazione di una inerenza tra vedente e visibile, di un
essere  «preso  nelle  cose»,  il  filosofo  francese  parla  quindi  di  un  «narcisismo della
carne»:  il  riferimento  al  mito  greco  di  Narciso,  e  alla  sua  immagine  riflessa  nello
specchio d'acqua diventa il paradigma della reversibilità nella visione.
La nozione di narcissisme è elaborata nei corsi alla Sorbona del tra il 1949 e il 19524
dedicati  alla  psicologia  del  bambino.  In  essi  Merleau-Ponty  tratta  il  problema
dell’immagine del  corpo proprio attraverso le  teorizzazioni  di  Wallon e di  Lacan,  e
mette in rilievo l'acquisizione del sé corporeo di un bambino che si guarda per la prima
volta allo specchio: nell'immagine riflessa egli riconosce se stesso, si vede «dal di fuori»
e si trova preso nel panorama del mondo che osserva. Nello specchio l'io vedente entra
nella  propria  visione e diviene visibile,  la  sua immagine si  ribalta  su se stessa e la
visione che egli esercita è anche subita. Il narcisismo diviene così formulazione di un
ribaltamento del visibile su se stesso; in Merleau-Ponty supera nelle opere seguenti la
connotazione psicanalitica per diventare una figura chiave dell'ontologia.
Questa  visione  che  si  capovolge  su  se  stessa  è  fondamentale  nel  processo  di
«soggettivazione»  di  ogni  individuo  che  si  può  riconoscere  così  dall'interno  e
dall'esterno, in profondità e in superficie, o meglio in una profondità che si piega sulla
1 Cfr. OE, p.1594.
2 Cfr.  Renaud  Barbaras,  Le  réel  et  l'imaginaire  /The  real  and  and  the  imaginary  /Il  reale  e
l'immaginario, in «Chiasmi international, publication trilingue autour de la pensée de Merleau-Ponty»,
n.5, Milano-Mimesis, Paris-J.  Vrin, Memphis-The University of Memphis, Manchester - Clinamen
press, 2003.
3 Cfr. OE, p.1594.
4 Maurice Merleau-Ponty, Merleau-Ponty à la Sorbonne. Résumé de cours 1949-1952, Paris, Éditions
Cynara, 1988 riedito nel 2001 sous le titre Psychologie et pédagogie de l’enfant. Cours de Sorbonne
1949-1952, Lagrasse, Éditions Verdier 2001; tr.it. di G. Goeta, Il bambino e gli altri, Roma, Armando
Editore 1968.
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superficie delle cose. Lo specchio amplifica il movimento di torsione di una visione che
insieme è nostra  e  che non siamo noi a fare,  che ci  include oltrepassandoci,  che ci
attraversa e si ripiega su se stessa, capovolgendo i ruoli di vedente e visto e facendoci
vivere lo sguardo del mondo che ci circonda1.
In  Le visible et l'invisible Merleau-Ponty riprende il tema del corpo come unione
originaria di sensibile e senziente elaborata nella Phénoménologie e configura su questa
duplicità il rapporto tra vedente e visibile: come la mano toccante si scopre a sua volta
toccata, anche il vedente si scopre visibile. Questa relazione di attività e passività porta
nella visione il medesimo paradosso implicato nella percezione: così come la sensazione
della mano toccante non può darsi contemporaneamente come toccante e toccata, poiché
lo spessore del corpo impedisce una totale coincidenza delle due sensazioni, allo stesso
modo vedente e visibile,  benché aspetti  inscindibili  di  una stessa visione,  non sono
trasparenti uno all'altro, non si identificano uno nell'altro, ma sono opacità irriducibili di
uno stesso mondo. Lo iato che si annuncia in questo capovolgimento del visibile è ciò
che Merleau-Ponty definisce lo  spessore invisibile del mondo: è infatti su di esso che
può compiersi una «torsion»2, un «enroulement»3 e un «retournement»4 della visione su
se stessa. L'invisibile si configura così come quel punto di ribaltamento della carne in
cui vedente e visibile, il corpo e le cose, si differenziano e si sdoppiano.
È in questo ripiegarsi della chair su se stessa che Nicolò Seggiaro valuta la vicinanza
tra  la  profondità  carnale  dell'essere  in  Merleau-Ponty  e  «le  pli»  deleuziano,
considerandoli  due  concetti  complementari  che  si  sottendo  e  che  rinviano
reciprocamente l'uno all'altro:
laddove Merleau-Ponty insiste sulla chair, tessuto unitario che ci rende parte del mondo e
che fonda la nostra appartenenza all'Essere, elemento comune di tutta la realtà, Deleuze
pone l'accento sul fatto che di questo tessuto siano effettivamente reali  solo le infinite
pieghe, che il tessuto non è nulla al di là dei suoi continui ripiegamenti, che esiste al limite
solo un'infinita piega che non può mai essere completamente dispiegata. È facile vedere
che si tratta di un dualismo di cui possiamo teoricamente mostrare la complementarità;
essendo però parte di quel tessuto infinitamente piegato, vivendo su di esso, i due concetti
ci sembrano escludersi vicendevolmente. In generale quindi Deleuze è un ribaltamento
1 Per un esame del rapporto tra la figura di narciso e l'emblema dello specchio in un orizzonte che
interseca la filosofia di Merleau-Ponty, la riflessione di Deleuze e il  pensiero di Lacan cfr. Marta
Nihjus,  Specchio, Specchio Delle Mie Brame. Sulla soglia della reversibilità,  l’ardore libidico delle
immagini, in «Chiasmi international», 13, Milano, Mimesis, Paris – J. Vrin, Memphis - University of





radicale  di  Merleau-Ponty;  si  può  passare  dall'uno  all'altro  solo  con  una  torsione  dei
concetti su se stessi, operazione fruttuosa che cerca di portare alla luce il non pensato di un
autore grazie al pensiero esplicito dell'altro e viceversa, dimostrare l'invisibilità propria di
ogni visibile.1
*
*       *
La riflessione sull'invisibilità e il rapporto che Merleau-Ponty riconosce tra visibile e
invisibile riprende e prosegue quella struttura di chiasma tra silenzio e parola messo in
luce  nella  Prose.  Già  sul  piano  del  linguaggio,  come abbiamo visto  Merleau-Ponty
considera il silenzio non un vuoto, ma uno spessore e una nervatura che percorre la
struttura  dei  segni.  Sebbene  nel  1950-51  il  filosofo  non  abbia  ancora  introdotto
espressamente la  figura del  chiasma,  la  relazione che egli  rileva tra  il  silenzio e  la
parola2 è della stessa natura di quella tra vedente e visibile: anche qui infatti non c'è
separazione  tra  «interiorità»  ed  «esteriorità»,  ma  co-partecipazione  e  avvolgimento.
Potremmo  così  dire  che  già  nell'esame  della  comunicazione  linguistica  il  filosofo
francese  sembra  interessato  a  quella  che  Nicolò  Seggiaro  definisce  la  «chair  del
linguaggio»3 in cui il rapporto che si articola tra «le dedans et le dehors», tra il pensiero
e l'espressione, si determina come una differenziazione a partire da un identico sistema
di segni.
Come abbiamo già considerato,  il  tema del linguaggio considerato nel particolare
contesto  letterario  ha  un  ruolo  fondamentale  nella  filosofia  di  Merleau-Ponty.  Esso
anticipa, s'intreccia e prosegue quello della visione. Come tra vedente e visibile non c'è
priorità  di  un termine sull'altro,  così  non c'è  antecedenza tra  parola  e  pensiero,  ma
reciproca  presupposizione  e  perpetuo  sconfinamento:  su  questo  nesso  si  instaura  la
deformazione e,  con essa,  la  stessa  possibilità  creativa dell'espressione linguistica  e
della scrittura. 
Nella  Prose du monde  viene messa in evidenza proprio questa unità originaria tra
pensiero e parola: Merleau-Ponty la esamina non solo a proposito di un un individuo
che parla o che scrive, ma anche nell'individuo che ascolta o legge. Il filosofo mette così
1 Nicolò Seggiaro, La chair et le pli, op. cit. p.17.
2 Intesa come parola parlante, espressione significativa.
3 «la chair non è altro che la reversibilità: dal momento che il linguaggio significante è tale solo
perché  è  il  rovescio  del  silenzio,  ed  è  quindi  questa  reversibilità  del  linguaggio  ad  essere
prioritaria, non sembra fuori luogo parlare di una carne del linguaggio»; Nicolò Seggiaro, La chair
et le pli, op. cit. p.137.
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in rilievo il potere delle parole di  «trascinarci fuori di noi» per farci condividere un
pensiero e un'esistenza altre. Attraverso una lingua che ci è comune, la voce dell'altro
porta in me il suo pensiero:
J'entre dans la morale de Stendhal par le mot de tout le monde dont il se sert, mais ce mots
ont  subis  entre  ses  mains  une  torsion  secrète.  A  mesure  que  les  recoupements  se
multiplient et que plus de flèches se dessinent vers ce lieu de pensée où je ne suis jamais
allé  auparavant,  où  peut-être,  sans  Stendhal,  je  ne  serais  jamais  allé,  tandis  que  les
occasions dans lesquelles Stendhal les emploie indiquent toujours plus impérieusement le
sens neuf qu’il leur donne, je me rapproche davantage de lui jusqu’à ce que je lise enfin
ses mots dans l’intention même où il les écrivit. […] Ainsi la voix de l’auteur finit par
induire en moi sa pensée. Des mots communs, des épisodes après tout déjà connus, - un
duel, une jalousie, - qui d’abord me renvoyaient au monde de tous fonctionnent soudain
comme les émissaires du monde de Stendhal et finissent par m’installer sinon dans son
être empirique, du moins dans ce moi imaginaire dont il s’est entretenu avec lui-même
pendant  cinquante  années  en  même temps  qu’il  le  monnayait  en  œuvres.  C’est  alors
seulement que le lecteur ou l’auteur peut dire avec Paulhan : « dans cet éclair du moins,
j’ai été toi ». Je crée Stendhal, je suis Stendhal en le lisant, mais c’est parce que d’abord il
a su m’installer chez lui. La royauté du lecteur n’est qu’imaginaire puisqu’il tient toute sa
puissance de cette machine infernale qu’est le livre, appareil à créer des significations. Les
rapports  du  lecteur  avec  le  livre  ressemblent  à  ces  amours  où  d’abord  l’un  des  deux
dominait,  parce  qu’il  avait  plus  d’orgueil  ou  de  pétulance ;  mais  bientôt  tout  cela
s’effondre  et  c’est  l’autre,  plus  taciturne  et  plus  sage,  qui  gouverne.  Le  moment  de
l’expression est celui où le rapport se renverse, où le livre prend possession du lecteur.1 
Mettendo  in  rilievo  lo  sconfinamento  delle  parole  sul  pensiero  e,  viceversa,  del
pensiero sulle parole, Merleau-Ponty non pone più l'accento sull'intenzionalità irriflessa
del soggetto né dunque sull'unione di soggetto e oggetto come accoppiamento di due
realtà distinte, ma sposta il centro della propria filosofia su un'unità antecedente ad ogni
differenziazione,  un  tessuto  comune  da  cui  le  parole  e  i  pensieri  personali  si
differenziano  e  si  ricompongono.  Sarà  poi  nella  prefazione  a  Signes  che il  filosofo
metterà a fuoco la primarietà di un avvolgimento tra il pensiero e il linguaggio: come
abbiamo già considerato quindi, in questo caso non si tratta più di vedere l'unità sullo
sfondo di due, ma di vedere due sullo sfondo di uno:
Pensée et parole  s'escomptent l'une l'autre. Elles se substituent continuellement l'une à
l'autre. Elles sont relais, stimulus l'une pour l'autre. Toute pensée vient des paroles et y
retourne, toute parole est née dans les pensées et finit en elles. Il y a entre les hommes et
en chacun une incroyable végétation de paroles dont les « pensées » sont la nervure.2
Il linguaggio viene così a configurarsi come terreno unitario della comunione tra gli
esseri di cui il pensiero è differenziazione e nervatura silenziosa. Se Cartesio rinchiude
1 PM, pp.1444-45; tr. it. p.39-40
2 S, Préface, p.24, ora in Œuvres, p. 1564.
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il Cogito nella soggettività (fondando la seconda sul primo), Merleau-Ponty ricolloca il
pensiero, e con esso l'identità di ciascuno, in una «generalità» di cui ogni personalità si
costituisce  come  deformazione,  variazione  e  differenza1.  «Il  n'y  a  pas  de  parole  (e
finalement  de  personnalité)  que  pour  un ''je''  qui  porte  en  lui  ce  germe  de
dépersonnalisation», scrive ancora Merleau-Ponty nella Prose. E commenta a margine :
la  reconnaissance du passif  par  l'actif  et  de l'actif  par  le  passif,  de l'allocutaire  par  le
locuteur  est  projection  et  introjection.  L'étude  faite  par  moi  du tourbillon  du  langage,
d'autrui  comme  m'attirant  à  un  sens  s'applique  d'abord  au  tourbillon  d'autrui  comme
m'attirant à lui. Ce n'est pas seulement que je suis figé par autrui, qu'il soit le X par lequel
je  suis  vu,  transi.  Il  est  l'allocutaire  i.e.  Un  bourgeonnement  de  moi  au-dehors,  mon
double, mon jumeau, parce que tous que je fais, je lui fais faire et tous qu'il fait, il me le
fait  faire.  Le  langage  est  bien  fondé  comme  le  veut  Sartre,  mais  non  pas  sur  une
aperception,  il  est  fondé  sur  le  phénomène  du  miroir ego  -  alter  ego,  ou  de  l'écho,
c'est-à-dire  sur  la  généralité  charnelle:  […]  sur  la  fusion  moi  incarné-monde ;  ce
fondement n’empêche pas que le langage se retourne dialectiquement sur ce qui le précède
et transforme la coexistence avec le monde et avec le corps comme purement charnelle,
vitale, en coexistence langagière.
La cooriginarietà e la coestensione del pensiero e della parola, del sé e dell'altro,
mette così in rilievo nel linguaggio uno spossessamento del soggetto e un principio di
passività  in  ogni  espressione.  Non sono io  che  ascolto  o  leggo,  ma è  il  discorso a
parlarsi in me, «il m'enveloppe et m'habite à tel point que je ne sais plus ce qui est de
moi, ce qui est de lui»2. Il mio pensiero, nel momento in cui introietta espressioni non
mie, si esteriorizza in esse, divenendo consustanziale alle parole e inseparabile da esse,
rendendo quindi impossibile distinguere l'interno e l'esterno di ciascun essere.
È in questo senso che il silenzio è nel linguaggio ciò che l'invisibile è per il visibile:
uno spessore che si costituisce tra il sistema di segni che permette una torsione delle
parole  tale  per  cui  interno  ed  esterno  si  ribaltano  uno  sull'altro,  mostrando  la
co-originarietà  tra  senso  e  segno,  pensiero  ed  espressione.  Come  l'invisibile  per  il
visibile,  il  silenzio è  il  punto di  torsione e di  riorganizzazione del  linguaggio;  esso
permette il rinnovamento e la organizzazione del sistema dei segni solo in base a questa
«passività operante». Il silenzio allora è il negativo delle parole, lo scarto e lo iato che si
realizza tra ogni «sé» espressivo e il mondo condiviso dei segni.
1 Cfr. PM, p.1450; tr. it. p.45: «Le ''je'' qui parle est installé dans son corps et dans son langage non pas
comme dans une prison, mais au contraire comme dans un appareil qui le transporte magiquement
dans la perspective d'autrui».
2 PM, p.1450; tr.it. p. 45.
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*
*       *
La visibilità  e  il  linguaggio,  l'invisibile  e  il  silenzio,  sono tematiche  che  devono
essere lette in continuità1.  Non è solo la  «carne del visibile» che si  configura come
avvolgimento e piega, ma anche la parola: come scrive Merelau-Ponty nella prefazione
a Signes, «la parola non è altro che una piega nell'immenso tessuto del parlare»:
En ce qui concerne le langage, si c'est le rapport latéral du signe au signe qui rend chacun
d'eux signifiant, le sens n'apparaît donc qu'à l'intersection et comme dans l'intervalle des
mots. […] Si le signe ne veut dire quelque chose qu'en tant qu'il se profile sur les autres
signes,  son sens est  tout  engagé dans le  langage, la  parole joue toujours sur fond de
parole, elle n'est jamais qu'un pli dans l'immense tissu du parler. Nous n'avons pas, pour la
comprendre, à consulter quelque lexique intérieur qui nous donnât, en regard des mots ou
des formes, de pures pensées qu’ils recouvriraient : il suffit que nous nous prêtions à sa
vie, à son mouvement de différenciation et d'articulation, à sa gesticulation éloquente. Il y
a donc une opacité du langage : nulle part il ne cesse pour laisser place à du sens pur, il
n'est jamais limité que par du langage encore et le sens ne paraît en lui que serti dans les
mots. Comme la charade, il ne se comprend que par l'interaction des signes, dont chacun
pris à part est équivoque ou banal, et dont la réunion seule fait sens.2
Lo scarto e il rapporto laterale del significato sul segno costituiscono allora quello
spessore silenzioso e permette ad ogni espressione di poterci comunicare anche ciò che
non abbiamo visto. È questa latenza nell'orizzonte del mondo che Merleau-Ponty tenta
di  indagare  nel  suo  ultimo e  incompiuto  scritto.  Indagine  certamente  non facile,  in
quanto il silenzio e l'invisibile sono «indicibili». Ma questa aporeticità è parte integrante
del problema poiché, come scrive a questo proposito Claudio Di Bitonto, «il mondo, pur
nel suo linguaggio muto che cogliamo immediatamente nelle percezione, significa»3:
Le sens est invisible, mais l'invisible n'est pas le contraire du visible: le visible a lui-même
une membrure d'invisible, et l'in-visible est la contrepartie secrète du visible.4
Così come il senso del visibile è «una negatività naturale, un’istituzione prima, sempre
già  data»5,  allo  stesso  modo  tra  il  parlante  e  il  suo  destinatario  si  apre  uno spazio
1 La comunione tra problema del visibile e problema del linguaggio è affermata da Merleau-Ponty nel
corso dedicato a L’ontologie cartésienne et l'ontologie aujourd'hui, tenuto al Collège de France tra il
1960 e il 1961. Nelle note pubblicate leggiamo infatti che «la vision et sa signification, la parole et sa
signification.. non seulement problèmes parallèles... mais problème unique» (Maurice Merleau-Ponty,
Notes de cours 1959-1961, op.cit, p.186; tr.it. p.177).
2 S, pp.44; tr.it. p.66-67; c.vo nostro.
3 Cfr. Claudio Di Bitonto, Al di qua dell'espressione. Il tema del silenzio in Merleau-Ponty, in Giovanni
Moretto (a cura di) Poesia e nichilismo, Genova, Il Melangolo 1998; in particolare p.238.
4 VI, p.269; tr.it. p.230.
5 VI, p.269; tr.it. p.230.
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spaccato,  negativo  e  silenzioso,  di  deiscenza  verso  l’altro,  che  rende  le  parole
significative. 
Silenzio allora è «innanzitutto il mondo, essere grezzo posto intorno a noi», esso «ha
certamente al suo interno quegli scarti di senso che ci fanno orientare entro di esso, ce lo
fanno comprendere come uno e polisemico»1. Agli occhi di Merleau-Ponty è proprio la
parole creativa e poietica, parlante e costitutiva di un senso originale, ad essere abitata
da  questo  silenzio  originario:  essa  «è  appunto  l'evocatività  del  silenzio  del  mondo
'amorfo' della percezione»2. La parola e l'invisibile si trovano in un rapporto di reciproco
avanzamento, di intersezione e di chiasma.
Tale  rapporto  linguisitco-visivo  può essere compreso nella  categoria  del  barocco.
Abbiamo già visto che la complementarietà tra carne e piega messa in luce da Seggiaro
implica anche una certa  vicinanza tra  Merleau-Ponty e il  testo  Le pli.  Leibniz et  le
baroque. Diversi studi, inoltre, hanno adottato questa categoria filosofica e artistica per
delineare il carattere dell'ontologia estetica di Merleau-Ponty. Tra essi ricordiamo i già
citati  La folie du voir  (1986), di Christine Buci-Glucksman, e  La piega e il pensiero.
Sull'ontologia  di  Merelau-Ponty,  di  Paolo  Gambazzi  (1994).  Ad essi  si  aggiungono
inoltre lo scritto del Sullo schermo dell'estetica. La pittura, il cinema e la filosofia da
fare di Mauro Carbone (2008)3, e il contributo Le sublime et ce «monde baroque» chez
Merleau-Ponty di Galen Johnson4. 
Negli  stessi  testi  merleau-pontiani  sono  presenti  riferimenti  diretti  e  indiretti  al
barocco. In  L'œil et  l'esprit, il  filosofo  promuove  nel  proprio  esame del  visibile  la
riflessione artistica di Paul Klee di cui Deleuze sottolinea l'affinità con il barocco5; nello
stesso testo,  inoltre,  l'unico quadro ad essere non semplicemente citato, ma preso in
esame è un'opera barocca, La Ronde de Nuit di Rembrandt6. Ma è soprattutto nell'ultima
pagina  del  saggio  Le  philosophe  et  son  ombre  che  Merleau-Ponty  si  colloca
1 VI, p.269; tr.it. p.230.
2 Ivi, p.279; tr.it.p.239.
3 Mauro Carbone Sullo schermo dell'estetica. La pittura, il cinema e la filosofia da fare, Milano-Udine,
Mimesis, 2008; in particolare cap.II.
4 Si tratta dell'intervento in occasione del Convegno dedicato al cinquantenario della morte del filosofo,
«Merleau-Ponty et l'estéthique aujourd'hui», che si è tenuto a Milano nel 2011 e di cui recentemente
sono stati pubblicati gli atti. Galen Johnson, Le sublime et ce «monde baroque» chez Merleau-Ponty,
in Mauro Carbone, Anna Caterina Dalmasso, Elio Franzini (a cura di), Merleau-Ponty et l'estéthique
aujourd'hui, op. cit, pp. 155-169.
5 Gilles Deleuze, Le pli, op.cit., in particolare p.22.
6 Cfr. Galen Johnson, Le sublime et « ce monde baroque chez Merleau-Ponty, op. cit.
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esplicitamente nella dimensione del barocco definendo la realtà che abitiamo nei termini
di «ce monde baroque»1. 
Nello studio sopra citato  Le sublime et ce «monde baroque» chez Merleau-Ponty,
Galen Johnson presenta altri due riferimenti espliciti del filosofo francese al barocco in
due frammenti inediti dei suoi scritti. Il primo è versosimilmente datato 1957 e fa parte
del manoscritto La Nature ou le monde du silence. In esso Merleau-Ponty scrive che «ce
monde baroque est l’exacte expression, la seule expression possible du surgissement de
l’être  en  général»2,  associando  così  in  modo  consapevole  la  propria  concezione
dell'essere come apparizione laterale e chiasma alla categoria del barocco. Il secondo
frammento  è  del  1960  e  si  riferisce  alle  note  preparative  del  corso  L’ontologie
cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui. In quest'ultimo Melreau-Ponty si oppone alla
concezione  di  un  tempo  lineare-razionale  e  scrive:  «Montrer  au  contraire  le  temps
comme scandale, comme baroque, comme être sauvage ou barbare[...]. Montrer dans le
temps une de ces essences sauvages que j’ai essayé de dévoiler avec Proust»3. Il filosofo
francese  pone  dunque  il  problema  di  una  temporalità  barocca.  Nello  scritto  Una
deformazione  senza  precedenti,  Mauro  Carbone  ha  messo  in  rilievo  proprio  questa
concezione  merleau-pontiana  della  temporalità  svelata  nell'esame  della  Recherche
proustiana, proponendo un confronto con la lettura che ne fa Deleuze.
Il  nostro  lavoro  non  ambisce  tuttavia  ad  aggiungere  nuovi  elementi  per  un
accostamento  tra  Merleau-Ponty  e  Deleuze.  È  vero  però  che  nei  confronti  che  già
esistono tra i due autori vediamo degli studi proficui non solo per le nostre ricerche, che
incrociano Gadda e Merleau-Ponty sul tema della piega e del barocco, ma altresì per
riconoscere un'evoluzione del pensiero di Merleau-Ponty troppo spesso considerato in
relazione al  suo testo,  sicuramente notevole,  ma non ultimo,  Phénoménologie de la
perception.  Grazie all'incontro con Deleuze, infatti, anche per il nostro filosofo viene
messo  in  evidenza  una  concezione  del  sensibile  che  sfugge  al  principio  di
identificazione.  È possibile  allora,  leggendo congiuntamente i  due autori,  «chiamare
chair lo strato preindividuale in cui individuo e ambiente non sono ancora distinti  e
costituiscono un insieme a partire dal quale carne del corpo e carne del mondo vengono
ritagliate solo in un secondo tempo»4. Resta ora da mettere in rilievo cosa possa avere in
1 Le philosophe et son ombre in S, oggi in Œuvres, op.cit.,p.1290.
2 Nicolò Seggiaro, La chair et le pli, op. cit. p.205.
3 Ibid.
4 Nicolò Seggiaro, La chair et le pli, op.cit., p.205.
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comune il barocco gaddiano con quello merleau-pontiano rispetto a questa nozione di
trama e tessuto di differenze.
*
*       *
Come in Merleau-Ponty anche in Gadda il potere espressivo del linguaggio non è
dato nell'inseità di un io coscienziale, ma è un'operazione che introduce un senso nuovo
ad  una  realtà  linguistica  preesistente  al  soggetto  parlante,  è  dunque  nell’orizzonte
dell’alterità  che  il  linguaggio  acquista  tutto  il  suo  valore  espressivo.  L'operazione
comunicativa  è  innanzi  tutto  un'operazione  di  appropriazione  e  di  deformazione.
Permette un distanziamento dagli altri, un'affermazione della propria individualità e del
proprio  sentire  (si  veda ad  esempio  il  discorso  della  narrazione  come strumento  di
«rivendicazione»,  «riscatto» e «vendetta») ma contemporaneamente è decentramento,
alienazione  da  sé  stessi  e  condizionamento  (secondo il  principio  per  cui  «le  parole
nostre sono parole di tutti»)1. Tale movimento di affermazione e negazione non è solo
sentito da Gadda come principio di possibilità della propria scrittura, ma è prima ancora
una struttura stessa del suo narrare, grazie alla quale il narratore e gli stessi personaggi
del racconto si amalgamano e si differenziano tra loro. 
In questo doppio aspetto di ripresa e recupero il linguaggio si deforma, torna su se
stesso,  moltiplica  le  sue  relazioni  interne  facendo  così  proliferare  i  piani  narrativi,
combinando  registri  diversi,  sdoppiandosi  e  diversificandosi  nei  punti  di  vista  dei
personaggi che occupano la scena: sono questi gli elementi della lingua che intessono il
racconto e che conferiscono l'aspetto pluridimensionale e plurilinguistico della pagina
gaddiana. 
Nella Cognizione è spesso il gioco dal lirico al grottesco a produrre scarti nei livelli
del  linguaggio;  ad  esso  si  aggiungono  le  incursioni  nel  testo  di  frasi  straniere  (in
prevalenza spagnole, ma anche francesi), e le troncature e le deformazioni dei vocaboli
in sonorità ispaniche, memoria dei due anni trascorsi da Gadda in Argentina. 
Nel  Pasticciaccio  il  cortocircuitare  tra  la  voce  narrante  e  quella  dei  personaggi
(caratterizzata  da  dialetti  e  registri  diversi)  sviluppa  sulla  pagina  un  linguaggio
complesso e multiplo, in cui convergono e da cui si differenziano una pluralità di lingue
e  di  stili:  l'italiano  medio  del  narratore  si  confonde  e  si  intreccia  con  il
1 Cfr. anche Jean-Paul Manganaro, Le Baroque et l'Ingénieur, op. cit., in particolare p. 185.
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molisano-napoletano di Ingravallo (la cui lingua è già essa stessa intreccio e variazione
di  due cadenze distinte,  sebbene prossime1),  a  sua volta l'indagine di  Don Ciccio si
mescola  al  romano  o  ai  dialetti  veneto  e  lombardo2.  Il  romano  (o  per  meglio  dire
«romanesco») a cui attingono la maggior parte dei personaggi che entrano in scena è a
sua volta distinto negli accenti borghese (quello di Remo, della Roma del Palazzo degli
Ori) e proletario (quello della Zamira e delle sue «nipotine» a servizio, ad esempio).
L'italiano e le sue variazioni dialettali sono impastati a loro volta ad un miscuglio di
frasi dotte e proverbiali3, ma anche a formule straniere (il francese, il tedesco, il greco e
il  latino4) o ai  non-sense cabalistici  della Zamira5.  La pluralità di questi  dialetti  che
concorrono  a  costruire  il  tessuto  del  testo  mettono  in  evidenza,  per  contrasto,  il
personaggio di Liliana, il quale, lo abbiamo visto, raramente si confonde con il romano
o con altri gerghi, subendo piuttosto una deformazione verso il lirico e il sublime. 
Tanto nelle pagine della Cognizione quanto nel Pasticciaccio, inoltre, sono frequenti
le  adozioni  e  i  mélanges tra  i  neologismi,  i  tecnicismi,  i  vezzeggiativi
(«Valdarenuccio»), i termini filosofici, le interiezioni (i «mah!», i «bah!») le espressioni
poetiche  e  i  richiami  espliciti  al  Manzoni,  al  Dossi  e  al  Gozzi.6Nel  ricco  impasto
linguistico creato sulla pagina gaddiana, la lingua si apre alla circolarità tra essere e
divenire,  presenta  una  continua  ripresa  e  ri-significazione  del  mondo,  e  finisce  per
configurarsi come aggregato di scarti e infiniti ripiegamenti. 
In  questo  plurilinguismo  è  riconoscibile  sia  il  tentativo  realistico  di  cogliere  la
molteplicità del  mondo in tutti  i  suoi multiformi aspetti,  intesi  principalmente come
variazioni linguistiche, sia la problematizzazione di un linguaggio «incapace» di dire in
modo diretto la realtà del divenire: esso non può coglierlo che come scarto, eccedenza
1 Cfr. P, pp.16-17: «''Quanno me chiammeno!...  Già.  Si me chiammeno a me...  può sta ssicure
ch'è nu guaio: quacche gliuommero... de sberretà...'' diceva, contaminando napolitano, molisano, e
italiano». 
2 Ad  esempio  i  «Mària  Vergine»  della  signora  Menegazzi,  ripetutiti  a  Don  Ciccio  durante
l'interrogatorio, entrano a far parte anche del suo vocabolario (Cfr. P, pp. 31 e 33). In un altro punto
nel testo ricorda invece il proverbio di una ragazza milanese «I òmes hin semper bei» (P, p.25).
3 A questo  proposito  cfr.  nel  personaggio  di  Ingravallo  il  ricorrere  tanto  di  citazioni  teoretiche  e
psicanalitiche ( di cui abbiamo già dato qualche esempio nel capitolo precedente) quanto di detti e
proverbi:  P,  pp. 21 e 124 («Chi  dice  ma,  cuore  contento  non  ha.»),  24 («Quelli  che a maggio
nascono, son figli ad agosto.»), 34 («Il duecentodiciannove... era un porto di mare»), etc.
4 Per alcuni esempi non esaustivi cfr. P. pp.22 (δυναμις),  24 ( «Jedes  Jahr ein Kind, jedes Jahr ein
Kind... gli cantava quel tedesco, ad Anzio»),  34 (tutti signori autentici da quella parte, du côté de
chez madame), 84 («..è il requisito essenziale: va bene: condizione sine qua non...»).
5 Cfr. P. p.153: «Én-kete pénkete pùfete ine, Àbele, fàbele, dommi-né...».
6 Cfr. Emilio Manzotti, La cognizione del dolore di Carlo Emilio Gadda, op.cit., p. 57.
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di senso1. In questo senso devono essere colte le enumerazioni, le accumulazioni, le
ripetizioni e le contaminazioni di parole diverse; se da un lato esse mostrano il tentativo
dell'autore di circoscrivere e di dare un assetto al reale, dall'altro lato attestano proprio il
fallimento di poterlo ordinare, quantificare e descrivere: l'accatastamento dei vocaboli e
delle  precisazioni  anziché  precisare  un  discorso,  ne  documenta  l'impossibile
esaurimento. 
La sovrabbondanza di lessico e gli «affollamenti» così prodotti mettono in evidenza
lo spezzettamento continuo del testo in una pluralità di frammenti che, disarticolandosi
dalla  voce  narrante,  prendono  la  prospettiva  delle  persone  e  degli  oggetti  descritti,
producendo una confusione di voci e punti di vista e confondendo il narrante e il narrato
in un tessuto linguisticamente polimorfo2. In questo modo, il Gadda-narratore sembra
parlare la propria lingua come se fosse una lingua straniera, come se in essa divenisse
un estraneo e procedesse per tentativi e imitazioni, duplicando e deformando la parlata e
i  gerghi  degli  ambienti  che  descrive,  divenendo  incapace  di  distinguere  i  linguaggi
propri ai contesti, alle cose e alle persone, mescolandoli insieme e confondendosi in
essi. 
Questo procedimento narrativo si riscontra soprattutto nel frequente uso dei discorsi
indiretti liberi, in cui l'autore-narratore trasforma la propria lingua in quella degli altri:
la  narrazione  si  dissolve  così  in  un  fluire  in  cui  si  pasticciano  insieme  formule  e
vernacoli, lirismi e dialetti, lessico tecnico e vocaboli stranieri, terminologie specifiche e
detti popolari.  Variando continuamente i punti di vista, Gadda giunge così ad ottenere
effetti di dinamicità prospettica non comuni, creando effetti di instabilità linguistica3. Si
veda come esempio uno dei tanti interrogatori nel Pasticciaccio:
Dopo qualche preambolo sulle generalità, Ines... Ines Cionini, interrogandola un po' il
dottor Fumi un po' don Ciccio, e squadrandola da capo a piedi il brigadiere Pe stalozzi,
il  maresciallo  Di  Pietrantonio  e  Paolillo,  e  un poco dietro  a  loro  lo  Sgranfia,  la
Ines  capì  a  volo  che  cosa  volevano  da  lei.  Volevano  sentire  la  sua  voce.  Sicché
cantò.  Senza  farsi  pregare.  Forse  aveva  lavorato  dalla  Pàcori?  Sì,  proprio,  dalla
1 Cfr  con  quanto  scrive  anche  Jean-Paul  Manganaro: «le  lexique,  la  parole  posent  à  la  langue  le
problème  de  sa  mise  en  possibilité.  C'est  également  à  l’élargissement des  écarts  que  travaille
l'utilisation marquée d'un langage technique rarement utilisé de manière correcte, et, qui plus est, de
manière techniquement et poétiquement précise» Ivi, p.179
2 Giorgio Patrizi scrive che nella scrittura di Gadda «la sintassi diviene esasperata ipotassi, e si gonfia
fino a  rendere  irriconoscibile  il  periodo:  i  soggetti  e  gli  oggetti  si  mescolano l'un  l'altro,  in  una
parossistica, programmatica, mancanza di misura» (Giorgio Patrizi,  La critica e Gadda,  Bologna, Il
Mulino 1975, p.22.)
3 Luigi Matt, Gadda. Storia linguistica italiana, Roma, Carocci 2006, p.111.
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Pàcori: dalla Zamira. Zamira? Sì,  er nome suo era quello. Ee...  come? Ee...  quando?
Ee... per quanto tempo? Ah, per più d'un, anno! Ee...  che cosa faceva la Zamira? Che
genere di clienti aveva? Ah, de tutti i generi! La frequentavano un po' tutti, e tutte: pe
via  de  le  carte.  Ee,  tra  parentesi,  che  cosa  ci  teneva  in  cantina?  Sì,  inzomma,  ar
piano de sotto? Ah,  ce teneva una damiggiana d'olio! Ah, er pecorino pure!  Ah, già,
bah. Già già. E quante ereno in der labboratorio? Di che età? Dai sedici in su? Ah, ma
puro quarcheduna de quindici. E li carrettieri? E li cavalli? Ah, nella stalla... Sicuro!
E che artre bestie ce staveno? E chi le governava? Ah ssì? Ah, ci giocaveno a scopone
pure?  Ah,  ma  solo  il  sabato!  Si  capisce,  si  capisce.  È  naturale.  Sabato  de  sera.
Ciannàveno  un  po'  tutti.  Il  vino  era  bono.  Sì,  ciaveva  la patente: per l'alcoolichi
pure. Eccetera, eccetera. 1
Non  vi  è  mescolanza  tra  due  soggetti  di  enunciazione  costituiti,  ma  una  sorta  di
concatenamento di espressioni, senza soluzione di continuità. Gli enunciati non sono
divisi  e  individuati,  non  c'è  l'incastro  dei  diversi  soggetti  di  enunciazione,  ma  un
concatenamento espressivo collettivo che solo nel suo svilupparsi potrà determinare i
personaggi, individuandoli nelle loro parlate tipiche e distribuendo i ruoli nel discorso.2
Nella propria scrittura Gadda lascia così parlare tutti i linguaggi che la costituiscono,
impastandoli in un unico tessuto pluridimensionale, plurivoco o plurilinguistico. Nella
Cognizione,  e  in  misura  maggiore  nel  Pasticciaccio,  l'impressione  è  quella  di  una
sinfonia di prospettive multiple che si differenziano dalla voce narrante, identificando
così un certo ambiente o un tale personaggio. Deformata per distinguere un carattere e
un profilo della realtà da un certo punto di vista, la parola torna poi al narratore che, in
questo va e vieni linguistico, non ha più la possibilità di  ordinare il racconto: il suo
ruolo resta quello di intrecciare questo differenziarsi continuo in un'unica trama creando
così  quell'impasto  narrativo  e  linguistico  che  si  costituisce  come  condizione  e
fondamento di ogni nuova variazione. 
A differenza della teoria gnoseologica, in cui persiste una dicotomia residuale tra
conoscente  e  conosciuto,  se  non  altro  nei  termini  in  cui  è  posto  il  problema  del
significato,  nella  prosa  gaddiana  (specie  in  testi  quali  La  cognizione  e  Quer
pasticciaccio) tale dualismo si riduce al minimo o addirittura scompare: i personaggi e il
narratore  sono parte  di  un  magma linguistico  comune da  cui  si  costituiscono come
deformazioni  espressive  e  slittamenti  dei  registri  stilistici  dei  primi  sul  secondo  e
viceversa. Il linguaggio diviene così la materia plastica che, attraverso lo scarto, crea il
1 P, p.146.
2 Cfr. l'esame del discorso indiretto libero compiuto da Gilles Deleuze in Mille plateaux. Capitalisme et
schizophrénie  2, Paris,  Minuit  1980,  p.101;  tr.it.  di  G.  Passerone,  Mille  piani.  Capitalismo  e
schizofrenia, Roma Castelvecchi 1997, p132.
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racconto:  l'identificazione  di  ogni  elemento  della  narrazione  è  dato  allora  come
variazione di una scrittura comune che lo differenzia e insieme lo assorbe e lo ingloba.
Sulla pagina del romanzo gaddiano viene ad istituirsi un rapporto tra il  «grado zero»1
della lingua e della scrittura e l'operazione espressiva  in fieri nei suoi diversi registri
stilistici:  dal  dialetto  al  linguaggio  poetico,  dal  detto  proverbiale  alle  terminologie
specialistiche, il segno diventa sonorità concreta e pregnante il cui senso, continuamente
ripreso e ricreato dal narratore e dai suoi personaggi, rivela le identità dell'uno e degli
altri «per confusione», per addensamento, per compartecipazione.
Ogni deformazione espressiva,  dissolvendosi poi in questo aggregato collettivo di
voci, mostra la propria precarietà e insieme ad essa la revocabilità delle cose e delle
identità che delinea. La  disgregazione avviene non solo a livello della frase, ma delle
parole  stesse,  e  rende ancor  più  sensibile  la  provvisorietà  dei  significati  che  queste
tentavano di determinare e l'eccedenza di questi ultimi rispetto ai segni: in alcuni casi,
non sporadici,  il  segno linguistico  si  dissolve  in  significato  sonoro,  divenendo pura
ecolalia, suono significante. 
Avea veduto nel sonno, o sognato... che diavolo era  stato capace di sognare?... uno
strano essere: un pazzo: un topazzo. Aveva sognato un topazio: che cos'è, infine,  un
topazio?  un  vetro  sfaccettato,  una  specie  di  fanale  giallo  giallo,  che  ingrossava,
ingrandiva d'attimo in attimo fino ad essere poi subito un girasole, un disco mal igno
che gli sfuggiva rotolando innanzi e pressoché al disotto della ruota della macchina, per
muta magia.  La  marchesa lo voleva lei, il topazio, era sbronza, strillava e  minacciava,
pestava i piedi, la faccia stranita in un pallore diceva delle porcherie in veneziano, o in
un dialetto spagnolo, più probabile. Aveva fatto una cazziata al generale Rebaudengo
perché i suoi carabinieri non erano buoni a raggiungerlo su nessuna strada o stradazia,
il  topazio maledetto, il giallazio. Tantoché al passaggio a  livello di Casal Bruciato il
vetrone girasole... per fil a dest! E' s'era involato lungo le rotaie cangiando sua figura in
topaccio e ridarellava topo-topo-topo-topo: e il Roma-Napoli filava filava a tutta corsa
dietro al crepuscolo e  pressoché già nella  notte  e nella  tenebra circèa,  diademato di
lampi e di scintille spettrali sul pantografo, lucanocervo saturato d'elettrico. Fintantoché
avvedutosi  come  non  gli  bastava  a  salvezza  chella  rotolata  pazza  lungo  le  parallele
fuggenti, il topo-topazio s'era derogato di rotaia, s'era buttato alla campagna nella notte
verso  le  gore  senza  foce  del  Campo  Morto  e  la  macchia  e  l'intrico  del  litorale
pometino: le donne del casello strillavano, gridavano ch'era ammattito: lo fermassero, lo
ammanettassero:  il  locomotore  lo  rincorreva  in  palude,  coi  due  gialli  occhi  tutta
perscrutava e la giuncaia e la tenebra fino laggiù,  dove i nomi si diradano, appiè il
monte della contessa  Circia, ove luminarie e ghirlande dondolavano sopra le aliane a
lido,  nello spiro seròtino del  mare.  Nereidi,  ivi,  appena  emerse  dal  flutto  e  subito
ignudatesi della lor veste d'alghe e di spuma fra l'andirivieni dei camerieri in bianco
e  de'  sifoni  diacci  e  delle  fistule,  solevano  allegrare la  notte  fascinosa  di  Castel
Porcano. La contessa,  tra languide nenie, dimandava una fiala al sonno, all'oblio: ai
ghirigori vani, agli smarrimenti del sogno. Del sogno di non essere. A Castel Porcino,
1 Cfr. Roland Barthes, Le degré zéro de l’ecriture (1953) Paris, Seuil 1972. 
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sotto  festoni  di  pere  gialle  da  due  watt  e  palloncini  sbronzi  e  dolcemente  obesi
nell'alitare  e  nello  smorire  d'ogni  mèlode,  la  maga  dalla  tabacchiera  in  apertura
(perpetua)  elicitava  al  fiuto  gli  imminenti  suini,  coloro  che  di  quel  filtro,  e  di
quell'olezzo, erano per tornare in porci grifuti,  dopo essersi  fatti orecchiuti asini a la
scuola : del manganello del machiavello. Già le alunne si divincolavano, bianchissime
eccettoché il  trìgono cesputo,  da ogni torquente veto dei  padri,  si  storcevano in  un
muta profferta: che di moresca lenta e ritenuta sarabanda s'esaltava a mano a mano fino
al ritmo trocàico d'una estampida, ove il bàttito risoluto del piede regalasse fiere arsi al
pìancito: mentre la sùbita erezione e lo scotimento e del collo e del capo ridava all'abisso
i  capelli,  significando la indomita alterezza e  della cervice e dell'animo, ribadita dal
taratatà  delle  nàcchere.  Intervenendo  indi  nel  coro  l'aggressione  degli  ignudi  (e  non
peranco ebefatti) la stampita si esasperava a sicinnide, a danza simulatamente apotropàica:
una  frotta  di  spaurite  mamillone  facevan  le  viste  d'aborrire  un  branco  di  satiri,  di
larsischermo e ricovero e delle mani e della fuga avverso i Tubescenti e fumiganti lor
tirsi:  di  già  mezzo  imbecillati,  per  vero,  dalle  trasmodate  officiature:  del  naso.
Piombatogli in quel punto tra le gambe come la nera fólgore d'ogni solletico e d'ogni
nero evenire,  il  topaccio  pazzo  aveva  impaurato a  un  tratto  le  belle.  Schegge d'un
cuore  esploso,  erano  schizzate  via  in  ogni  direzione  in  ogni  canto,  dimesso  d'un
subito,  alla  sola vista di quella spiritata pantegana, il  loro ancheggiato e  mamillante
sacerdozio.  Ed erano gridi  ed acuti  da non  dire mentre saettava qua e là il  baffone
come cocca di  balestra, nera acuminata polpetta. Molte, smemoratesi d'essere ignude,
avevano  fatto  il  gesto  d'abbassar  la  gonna  ai  ginocchi,  a  proteggere  una  delicatezza
indifesa :  ma la gonna se la sognaveno. E la delicatezza altrettanto. […] la contessa
Circia  ebriaca arrovesciava il  capo all'indietro,  ricadendole i capelli  zuppi  (mentre
palloncini gialli ridevano e dondolavano in cinese) nella torpida benignità della notte:
zuppi d'uno shampo di white label: la fenditura della bocca, quale in un salvadanaio
dì coccio, s'inarcava sguaiata fino a potersi appuntare agli orecchi, le spaccava il volto
come  il  cocomero dopo la  prima incisione,  in  due batti  batti,  in due sottosuole di
ciabatta  […]  Invocava la  fiasca del  ratafià,  chiamava le  sovvenzioni  del  Papà,  del
Papè,  del  grande  Aleppo;  dell'invisibile  Onnipresente,  ch'era,  tutt'al  contrario
dell'Onnivisibile fetente salutato salvatore d'Italia, onnipotente nel praticare il solletico,
ogni maniera  di  solletico:  quanto era  quello impotente a  combinare checchefosse, e
men che meno le sue verbose bravazzate. 
Questo  brano  del  Pasticciaccio,  che  racconta  il  sogno  del  brigadiere  Pestalozzi,
condensa in poche pagine alcuni dei caratteri più comuni del linguaggio gaddiano, tra
cui: l'altalena tra registro lirico e ironico; l'avvicendarsi di interventi dilettali («ma  la
gonna se la sognaveno») o di parole straniere («shampo di white label»); la presenza
di  una  sperimentazione  avanguardista  -  in  cui  molto  più  che  il  vocabolo  è  la
sintassi a divenire significativa («ridarellava topo-topo-topo-topo: e il Roma-Napoli
filava filava a tutta corsa») - ;  l'incidenza delle allitterazioni nella deformazione dei
vocaboli («Aveva fatto una cazziata al generale..perché i suoi carabinieri non erano
buoni a raggiungerlo su nessuna strada o stradazia, il topazio maledetto, il giallazio»)
tale per cui le consonanti divengono ritmo d'intere frasi, rifrangendosi e condizionando
i livelli di significazione delle parole - che divengono avveniristici neologismi in cui
resiste una componente segnica familiare, ma in cui il significato si carica di un suono
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inedito, in una verbosità che sembra perdere il proprio referente, deragliando verso il
non-sense1 («una frotta di spaurite mamillone facevan le viste d'aborrire un branco di
satiri, di larsischermo e ricovero e delle mani e della  fuga avverso i Tubescenti e
fumiganti lor tirsi: di già mezzo imbecillati, per vero, dalle trasmodate officiature»).
Le onomatopee, i neologismi, i fonemi i vocaboli uniti dai traits-d'union se da un lato si
fanno più significativi delle parole, dall'altro mostrano l'indicibilità di un senso che è
continuamente in divenire, che è costantemente eccedenza. L'indicibilità e il silenzio si
configurano  dunque  come  l'altro  lato  dell'affollamento  linguistico  manifesto  nella
pagina gaddiana. 
Le  enumerazioni,  le  digressioni,  le  contrapposizioni  tra  italiano  e  dialetti,
l'emergenza dei personaggi come deformazioni linguistiche mostrano una lingua il cui
potere espressivo, più che nelle singole parole, è nelle torsioni che esse subiscono, nei
vortici che si creano nei vertiginosi accostamenti di registri e stili. La scrittura gaddiana
si fonda dunque quel  «non detto» che è necessario al proprio senso; essa «dice» nella
sovrabbondanza  dei  linguaggi  per  rilevare  l'indicibile,  «esibisce» per  mostrare
l'invisibile.  La  deformazione linguistica  di Gadda delinea così lo scarto tra il  dire  e
l’essere,  il  residuo  incolmabile  tra  l'enunciabile  e  il  visibile,  traducendosi  in  una
narrazione che scompone l'univocità di un’immagine oggettiva, ponendosi tanto come
sintomo di un estremo realismo quanto come principio de-rappresentativo: l'invisibile e
l'indicibile non possono essere colti direttamente, ma emergono dalla sovrabbondanza
linguistica della prosa narrativa gaddiana.
Il  silenzio  e  il  non  detto  si  fanno  allora  consustanziali  al  detto,  al  pronunciato;
l'operosità della moltiplicazione degli  stili nella narrazione è dunque sintomo di una
inenarrabilità.  L'essere  pluriliguistico  e  polimorfo del  linguaggio  è  quindi
contemporaneamente un essere amorfo da cui dipende ogni deformazione personale. In
1 A differenza  di  altra  parte  della  letteratura  che  si  basa  sul  non-sense  come  il  Grammelot  o  la
Metasmantica – gioco onomatopeico che consiste nell’emissione di  suoni che imitano la struttura
sonora  di  una  determinata  lingua  senza  però  pronunziarne  parole  reali  al  fine  di  veicolare
un'impressione e un senso – qui Gadda sembra fare l'esperimento contrario, ovvero partire dal segno
significativo e deformarlo a tal punto da mostrare la sua molteplicità espressiva,  fino a dissolvere
qualsiasi  significato.  Per  alcune  comparazioni  con  il  Grammelot  si  vedano:  Dario  Fo,  Manuale
minimo dell'attore, Einaudi, Torino 1997; dello stesso autore ricordiamo lo spettacolo Mistero Buffo,
in scena dal 1969 al 2003 in cinquemila allestimenti in Italia e all'estero, edito nel 2002 da Einaudi e
facilmente  reperibile  su  internet  (URL:  http://www.youtube.com/watch?v=VBaC_nZIsYo).  Cfr.
inoltre  Paolo  Albani, Il  complesso  di  Peeperkorn,  ovvero  L'arte  di  non  dire  nulla  in alfabeta2,
supplemento di «alfalibri» n.19, maggio 2012 , p. 16. Per un confronto con la Metasemantica si veda
anche l'opera poetica di Fosco Maraini, Gnòsi delle Fànfole, Milano : Baldini & Castoldi, 1994.
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questo  senso  lo  stile  barocco  gaddiano  ricorda  il  carattere  barocco  della  chair
merleau-pontiana.  Anche  nel  linguaggio  di  Gadda  totalità  e  molteplicità  non  si
oppongono, ma si co-implicano. Dall'uno al molteplice e dal molteplice all'uno, e senza
soluzione di continuità. Questo è il paradosso gaddiano, qui si trova l'impossibilità di
coniugare gli aspetti di singola enumerare e omnia circuspicere che Roscioni per primo
ravvisa nella Disarmonia. 
La narrazione in Gadda trova così il suo corrispondente nella nozione di carne non
per la struttura ontologica che questa designa (e che non possiamo riscontrare nello
scrittore milanese), ma per quella caratteristica di essere  «una trama di differenze che
permette…  di  non  dover  scegliere  tra  unità  e  molteplicità»,  come  scrive  Mauro
Carbone1,  poiché  come  quest'ultima  si  struttura  come  tessuto  narrativo  da  cui  i
personaggi  sorgono  e  si  dissolvono,  caratterizzandosi  non  come  identità,  ma  come
variazione linguistica, come stile. 
Il punto di arrivo (come sempre mai conclusivo) della nostra ricerca non è dunque
quello  di  condurre  la  riflessione  di  Gadda  verso  un’ontologia  prettamente
merleau-pontiana, sulla quale lo stesso Merleau-Ponty alla sua morte non aveva ancora
cessato di riflettere, ma è quello di vedere se Gadda possa rappresentare quell'invito al
fare filosofia, quel ritorno al pensiero fondamentale della pratica artistica e letteraria che
Merleau-Ponty negli  ultimi anni della sua vita riteneva necessario2,  e se a sua volta
Merleau-Ponty  possa  profilarsi  come  un  proficuo  e  stimolante  riferimento  per  una
esplicitazione teoretica dell'opera narrativa dello scrittore milanese.
1 Mauro Carbone, Sullo schermo dell'estetica, op.cit., p.72.
2 Cfr. Notes de cours. 1959-1961, Paris, Éditions Gallimard, 1996. 
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A GUISA DI CONCLUSIONE 
IL CHIASMA DELLA FILOSOFIA E DELLA NON-FILOSOFIA
Il barocco di Gadda, lo abbiamo visto, ha la sua origine nella struttura stessa della
natura  e  della  storia  («barocco  è  il  mondo,  e  il  G.  ne  ha  percepito  e  ritratto  la
baroccaggine»1). Fatta eccezione per la Meditazione milanese, manca una formulazione
propriamente filosofica e ontologica di questa struttura del reale. Benché le concezioni
del 1928-29 riemergano negli scritti critici successivi, nell'opera di Gadda posteriore
alla  Meditazione non troviamo un'esposizione teorico-filosofica del  «barocco mondo»;
il suo ritratto si profila piuttosto nella prosa linguisticamente composita e complessa, nel
piglio  parodistico  della  narrazione,  nel  virtuosismo  stilistico  dell'Opera  letteraria,
insomma,  in  quel  miscuglio  di  accenti,  di  voci  e  di  registri  che  spicca  in  ogni
descrizione gaddiana e che,  d'altronde,  caratterizza  anche lo  stile  della  Meditazione
milanese.  Il  reale allora più che essere presentato in  una riflessione  «statica»,  viene
«lavorato»  nelle  deformazioni  linguistiche,  nella  cronaca  scandita  dall'alternanza  di
paratassi  e ipotassi,  nella  pluralità  degli  idiomi e dei  dialetti  che si  incrociano sulla
pagina narrativa, nella sintassi franta e marcata, nelle frasi interrotte o incomplete, nelle
1 RR I, pp. 759-760.
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ripetizioni, negli incisi, negli scarti tra i diversi livelli linguistici e tra le differenti voci
del testo che si addossano e si incalzano l'una all'altra.
Non  riteniamo tuttavia  che  Gadda  abbia  completamente  rinunciato  alla filosofia.
Certamente non si può parlare nelle opere narrative dell'autore di una filosofia in  stricto
sensu,  ma in esse possiamo ravvisare un proseguimento e un approfondimento delle
concezioni  elaborate  nel  1928-29:  queste  ultime,  infatti, si  ritrovano  negli  scritti
successivi,  vengono rielaborate nei saggi di critica,  riprese nello stile o direttamente
dalla voce dei personaggi di racconti e romanzi. Nonostante la sospensione della tesi su
Leibniz, l'interruzione della revisione della Meditazione milanese e il riconoscimento di
Gadda in  ambito letterario più che filosofico,  il  pensiero teorico che precede la  sua
opera  narrativa  condiziona  quest'ultima  e  l'avvolge.  Incrociando  alle  pagine  della
Meditazione gli  scritti  critico-letterari  e  quelli  narrativi  si  può  rilevare  allora  una
coerenza tra le posizioni filosofiche, le riflessioni poetiche e le scelte stilistiche adottate
nei romanzi, nonché un  prolungarsi delle prime  nelle seconde. Possiamo così ritenere
che la riflessione filosofica iniziata nel 1928 non venga successivamente abbandonata:
più che elaborarsi come concetto, è devoluta ad una prassi narrativa, ad un lavoro che
passa  attraverso  la  scrittura,  ad  un  esame  e  ad  una  comprensione  del  mondo  che
diventano prima di tutto ricerca del linguaggio capace di esprimerlo.
Abbiamo già visto nelle prime pagine di questo lavoro che, negli ultimi anni della
sua  vita,  è  proprio  Merleau-Ponty  a  teorizzare  l'esigenza  di  un  orizzonte  «non
filosofico»  per  la  filosofia,  capace  di  dire  quel  rapporto  tra  uomo  e  mondo  che  il
linguaggio della speculazione non è più in grado di  esprimere e di «pensare». Questo
orizzonte  è  quello  dell'arte  e  della  «letteratura  specialmente»,  lo afferma  lo  stesso
filosofo  nelle  note all'ultimo corso tenuto  al  Collège  de  France nel  1961,  intitolato
L'ontologie cartésienne et l'ontologie d'aujourd'hui1.  Se già nella  Phénoménologie egli
mostra uno sforzo comune tra letteratura, pittura e filosofia, vedendo le une accanto alle
1 Cfr. Maurice Merleau-Ponty, Notes des cours au Collège de France 1958-1959 et 1960-1961, a cura
di Claude Lefort, texte établi par S. Ménasé, Paris, Gallimard 1996, tr. it. di  Francesco Paracchini e
Andrea Pinotti, ed. it. a cura di Mauro Carbone, È possibile oggi la ﬁlosoﬁa? Lezioni al Collège de
France 1958-1959 e 1960-1961, Milano, Raffaello Cortina, 2003, p.164.
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altre1, negli ultimi anni riconosce piuttosto una crisi2 della filosofia ufficiale, e avverte
l'esigenza di promuovere una «filosofia spontanea»: 
Mais,  cette  crise  qui est  totale,  qui  mer  en question  à  bon droit  la  philosophie,  ne la
condamne qu'à renaître sur des nouvelles bases, ne signifie pas fin de toute philosophie.
C'est  fin  d'une  philosophie  qui  a  cru  trop  facilement  fonder  la  rationalité  hors  de
l’existentiel.3
«Crisi della filosofia» non significa dunque «fine della filosofia», ma esigenza di
riportarla  all'esperienza,  significa  «approfondimento  della  filosofia  nel  senso  della
fatticità»  e  restaurazione  della  filosofia...  come  la  coscienza  più  piena  della
non-filosofia»4. Dal momento che «il filosofo non trova nulla di stabile, né in lui, né al
di fuori di lui» (è questo anche il tema del  bateau ivre  in Gadda), egli non può più
esprimere il mondo in concetti, non può trattarlo come un oggetto e formulare ipotesi,
non  può  pretendere  di  dire  una  verità  ultima5.  Nella  propria  opera  e  nel  proprio
linguaggio egli  può comunicare solo lo «stupore»6 di  sentirsi  parte della carne della
mondo.  In  questo  senso,  allora,  l'artista  e  lo  scrittore  colgono  più  del  filosofo  la
difficoltà di raccontare questo sentirsi presi nelle cose, in cui la verità non è mai un dato
da cercare, ma una realtà sempre da rifare.
In  L'ontologie  cartésienne  et  l'ontologie d'aujourd'hui,  Merleau-Ponty  si  rivolge  in
modo particolare alla letteratura, all'opera di Proust soprattutto, ma cita anche  Valéry,
Rimbaud, Mallarmé, Claude Simon. In questi autori il filosofo vede una «filosofia che è
1 Cfr. ancora PP:  «la phénoménologie  [...] est laborieuse comme l'œuvre de Balzac, celle de Proust,
celle de Valéry ou celle de Cézanne, - par le même genre d'attention et d'étonnement, par la même
exigence de conscience, par la même volonté de saisir le sens du monde ou de 1'histoire d l'état
naissant. Elle se confond sous ce rapport avec l'effort de la pensée moderne » (PP,  p.672, tr.it. p.31,
Cfr. cap.I di questo lavoro)
2 Maurice Merleau-Ponty, Notes des cours au Collège de France 1958-1959 et 1960-1961, tr.it. p.164.
Tale  crisi  era  già  avvertita  nel  1958,  nel  corso  al  Collège  de  France  dedicato  a  La philosophie
aujourd'hui nelle cui note preparatorie Merleau-Ponty mette in luce la «decadenza...di un certo modo
di filosofare» e scrive: «La philosophie trouvera aide dans poésie, art, etc., dans un rapport beaucoup
plus étroit avec elles, elle renaîtra et réinterprétera ainsi son propre passée de métaphysique – qui n'est
pas passé.  Mais, il  reste que, pour le moment, elle est  en crise.»,  Ivi,  p.39; tr.  it  p.7.  Cfr.  Mauro
Carbone, «Introduzione» a Merleau-Ponty e l'estetica oggi, op. cit. pp. 9-13.
3 Ivi, p.72; tr.it.p.43.
4 «La médiation  sur  [les]  rapports  essence-facticité  se  croise  avec  [les]  faits  qui  mettent  en  cause
essence de la philosophie. De cette rencontre doit résulter: approfondissement de la philosophie dans
le sens de la facticité, et compréhension de ces faits – Mais aussi ré-instauration de la philosophie,
précisément  parce  qu'elle  comprend  ébranlement  de  la  raison,  ré-instauration  de  la  philosophie,
précisément comme la conscience la plus pleine de la non-philosophie» (Ibid.).
5 «Mais, comment pourrais-je prétendre atteindre la vérité de l'histoire ? Mon histoire de la philosophie
est  Dichtung et toujours à refaire.  Le philosophe ne trouve rien de stable, ni en lui, ni hors de lui »
(Ivi, p.85; tr.it.p.57).
6 «La vraie  attitude  philosophique  n'est pas  hypothèse  de  Nichtigkeit du  monde,  mais  étonnement
devant le monde ». (Ivi, p.78 ; tr.it. p.49.)
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inseparabile  dall'espressione  letteraria,  cioè  dall'espressione  indiretta»1.  I  temi  dello
sdoppiamento, del riflesso, del capovolgimento e della passività a cui  Merleau-Ponty
approda in questi anni, infatti, giocano un ruolo fondamentale nella comprensione dei
rapporti  tra  filosofia  e  non filosofia  da lui  considerati.  Dal momento che silenzio e
invisibile sono costitutivi di ogni nostro rapporto all'Essere, allora non si può avere che
un'ontologia indiretta e negativa, capace cioè di presentare «l'impresentabile» non nella
formulazione tematizzata del concetto, ma nella pragmatica espressiva, nell'ambiguità e
nella confusione del nostro rapporto con il mondo. 
A partire dalla lettura della  Lettre du voyant di Rimbaud, Merleau-Ponty afferma:
«chercher dans [la] littérature de quoi étendre [la] philosophie du visible»2. Egli mette
così in rilievo nella letteratura la capacità di dire un nuovo rapporto col mondo, mostra
una filosofia che si compie nel linguaggio poetico e narrativo, che non cerca il vero nel
concetto, ma che vuole trovare nella parola la trascendenza della visione:
non pas ramener [la] vision à [la]  lecture de signes par [la] pensée,  mais  inversement
retrouver  dans  la  parole  une  transcendance  de  même  type  que  dans  la  vision.  Vinci
revendique  la  voyance  contre  la  poésie.  Les  modernes  font  de  la  poésie  aussi  une
voyance.3
Merleau-Ponty  afferma  poco  oltre  nelle  note:  «L'histoire  de  la  littérature  et  de  la
philosophie  n'est  pas  seulement  histoire  de  la  pensée,  mais  histoire  de  l’Être»4.  Lo
scrittore non adotta il linguaggio come un sistema di segni evocativi di un senso, ma
crea un senso che s'insinua tra le parole, secondo lo stesso stile della visione. Così come
l'universo non è definito da quello che si vede, ma da ciò che non si vede, allo stesso
modo il linguaggio non è definito da quello che si dice, ma da ciò che non si dice5. 
Merleau-Ponty scrive ancora che «le langage [est] incrusté du visible et y tient sa
place»6: esso si situa nell'Essere, è Essere stesso. In nessun modo, quindi, il linguaggio
deve essere confuso come una «imitazione» del  visibile.  Come abbiamo già visto a
proposito della pittura, anche lo scrittore dice quello che vede («pour l'écrivain: ce qu'il
dit est ce qu'il a vu»7) ma, aggiunge il filosofo francese, «écrire ce qu'on a vu est en
1 La citazione tratta da alcuni fogli inseriti tra le pagine 10 e 11 del manoscritto relativo alle note del
corso del 1960-61, L'ontologie cartésienne et l'ontologie aujourd'hui. Cfr. Ivi, p.391; tr.it. pp.163-65.
2 Ivi, p.183; tr. it. p.173.
3 Ibid.
4 Ivi, p.204, tr.it.p.193.
5 Cfr. Ivi, p.218; tr.it.p.208.
6 Ivi, p.212; tr.it.p.201.
7 Cfr. Ivi, p.217; tr.it.pp.207.
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réalité  le  façonner»1:  la  parola  si  struttura  come  la  struttura  della  visione,  è  cioè
«indiretta» e non è «ricalcata» su delle significazioni2. 
Peintre et écrivain usent en deux directions opposées de même rapport : le peintre donne le
jaune ou le gris dont il sous deux usent d'équivalences qui leur paraissent données avec le
perçu et qui résultent du mélange d’eux-mêmes avec le monde visible, et des régions du
visibles entre elles3.
È qui  che  si  situa  il  problema rappresentativo  per  Merleau-Ponty  e  con  esso  la
necessità  di  andare  a  cercare  non  nella  riflessione  teorica,  ma  nell'opera  stessa
dell'artista e dello scrittore una realtà che è continua metamorfosi e divenire. Il pittore e
lo scrittore non  pensano ad una realtà per  poi presentarla, ma la  lavorano nei segni
stessi  che  sono  a  loro  disposizione  per  ricreare la  realtà  di  cui  fanno  esperienza.
Beninteso:  per  il  filosofo  francese,  lo  ripetiamo  ancora  una  volta,  non  si  tratta  di
inventare dal nulla, ma di  trasformare la carne del mondo negli infiniti ripiegamenti
della propria carne. Il pittore e lo scrittore non si trovano affacciati sul mondo, protesi
nella sua indagine, ma sono «divorati» da esso, interrogati dalle cose, e danno esistenza
visibile a questa magia invisibile della vision4.
A differenza di questo fare del pittore e dello scrittore, alla filosofia è stato delegato
il  compito  di  pensare  al  mondo  come  ad  un  oggetto  e  a  metterlo  in  concetto5. Il
problema e il  limite  della  filosofia  oggi  sono dunque di  essere ancora legata ad un
modello concettuale,  incapace di  formulare il  rapporto di avvolgimento tra  il  nostro
essere e l'essere del mondo, impossibilitata a  presentare l'ambiguità attraverso le sue
categorie tradizionali e a dire il silenzio e l'invisibile. Il linguaggio della letteratura, al
contrario,  prende  contatto  con  con  l'esperienza  della  visione,  vive  nell'eccedenza
invisibile del  visibile,  si  alimenta  del  silenzio  che  si  trova  nel  linguaggio,  esprime
indirettamente, e si configura pertanto come «pensiero fondamentale», in contrasto con
il «pensiero puro» della filosofia tradizionale6.
Alla luce di queste considerazioni, non ci sembra azzardato inserire anche all'opera di
Gadda  nell'orizzonte  complesso  dei  rapporti  tra  filosofia  e  letteratura,  o  meglio  tra
1 Ivi, pp.218; tr.it.pp.207.
2 «Parole indirecte et non claquée sur significations» (Ivi, pp.220; tr.it.pp.209).
3 Ivi, p.189; tr.it. p.179.
4 Merleau-Ponty parla di una «vision dévorante» in cui il pittore si sente preso e interrogato dallo stesso
mondo che osserva (OE, p.1599; tr.it. p.24)
5 «Voir, c'est n'est pas penser... Vision est style» (Ivi, p.218, tr.it.p.207).
6 «La philosophie reste à part des recherches fondamentales qui véhiculent beaucoup de philosophie,
mais confusément[…] [des] échantillons de pensée fondamentale (art, littérature)»  Ivi, p. 166; tr.it.
p.152.
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filosofia e non-filosofia, in cui quest'ultima si configura come  rovescio  della prima o
«sopravanzamento» su di essa, secondo una relazione chiasmatica. Lo stile composito e
antitetico  a  quello  speculativo  che  il  nostro  Ingegnere  adotta  nella  Meditazione
milanese,  e che contribuisce a creare sulla sua figura l'ipotesi  di un dilettantismo in
filosofia, è probabilmente sintomo della difficoltà di dire la nostra relazione conoscitiva
al mondo - che per Gadda è mobile, barocca e impossibile da definire. Verosimilmente,
a  nostro  avviso,  è  il  carattere  molteplice  del  reale  stesso  (che  l'Ingegnere  formula
filosoficamete  nella  Meditazione)  a  denunciare  lo  scacco  della  complessità  sulla
speculazione e a condizionare l'espressione filosofica verso la letteratura e la narrazione.
Tale ipotesi è assolutamente coerente con quanto Gadda rileva nell'Introduzione alla
Meditazione, ammettendo di non aver scritto un'opera per un  «contributo astratto alla
teoria della conoscenza», ma piuttosto per mostrare al lettore che «sotto la congerie del
materiale realistico si celi un seguito di idee più propriamente filosofiche» e che «un
certo rozzo realismo... ha diritto di cittadinanza nella città de' filosofi»1. Il realismo di
cui parla l'Ingegnere, per sua stessa ammissione, è quello «intinto de' cattivi attributi di
psicologico, storico, autobiografico, empiristico, ecc.», è quello delle «citazioni di fatti e
fatterelli» e di una «certa vivacità popolaresca»2.
Nella riflessione fin qui condotta abbiamo visto che la nostra presenza corporea al
mondo ci impedisce di avere un pensiero separato dalle cose e un linguaggio che sia
traduzione di  questo  pensiero:  significato  e  significante  nascono  insieme,  la  nostra
interiorità  è  presa  nel  sistema  delle  relazioni  «esterne» e  ogni  operazione  di
deformazione  coinvolge  tanto  il  giudicato  quanto  il  giudicante.  Tuttavia,  i residui
dicotomici che abbiamo visto in questi postulati teorici (ad esempio quelli riguardanti la
rappresentazione,  o la convergenza  tra un certo modo di presentare la deformazione
conoscitiva  come l'«operare»  o  l'«enucleare»  di  una  coscienza),  divengono  sempre
meno  forti  nell'elaborazione  linguistica  della  prosa  gaddiana  che,  accumulando,
mescolando e impastando materiali più disparati, cerca di offrire non nei segni, ma tra le
maglie  del  proprio  linguaggio  l'«attimo  magico»  in  cui  il  molteplice  si  attua  e  si
differenzia3. 
Come  per  Merleau-Ponty,  allora,  anche  per  Gadda,  il  linguaggio  non  può  dire
direttamente  questa  situazione  di  avvolgimento,  ma  esprimerla  in  modo  indiretto,
1 Le citazioni di questa frase sono tutte da MM, p.623.
2 Ibid.
3 Cfr. MM, p.883.
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narrativo,  anche  quando  vuol  essere  discorso  filosofico.  Se  è  percorribile,  come  ci
sembra, questa ipotesi, se possiamo ammettere dunque che il tentativo dell'Ingegnere in
un primo tempo è quello di ammettere nel linguaggio filosofico un miscuglio di cadenze
e  registri  diversissimi,  appropriandosi  del  vocabolario  di  certi  filosofi  (non  sempre
citandoli) e coniugandolo con il proprio sentire e con la vena parodistica delle proprie
esemplificazioni, dobbiamo anche ammettere che in seguito Gadda sembra rinunciare a
quest'ambizione e proseguire la sua ricerca in campo letterario.  Ma se da un lato nei
propri scritti egli non fa più appello ad una «cittadinanza filosofica», non rinuncia però
ai postulati delineati nel 1928-29 né alla scrittura come procedimento euristico aderente
alla matericità e alla complessità del mondo. Gadda dà forse ragione,  infine,  a quei
giudizi derisori della filosofia accademica che affiorano nelle pagine della Meditazione,
tra i quali il più perentorio è forse il seguente:
Tutta l’umana vita non è che nomi, carte, bolli, titoloni ed oricalchi, biglietti da visita e
sontuose designazioni: e tuttociò non sarà se non polvere e ombra. Potete quindi vedere da
voi  quanto  mi  possa  turbare  l’esser  chiamato  spazzacessi  piuttosto  che  ingegnere  o
filosofo.1
Sembrerebbe  perciò  possibile  che  Gadda  abbia  demandato  al  linguaggio  composito
della  Meditazione,  in  un  primo  tempo,  e  alla  prosa  narrativa,  successivamente, la
presentazione di un mondo di cui abbiamo esperienza non «da un di fuori», ma dal suo
interno: inghiottiti nella savana delle relazioni o  perduti su  una nave trascinata dalla
tempesta2. La prosa letteraria, allora, grazie alla «derisione», alla «tonalità parossistica»,
alla  «polemica»,  alla  «beffa»3,  diventa  il  modo  per  ancorarsi  alla  concretezza
dell'esperienza, per rovesciare ogni prospettiva astratta e addentrarsi nel groviglio del
mondo,  per  tentare,  se  non  di «cogliere»,  quantomeno  di presentare  l'immanenza  e
l'inafferabilità del divenire.
In Gadda il linguaggio intreccia così quel nuovo nodo tra scrittore e visibile4 che il
filosofo francese coglie nella letteratura di Marcel Proust, di Claude Simon, di Artur
Rimbaud  (per  citare  solo  alcuni  autori  ricorrenti)  mettendo  in  evidenza  la
co-implicazione  del  pensiero  con  le cose,  del  senso  col non  senso.  La  prosa
dell'Ingegnere, proprio laddove si fa esperimento narrativo e si allontana dalla filosofia,
1 MM, p.848.
2 Cfr. ancora una volta MM, p.628.
3 Cfr. L'Editore chiede venia del recupero chiamando in causa l'Autore, C, pp.759-760.
4 «Nouveau nœud entre l'écrivain et le visible» (Maurice Merleau-Ponty, Notes des cours, op.cit, p.190;
tr.it. p.180).
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entra a così a far parte del  «pensiero fondamentale» (o  non-filosofico) designato da
Merleau-Ponty. Similmente a quanto dichiara il filosofo francese nelle note agli ultimi
corsi  al  Collège  de  France,  l'innovazione  linguistica  gaddiana  sembra  mostrare
l'unificarsi del vedente e della visione, del conoscente e del conosciuto, del significato e
del significante in una parola che non svela, ma che si complica, che non ha bisogno di
definizioni, ma che produce sovrasignificazioni, che è relazione materiale al mondo, che
si fonda sulla prassi,  sul fare,  non sulla teoria e sul metodo. Anche il barocco della
scrittura non è mai formulazione prima di essere esperienza ed espressione: come Gadda
tende a specificare, infatti, i caratteri del proprio stile messi in luce in L'editore chiede
venia,  sono per  lui «non ascrivibili a una premeditata volontà o tendenza espressiva
dell’autore, ma legati alla natura e alla storia»5.
Fatta  eccezione  per queste  riflessioni  sul  mondo barocco come carattere presente
negli  enti  prima ancora che nell'espressione,  e  sulle  frammentarie  teorie  critiche sul
linguaggio  e  la  scrittura,  nell'opera  dello  scrittore  milanese  non  c'è  una  riflessione
ontologica,  che  invece  si  delinea  negli  ultimi  anni  della  vita  di  Merleau-Ponty:
l'interesse di Gadda non è quello di formulare filosoficamente lo statuto del barocco,
quanto quello di viverlo nel  proprio linguaggio:esso è presente come dimensione di
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RR II.
La cognizione del dolore (Quinto tratto) - Parte seconda, in «Letteratura», n.1 gennaio-marzo,
pp. 88-97. 
Tecnica e poesia. In «Nuova Antologia», giugno, pp.288-96. Poi pubblicato in I viaggi la morte,
1958 (cfr.). Ora in SGF I.
La cognizione del dolore (Sesto tratto), in «Letteratura»,. n.2, aprile-giugno.
1941
L’Adalgisa (Disegno su tre  fogli  espunto dal  romanzo inedito «Un fulmine sul  220») .  In  Il
Tesoretto,  Almanacco  dello  Specchio  1941,  pp.449-78.  Milano,  Mondadori.  Poi  in
L’Adalgisa – Disegni milanesi, 1944 (Cfr.). Ora in RR I.
La cognizione del dolore (Settimo tratto), in «Letteratura», n.2, gennaio-marzo, pp.58-67. 
1942
Lingua  letteraria  e  lingua  dell’uso,  in «La  Ruota»,  nn.3-4,  marzo-aprile,  pp.35-39.  Poi
pubblicato  in  Accompiamenti Giudiziosi,  Milano, Garzanti,  1963.  Ora in  SGF I 489-94  e
reperibile  in «The  Edinburgh  Journal  of  Gadda  Studies»,
URL:http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/essays/lingualetterariauso.php.
Un «concerto» di 120 professori – Disegno su due fogli arancio pallido, in «Letteratura», n.3,
luglio-dicembre, pp. 48-66. Poi pubblicato in L’Adalgisa – Disegni milanesi, 1944 (cfr.). Ora
in RR I.
1943
Gli anni, Firenze, Parenti. Ora in SGF I.
1944
Poi in L’Adalgisa – Disegni milanesi, 1944 (cfr.). Ora in RR I. I tratti Al Parco, in una sera di
maggio e L’Adalgisa sono reperibili anche in  «The Edinburgh Journal of Gadda Studies»
URL:  http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/fiction/laparco1.php e
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/fiction/laparco2.php. 
1945
Arte del Belli  in Poesia, Quaderni internazioniali  1, pp. 60-68.  Poi in I viaggi, la morte, 1958
(cfr.). Ora in SGF I.
1946
Quer  pasticciaccio  brutto  de  via  Merulana (I),  in «Letteratura»,  n.1,  gennaio-febbraio,
pp.47-81. Ora in RR II.
Quer pasticciaccio brutto de via Merulana (II),  in  «Letteratura», n.2,  marzo-aprile, pp.42-71.
Ora in RR II.
Quer  pasticciaccio  brutto  de  via  Merulana (III),  in  «Letteratura»,  n.3,  maggio-giugno,
pp.35-76. Ora in RR II.
1Quer pasticciaccio brutto de via Merulana (IV), in «Letteratura», n.4, luglio-agosto, pp.27-54.
Ora in RR II 408-40.
Quer  pasticciaccio  brutto  de  via  Merulana (V),  in  «Letteratura»,  n.6,  novembre-dicembre,
pp.51-67. Ora in RR II.
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1947
Fatto  personale…  o  quasi,  in  «Le  carte  parlanti»,  Attualità  letteraria  e  artistica,  giugno,
Firenze,Vallecchi. Poi in I viaggi la morte, 1958 8cfr.). Ora in SGF I.
1949
Psicanalisi e letteratura. In « La Rassegna d’Italia », n.4, pp.365-79. Poi in I viaggi la morte,
1958 (cfr.). Ora in SGF I.
1950
Come lavoro. In  «Paragone», febbraio, pp. 8-22.  Poi in  I viaggi la morte,  1958  (cfr.).  Ora in
SGF  I e  anche  in «The  Edinburgh  Journal  of  Gadda  Studies», URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/essays/comelavoro.php.
Una mostra di Ensor. In «Letteratura»/Arte contemporanea, n. 2, marzo-aprile, pp.6-49.Poi in I
viaggi la morte,  1958  (cfr.).  Ora in SGF  I  e anche in «The Edinburgh Journal of Gadda
Studies», URL: http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/essays/mostraensor.php). 
1951
Inchiesta sul Neorealismo, in «La Voce del Popolo», 13 gennaio, pp.49-51. Poi pubblicato con il
titolo Un’opinione sul neorealismo in I viaggi la morte, 1958 (cfr.). Ora in SGF I e in «The
Edinburgh  Journal  of  Gadda  Studies»,URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/essays/opinioneneorealismo.php. 
Intervista al microfono, in Leone Piccioni (a cura di), Confessioni di scrittori (Interviste con se
stessi), Torino, ERI, pp.51-55. Poi pubblicato in I viaggi la morte, 1958 (cfr.). Ora in SGF I e
in «The  Edinburgh  Journal  of  Gadda  Studies»,  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/essays/intervistamicrofono.php). 
1952
Il primo libro delle Favole, Venezia, Pozza. Ora in SGF II. 
1953
Novelle dal Ducato in fiamme, Firenze, Vallecchi.
1954
L’egoista, in «Botteghe oscure», Quaderno 14: 335-50. Poi pubblicato in I viaggi la morte, 1958
(cfr.). Ora in SGF I.
1955
Giornale di guerra e di prigionia, Firenze, Sansoni. Ora in SGF II.
1956
Perché cinema radio e scrittori ci parlano in romanesco? In«Epoca», n.281, 19 febbraio, Ora in
SGF I.
1957
Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Milano, Garzanti. Ora in RR II.
1958
I viaggi la morte, Milano, Garzanti. Ora in SGF I.
1962
Processo alla lingua italiana, in «Paese sera », n.197, 6/7 settembre. Ora in SGF I.
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1963
La cognizione del dolore, Torino, Einaudi. 
Accoppiamenti giudiziosi (I Racconti 1924-1958), Milano, Garzanti. Ora RR II.
1964
Le meraviglie d’Italia – Gli anni, Torino, Einaudi.
I Luigi di Francia, Milano, Garzanti. Ora in SGF II.
1965
Giornale di guerra e di prigionia, Torino, Einaudi.
1967
Eros e Priapo (da furore a cenere), Milano, Garzanti. Ora in SGF II.
Il  guerriero,  l’amazzone,  lo  spirito  della  poesia  nel  verso  immortale  del  Foscolo –
Conversazione a tre voci. Milano, Garzanti. Ora in SGF II.
1968
Divagazioni e garbuglio, in «Paragone» n.224, ottobre, pp.3-6. Ora in SGF I.
1970
La cognizione del dolore (1963) Turino, Einaudi. Ora in RR I.
La meccanica, Milano, Garzanti. Ora in RR II.
1971
Novella seconda, Milano, Garzanti. Ora in RR II.
1974
Meditazione milanese, a cura di Gian Carlo Roscioni, Trino, Einaudi. Ora in SVP.
Lettere a Piero Gadda Conti, a cura di Piero Gadda Conti, in Id. Le confessioni di C.E. Gadda.
Milano, Pan.
1979
Lettere a «Solaria», a cura di Giuliano Manacorda, Rome, Editori Riuniti. 
1981
Le bizze del capitano in congedo e altri racconti, a cura di Dante Isella, Milano, Adelphi.
1982
Il tempo e le opere – Saggi, note, divagazioni, a cura di Dante Isella, Milano, Adelphi.
1983
Racconto italiano di ignoto del novecento (Cahier d’études),  a cura di  Dante Isella,  Torino,
Einaudi. Ora in SVP.
Il palazzo degli ori, a cura di Alba Andreini, Torini, Einaudi.Ora in SVP.
Lettere a una gentile signora, a cura di Giseppe Marcenaro, Milano, Adelphi.
1984
A un  amico  fraterno.  Lettere  a  Bonaventura  Tecchi,  a  cura  di Marcello  Carlino,  Milano,
Garzanti.
1988
I miti del somaro, a cura di Alba Andreini, Milano, Scheiwiller. Ora in SVP.
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Lettere a Gianfranco Contini a cura del destinatario. 1934-1967. Milano, Garzanti. 
Romanzi e racconti I, ed. di Dante Isella, a cura di Raffaella Rodondi, Guido Lucchini, Emilio
Manzotti, I vol. Milano, Garzanti, 1988.
1989
Romanzi e racconti II,  ed. di Dante Isella,  a cura di  Giorgio Pinotti, Dante Isella,  Raffaella
Rodondi, II vol., Milano, Garzanti, 1989.
1990
Primo libro delle Favole, a cura di Claudio Vela. Milano, Mondadori. Ora in SGF II. 
1991
Taccuino di Caporetto. Diario di guerra e di prigionia (ottobre 1917 - aprile 1918) . Edited by
Sandra e Giorgio Bonsanti, Milano, Garzanti.
Saggi Giornali Favole I, ed. di Dante Isella, a cura di Liliana Orlando, Clelia Martignoni, Dante
Isella, III vol., Milano, Garzanti, 1991.
1992
Saggi  Giornali  Favole  II,  ed.  di  Dante  Isella,  a cura di  Claudio  Vela,  Gianmarco  Gaspari,
Giorgio Pinotti,  Franco Gavazzeni, Dante Isella,  Maria Antonietta Terzoli,  IV vol.,  Milano,
Garzanti, 1992.
1993
Poesie, a cura di Maria Antonietta Terzoli, Torino, Einaudi.
«Per  favore  mi  lasci  nell’ombra».  Interviste  1950-1972,  a  cura  di  Claudio Vela,  Milano,
Adelphi.
Gadda al microfono. L’ingegnere e la Rai 1950-1955,  a cura di Giuseppe Ungarelli,  Torino,
Nuova ERI.
Scritti Vari e Postumi, ed. di dante Isella, a cura di Andrea Silvestri, Dante Isella, Paola Italia,
Giorgio Pinotti, Claudio Vela, Guido Lucchini, Emilio Manzotti, IV vol., Milano, Garzanti,
1993.
1998
Carissimo  Gianfranco.  Lettere  ritrovate.  1943-1963,  a  cura  di  Giuseppe  Ungarelli.  Milano,
Archinto. 
2000
Un fulmine sul 220, a cura di Dante Isella, Milano, Garzanti.
2002
Meditazione milanese, a cura di Paola Italia, Milano, Garzanti. 
2006
La teoria della conoscenza nei «Nuovi saggi» di G.W. Leibniz, a cura di Riccardo Stracuzzi, in I
quaderni dell’ingegnere. Testi e studi gaddiani 4, pp.5-44.
Abbozzi per tesi di laurea,  a cura di Riccardo Stracuzzi,  in  I quaderni dell’ingegnere. Testi e
studi gaddiani 4, pp. 45-68.
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Carlo Emilio Gadda - Bibliografia secondaria
Pierpaolo Antonello:
Gadda  e  il  darwinismo,  in Emilio Manzotti  e  Federica  G.  Pedriali  (a  cura  di),
Disharmony Established. Festschrift for Gian Carlo Roscioni. Proceedings of the
first  EJGS  international  conference,  Edinburgh  10-11  April  2003, in
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/issue4/issue4.php.
Alberto Arbasino:
Genius  Loci,  in  Id.  Certi  romanzi,  Torino,  Einaudi,  1977,  pp.339-71.  Ora  in «The
Edinburgh  Journal  of  Gadda  Studies»,  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/classics/arba  sinogeniuslocii.php  .
L'ingenere in blu, Milano, Adelphi, 2008.
Giuseppe Bonifacino:
- «L’ora buia o splendente» Tempo ed etica nella Cognizione, in Id., Il groviglio delle
parvenze. Studio su Carlo Emilio Gadda, Bari, Palomar, 2002, pp.127-174, Ora in
«The  Edinburgh  Journal  of  Gadda  Studies»,  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/issue2/booknews/bonifacinogroviglio.php).
Bateau  ivre,  in  «The  Edinburgh  Journal  of  Gadda  Studies»,  n.2,  2002,  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/bateaubonif.php.
Federico Bertoni: 
La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, Torino, Einaudi, 2001. Ora anche
in  «The  Edinburgh  Journal  of  Gadda  Studies»,
URL:http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/issue1/articles/bertonireale.php#Anch
or-63368. 
Sogno,  in  «The  Edinburgh  Journal  of  Gadda  Studies»,  n.2,  2002,  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/sognobertoni.php.
Manuela Bertone, Robert S. Dombroski :
C.E. Gadda, Contemporary Perspectives, Toronto, University of Toronto Press, 1997. 
Carla Benedetti:
Gadda e il pensiero della complessità,  in Cristina Savettieri e Carla Benedetti (a cura
di), Gadda, Meditazione e racconto, Pisa, Edizioni ETS, 2004.
La  storia  naturale  in  Gadda,  in  «Italies  Narrative»,  n.7,  1995,  Université  Paris
X–Nanterre,  Marie-Hélène  Caspar.  Oggi  disponibile  anche  in  «The  Edinburgh
Journal of Gadda Studies», URL: http://www.arts.ed.ac.uk/italian/gadda/index.html.
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Carla Benedetti, Lucio Lugnani, Cristina Savettieri, (a cura di) :
Gadda. Meditazione e racconto, Pisa, Edizioni ETS, 2004.
Andrea Calzolari:
Gadda filosofo, in «Poliorama» n.4, 1985, pp.102-47.
Alessio Ceccherelli:
Un «religioso  rispetto».  Leopardi  in  Gadda,  in «The  Edinburgh  Journal  of  Gadda
Studies»,  n.2,  2002  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/monographs/cecche/Ceccherleop1.php.
Piero Gadda Conti:
Le confessioni di Carlo Emilio Gadda, Milano, Pan,1974.
Gianfranco Contini:
Quarant'anni d'amicizia. Scritti su Carlo Emilio Gadda (1934-1988), Torino, Einaudi,
1989.
Andrea Cortellessa:
Il Fondo librario Gadda alla Biblioteca Trivulziana di Milano (provenienza Roscioni)
in  I quaderni dell’ingegnere. testi e studi gaddiani: nuova serie, pp. 235-44, vol.II,
Milano, Parma, Fondazione Pietro Bembo/Ugo Guanda Editore, 2011.
Andrea Cortellessa,  Maria Teresa Iovinelli:
Il Fondo Gadda alla Biblioteca del Burcardo, Roma, Bulzoni, 2001, Ora anche in «The
Edinburgh  Journal  of  Gadda  Studies»  a  cura  di  Federica  G.  Pedriali,  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/catalogues/burcardoB.php#Anchor-Henri
-11481  . 
Andrea Cortellessa, Giorgio Patrizi, Walter Pedullà (a cura di):
 La biblioteca di don Gonzalo: il fondo Gadda alla Biblioteca del Burcardo, Roma,
Bulzoni, 2000.
Maurizio De Benedictis: 
La piega nera. Groviglio stilistico ed enigma della femminilità in C.E. Gadda, Anzio,
De Rubeis, 1991.
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Giulio de Jorio Frisari:
Carlo Emilio Gadda filosofo milanese, Bari, Palomar., 1996 pp.211-38.
Robert de Lucca:
Virginia,  «The  Edinburgh  Journal  of  Gadda  Studies», n.2,  2002,  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/virginiadeluc.php 
Robert S. Dombroski:
Gadda e il barocco, Torino, Bollati & Boringhieri, 2002.
Gianfranco Gabetta:
Gadda e il caleidoscopio dell’euresi, in «aut aut», n.256, 1993, pp.15-46.
Elio Gioanola:
Carlo Emilio Gadda:Topazi e altre gioie familiari, Milano, Jaca Book 2004.
Angelo Guglielmi:
La riscoperta di C.E. Gadda negli anni sessanta, in M. Carlino, A. Mastropasqua e F.
Muzzioli (a cura di), Gadda progettualità e scrittura, Roma, Editori Riuniti, 1987.
Guido Guglielmi:
Sulla parola del «Pasticciaccio»,  «The Edinburgh Journal of Gadda Studies», URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/coursematerial/lectures/guglielmiintorno
pasticcio.php  .  
Manlio Iofrida:
 «Appendice» a Id.,Forma e materia, Pisa, 1988, ETS
Le disarmonie di Gadda: una lettura della Meditazione milanese, in Mimma Bresciani
Califano ( a cura di), Paradossi e disarmonie nelle scienze e nelle arti, Firenze, Leo
S. Olschki, 2008.
Micaela Lipparini:
Le metafore del vero.  Percezione e deformazione figurativa in Carlo Emilio Gadda,
Bologna, Pacini Editore, 2001.
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Niva Lorenzini:
Gadda, la ciclicità, la «deformazione» in Id. (a cura di), Mito e esperienza letteraria.
Indagini, proposte, letture, Bologna, Pendragon, pp.319-51.
Guido Lucchini:
L'istinto  della  combinazione. Le  origini  del  romanzo  in  Carlo  Emilio  Gadda,
Pubblicazione della  Facoltà  di  Lettere e  Filosofia  dell'Università  di  Pavia,  n.  47,
Firenze, La Nuova Italia, 1988.
Gli studi filosofici di Carlo Emilio Gadda (1924-1929), in «Strumenti critici», 75, n.s.,
IX, n. 2, maggio 1994, Atti del Convegno di Studi Pavia 22-23 novembre 1993, pp.




Le Baroque et l’Ingénieur. Essai sur l'écriture de Carlo Emilio Gadda, Paris, Éd. Du
Seuil, 1994
Gadda:  L’oeuvre  comme  connaissance,  «Italies  –  Narrativa  7»,  Paris,  Université
ParisX-Nanterre, 1995, pp. 59-69. Ora anche in  «The Edinburgh Journal of Gadda
Studies»,  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/babelgadda/babfrench/manganoeuvr.php.
La connaissance à l’oeuvre,  in  «»Chroniques Italiennes», n.41,  1995, pp.131-43.  Ora
anche  in  «The  Edinburgh  Journal  of  Gadda  Studies»,  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/babelgadda/babfrench/manganconnai.ph
p.
Le  portrait  foulé,  in «The  Edinburgh  Journal  of  Gadda  Studies»,  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/babelgadda/babfrench/manganportr.php. 
Jean-Paul Manganaro, Giorgio Passerone, et all. (a cura di):
Réalités et temps quotidien, matériaux de la culture italienne contemporaine, rencontres
franco-italiennes, 20, 21, 22 mai 1999, Paris, L'Harmattan, 2001.
Emilio Manzotti:
«La cognizione del dolore» di Carlo Emilio Gadda, in Letteratura Italiana Einaudi. Le
Opere, vol. IV.II, a cura di Alberto Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1996.
Carlo Emilio Gadda, in Enrico Malato (a cura di), Storia della letteratura italiana, vol.
IX: Il Novecento, Roma, Salerno Editrice 1999.
Luigi Matt, :
Gadda. Storia linguistica italiana, Roma, Carocci 2006.
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Giuseppe Papponetti:
 «Fusse quisse l’assassine?», in  The Edinburgh Journal of Gadda Studies»,  n4, 2004,
URL: http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/issue4/articles/papponqp04.php. 
Giorgio Patrizi: 
Dal  movimento  delle  parole  al  movimento  delle  strutture,  in  La  critica  e  Gadda,
Bologna, Cappelli, 1975.
Le parole della materia: Gadda e la letteratura, in Id. Prose contro il romanzo, Napoli,
Liguori Editore 1996.
Il caso Gadda. in Id. Prose contro il romanzo, Napoli, Liguori Editore 1996.
Gadda, Carlo Emilio. In Dizionario biografico degli italiani, LI vol., pp.131-39. Roma,
Istituto della Enciclopedia Italiana, 1998.
La parola  di  sé  e  la  parola  dell’altro:  dialogicità  tra narrazione ed espressione in
Gadda,  in  Jean-Paul  Manganaro et  all.  (a  cura di  ),  Réalités et  temps quotidien.
Matériaux de la culture italienne contemporaine, Atti del convegno di Lille, 20-22
maggio 1999, pp.169-75, Paris, L’Harmattan, 2001.
Walter Pedullà :
 Il  finale  di  «Quer  pasticciaccio  brutto  de  via  Merulana» in  Beatrice  Alfonzetti  e
Giorgio Ferroni (a cura di), I finali. Letteratura e teatro, Roma, Bulzoni 2003.
Federica G. Pedriali:
Il «Pasticciaccio» e il suo doppio,  in  «Delitti di Carta 3», n.5, 1999,  pp. 77-86.  Ora
anche  in  «The  Edinburgh  Journal  of  Gadda  Studies»,  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/issue0/articles/pedrialidoppio.php#Anchor-
23522.
Il  vettore,  la  cartolina,  lo  stemma.  Da  «Meditazione»  a  «Pasticciaccio»,  in  «The
Edinburgh  Journal  of  Gadda  Studies»,  n.1,  2001,  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/issue1/articles/pedrialispazio.php#Anchor-
52645  . 
La Bibbia illustrata dell’ingegnere, in  «Modern Language», n. 1, 2002.  Ora  anche  in
«The  Edinburgh  Journal  of  Gadda  Studies»,
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/re  sources/archive/themes/pedrialibestiario.php  . 
Giorgio  Pinotti,  Liliana  Balducci  e  il  suo  boja?,  in  «Nuova  rivista  di  letteratura




Galielo  Galilei,  in  «The  Edinburgh  Journal  of  Gadda  Studies»,  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/galileoporro.php.




Gadda, Bologna, Il Mulino, 2010.
Gian Carlo Roscioni:
La disarmonia prestabilita: studio su Gadda (1969), Torino, Einaudi, 1995.
«Introduzione»  alla Meditazione  milanese  in Carlo  Emilio  Gadda,  Meditazione
milanese,  Torino,  Einaudi  1975;  ora anche in  «The Edinburgh Journal  of  Gadda
Studies»,URL:http:  //www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/classics/roscionim  
editazione.php  . 
Il duca di Sant'Aquila. Infanzia e giovinezza di Gadda, Milano, Mondadori 1997.
Albert Sbragia:
The  Modern  Macaronic,  in  Id.  Carlo  Emilio  Gadda  and  the  Modern  Macaronic,,
Gainesville, University of Florida Press, 1996.
Giuseppe Stellardi:
Gadda postmoderno?, in  «The Edinburgh Journal of Gadda Studies»,n.4, 2004,  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/supp3atti1/articles/stellaconf1.php  . 
Riccardo Stracuzzi: 
Corpo,  in  «The  Edinburgh  Journal  of  Gadda  Studies»,  n.2,  2002,  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/corpostracuz.php. 
Giulio Ungarelli:
 Gadda al microfono. L’ingegnere e la Rai. 1950-1955, Torino, Nuova ERI, 1993.
Claudio Vela:
 Le cicale (e altro bestiario) della Cognizione, in Mario Porro (a cura di), Gadda e la
Brianza. Nei luoghi della «Cognizione del dolore», Atti del convegno internazionale
di  Longone,  6-7  Maggio 2005,  Milano, Edizioni  Medusa,  2007,  pp.93-117.  Ora




 La scienza del  dolore.  Il  linguaggio tecnico-scientifico nel  Gadda narratore,  in Id.
L’inquietante  simmetria  della  lingua,  Alessandria,  Edizioni  dell’Orso,  2002.  Ora
anche  in  «The  Edinburgh  Journal  of  Gadda  Studies»,  URL:
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/issue3/booknews/zublebkn3.php 
Maurice merleau ponty – Bibliografia primaria
Per le opere di Merleau-Ponty che troviamo citate nel nostro studio, abbiamo affiancato
anche la traduzione italiana che, in alcuni casi, è stata adottata.
1942 
La structure du comportement, Paris, Presses universitaires de France. Republié dans
Œuvres, 2010;  tr.it.  di  Guido  Neri,  La  struttura  del  comportamento, Milano,
Bompiani, 1963. 
1945
Phénoménologie de la perception,  Paris, Éditions Gallimard.  Republié dans Œuvres,
édition établie par Claude Lefort, Paris, Gallimard, 2010 ;  tr. it. di Andrea Bonomi,
Fenomenologia della percezione, Milano, Bompiani, 2003.
Le roman et la métaphysique, dans «Cahiers du Sud», n 270, mars-avril, 1945. Republié
dans, Sens et non-sens, (1948).
La guerre a eu lieu, dans «Les Temps modernes», n.1. Republié dans, Sens et non-sens,
(1966). 
La querelle de l'existentialisme, dans «Les Temps modernes», n.2, 1945. Republié dans,
Sens et non-sens, (1948). 
Le doute de Cézanne, dans la revue «Fontaine», n.47, décembre. Republié dans, Sens et
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«NARRATION PHILOSOPHIQUE» ET «APHILOSOPHIE».
LE PROBLÈME DE LA PHILOSOPHIE, DE L'EXPRESSION ET DU
SENS CHEZ GADDA ET MERLEAU-PONTY
UNE INTRODUCTION
La narration est certainement l'un de mes objectifs. Il n'est pas le seul, il n'a pas
été  le  seul...  Les  premières  impulsions  vers  l'écriture,  en  moi,  eurent  une
motivation  lyrique et  descriptive,  narrative  également:  vint  ensuite  l'essai,  la
mémoire philosophique rêvée, à lire à l'Institut des Sciences, des Lettres et des
Arts, à envoyer aux concours académiques, où on est gratifié d'une médaille de
bronze.  J'ai,  à  la  maison,  des  paquets,  ou  pour  mieux  dire,  un  coffre  de
« méditations philosophiques », pas totalement méprisables, d'ailleurs. Ils sont
écrits en excellente prose. La description, le désir de connaître et d'approfondir
se sont étendus ensuite  par  degrés...  Mon écriture s'est  donc tournée vers  la
narration.1
Avec ces mots, Gadda ouvre une interview de 1950 pour répondre à la question s'il y
avait ou non dans son œuvre une distinction entre l’intérêt pour la philosophie et celui
pour la narration. Effectivement, le caractère hybride et baroque de son écriture rend
difficile  une  telle  séparation:  la  prose  gaddienne  se  construit  comme  point  de
convergence entre différentes compétences qui vont de la philosophie à la littérature, de
la science à la psychanalyse. Pour cela, dans le panorama italien, la figure de Gadda est
probablement  l'une  des  plus  intrigantes  et  explosives  du  XXème siècle:  ingénieur  de
formation,  philosophe  de  tempérament  et  écrivain  de  vocation,  il  ne  se  laisse  pas
restreindre à une seule définition ou à un unique rôle. Comme son écriture, il se place
au-delà, ou pour mieux dire,  entre toutes les  appellations qui visent à en valoriser un
seul aspect: ingénieur-écrivain, essayiste-poète, écrivain-philosophe...
Les célébrations du centenaire de sa naissance, en 1993, l'ont consacré comme un des
plus grands écrivains; la sortie du cinquième et dernier volume de l’Œuvre complète
(Garzanti 1988-1993) a inscrit l'auteur parmi les «classiques» de la littérature italienne
et a initié de nouvelles réflexions sur ses écrits qui dépasse le cadre de la littérature:
1 Carlo Emilio Gadda, Intervista al microfono (1950), in Id. Saggi Giornali Favole I, a cura di Liliana
Orlando, Clelia Martignoni, Dante Isella, III vol., Milano, Garzanti, 1991, p.502. 
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dans les dernières années, de nombreuses études ont montré les implications entre la
production  narrative  de  Gadda et  d'autres  domaines  de  la  connaissance,  tels  que  la
psychanalyse, la peinture et le cinéma. La contribution de la Meditazione milananese a
également été reconsidérée: ce texte, écrit entre 1928 et 1929, a d'abord revêtu un sens
poétique-littéraire,  et  ce  n'est  que  plus  récemment  qu'il  a  pu déployer  son potentiel
philosophique. Aujourd'hui, à côté de la «fonction Gadda» pour la littérature (selon la
formule crée par  Gianfranco Contini),  nous découvrons alors  une «fonction Gadda»
pour la philosophie.
Cette thèse s'oriente vers une telle direction. Notre travail soulève le problème d'une
présentation philosophique de la  Meditazione milanese, ainsi que de sa relation avec
l’œuvre littéraire. Par cette démarche, il vise à rapporter l'ensemble de la production
gaddienne à l'exigence  mise en  relief  par  Merleau-Ponty d'une ré-instauration de la
philosophie. L'idée d'une crise de la philosophie de matrice cartésienne, fondée sur la
dichotomie sujet-objet, a toujours été présente chez le philosophe français. Toutefois,
c'est surtout dans la réflexion des dernières années de sa vie qu'il montre la nécessité
d'un  langage  philosophique  capable  d'exprimer  la  réalité  sans  avoir  recours  au
vocabulaire conceptuel de la philosophie traditionnelle1. 
C'est  donc  avec  cet  arrière-plan  que  nous  regardons  la  contribution  de  l’œuvre
gaddienne: en résonance aux positions théoriques exprimées dans la  Meditazione, non
seulement  la  production  de  l'écrivain  italien  vient  s'inscrire  dans  un  horizon
philosophique, mais le statut même de la philosophie se trouve mis en cause. En ce sens,
alors,  les  écrits  de  Gadda  peuvent  être  considérés  à  l’intérieur  de  la  question  plus
générale  qui  traverse  et  investit  la  pensée  de  Merleau-Ponty  et  qui  concerne  les
possibilités et les limites de la réflexion philosophique. 
*
*       *
1 Dans  ce  sens  restauré,  alors,  la  philosophie  se  caractérise,  selon  Merleau-Ponty,  «comme  la
conscience la plus pleine de la non-philosophie». (in Merleau-Ponty, Notes des cours au Collège de
France 1958-1959 et  1960-1961,  dir.  de  Claude Lefort,  texte  établi  par  Stéphane Ménasé,  Paris,
Gallimard, 1996, p. 72).
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Durant  toute  sa  vie,  Merleau-Ponty  s'est  interrogé  sur  les  convergences  entre  la
philosophie et l'art. Dans sa réflexion il a toujours maintenu un vif dialogue avec les
disciplines qui ne font pas directement partie de la philosophie, comme la peinture, la
littérature ou le cinéma, et qui, toutefois, contribuent à la diffusion et à la circulation
d'idées philosophiques et scientifiques. 
Dans un premier temps1,  Merleau-Ponty signale l'exigence d'élargir l'horizon de la
philosophie vers une confrontation avec l'art, la biologie et la psychologie. Il comprend
que le problème qui occupe la réflexion théorétique, les sciences et les arts est le même,
c'est-à-dire le besoin d'exprimer notre rapport au monde. 
Mais vers la fin des années Cinquante, le philosophe s’aperçoit d'une crise bien plus
radicale  qui  traverse la  spéculation,  et  la  confrontation avec les  arts  devient  encore
davantage importante. Cette crise concerne une mutation qui, au XXème siècle, a changé
notre vision et notre manière de nous rapporter à l’Être, ce que Merleau-Ponty appelle
une «nouvelle ontologie». Selon cette ontologie, l’expérience de l’Être ne peut se faire
que de manière indirecte, dans la mesure où ses modalités de déploiement conservent
toujours une opacité et une latence: comme un tissu  qui ne peut jamais se déplier  et
montrer une de ses avers sans en cacher une autre, ainsi l’Être se révèle un «être à deux
faces»,  à  la  fois  visible  et  invisible,  qui  ne  peut  jamais  être  saisi  directement  et
entièrement. 
Or,  selon  Merleau-Ponty,  l'art  peut  entrevoir  et  présenter  cette  modification
ontologique, car il ne montre jamais de significations directes ou de définitions précises,
mais  il  révèle  en  cachant,  il  dit  en  silence.  A contrario,  le  langage et  les  concepts
philosophiques  ne sont pas en mesure de saisir ce changement, et ils ne peuvent ni le
déclarer ni, non plus, le «penser»2. Même la méthode descriptive de la phénoménologie,
à  laquelle  Merleau-Ponty  adhère  dans  les  années  Quarante,  ne  peut  pas  «dire»  ou
«raconter» l’ambiguïté et l'opacité de notre vision, cette sorte de renversement invisible
du visible, tandis que la littérature, la peinture et le cinéma peuvent les faire apparaître
de façon indirecte.
Le philosophe français, à ce point de sa réflexion, ne regarde plus la continuité entre
la philosophie et les arts en tant que convergence de problématiques, mais, en manière
1 Ce sont les années de la  Phénoménologie  de la perception  (Paris, Gallimard, 1945), jusqu'au 1950
(année où Merleau-Ponty commence la rédaction de La prose du monde, ).
2 Cfr.  Mauro Carbone,  Introduzione a  Merleau-Ponty e l'estetica oggi,  Merleau-ponty et  l'estétique
aujourd'hui, sous la dir.  De Mauro Carbone, Anna Caterina Dalmasso, Elio Franzini, Milano-Udine,
Mimesis Edizioni, 2013.
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bien plus totale, il parle de leur co-appartenance, ou pour mieux dire, de l'appartenance
de  ces  disciplines  non-philosophiques  à  la  philosophie  et  vice-versa.  Il  met  aussi
l’accent sur la  «pensée spontanée» qui manque à la spéculation, et qu'au contraire les
arts favorisent et soutiennent. Il montre ainsi l'exigence de faire sortir la réflexion d'un
registre dichotomique et conceptuel pour la diriger vers une «a-philosophie».
*
*       *
Dans les années où Merleau-Ponty avertit sur la nécessité d'un tel renouvellement
(c'est  la  fin  des  années  Cinquante),  Gadda  a  déjà  «renoncé»  à  la  révision  de  la
Meditazione milanese, ainsi qu'à une thèse en philosophie (qui aurait dû porter sur les
Nouveaux Essais de Leibniz), pour se dédier entièrement à la littérature. Toutefois, les
thèmes et les problèmes affrontés par sa prose narrative ne sont pas différents de ceux
exposés dans la  Meditazione;  bien au contraire, ils continuent et approfondissent les
mêmes problématiques: les positions philosophiques élaborées dans l’œuvre inachevée
de  1928-29  sont  aussi  les  thématiques  centrales  de  ses  romans,  elles  sont  souvent
abordées par les personnages du récit, et elles influencent le style et les intrigues de la
narration gaddienne. 
L'hypothèse  d'un  renoncement  total  de  Gadda à ses  propres  «méditations»  paraît
ainsi remise en question. En rapportant le langage et le ton littéraires de son traité avec
le style et la profondeur des thèmes présents dans ses romans, nous nous demandons s'il
existe  chez  Gadda  une  distinction  entre  une  «prose  philosophique»  (celle  de  la
Meditazione  milanese)  et  une  «prose  narrative»,  et  si  pour  lui  la  littérature  peut
correspondre à une autre manière de «philosopher». Dans un tel sens, une confrontation
avec la pensée de Merleau-Ponty nous semble féconde.
*
*       *
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Notre étude examine d'abord la  Meditazione milanese, en présentant les problèmes
théorique  et  spéculatif  de  ce  texte.  Nous  reprenons  la  théorie  de  la  déformation
cognitive présentée par Gadda, et la comparons à la théorie de la perception, élaborée
par Merleau-Ponty. Les deux auteurs fondent leurs réflexions sur le besoin de rapporter
la connaissance (et tout préjugé) à l’expérience concrète de notre vécu. Ancrant toutes
nos idées  à  la  réalité  matérielle  de  notre  expérience,  nous  découvrons  alors  que  le
monde n'est pas celui des visions scientifiques, à partir desquelles il est jugé en tant
qu'objet mesurable placé en face de nous, mais qu'il est une réalité opaque et mobile que
nous habitons, une complexité de relations intentionnelles et déformées par le procédé
même de la connaissance. En d'autres termes, nous pourrions dire aussi que le monde
n'est pas un «être à distance», mais un donné connu qui, en tant que tel, existe seulement
par rapport à un être connaissant. 
Tant  Gadda que Merleau-Ponty  identifient  un  lien  très  serré  entre  connaissant  et
connu, et  chez les deux auteurs,  d'après nous, ce lien se structure sur deux niveaux
différents. Sur un premier niveau, l'unité du connaissant au connu est interprétée comme
une  relation  entre  deux  polarités  préexistantes  à  leur  rapport  et,  donc,  qui  restent
distinctes,  malgré  leur  liaison,  d'un  point  de  vue  logique  et  gnoséologique.  Sur  un
deuxième niveau, au contraire, l'unité du connaissant au connu est originaire; parler de
«connaissant» et «connu» semble donc impropre. La distinction entre ces deux polarités
de la connaissance peut se faire seulement a posteriori, et se constitue comme variation
d'une trame commune. C'est ce qui se passe chez Gadda avec le plurilinguisme de sa
prose,  et  chez  Merleau-Ponty avec ses  réflexions  des  années  Cinquante  et  Soixante
surtout.
A la suite de ces deux différentes présentations de la  liaison entre «connaissant» et
«connu» (en tant que relation intentionnelle ou en tant qu’union originaire), nous axons
notre recherche vers deux sections, respectivement intitulées «Une phénoménologie» et
«Le  baroque».  Pour  ce  qui  concerne  l’œuvre  de  Merleau-Ponty,  ces  sections
correspondent effectivement à une évolution de sa pensée. Chez Gadda, par contre, les
deux parties ne correspondent pas à une scansion temporelle interne à ses réflexions:
dans la  Meditazione nous apercevons les conceptions qui sont sous-tendues aux deux
niveaux; même si le thème du baroque est  exprès dans le style narratif bien plus que
dans le texte philosophique, l’œuvre littéraire et la  Meditazione milanese restent, dans




I. LA MEDITAZIONE MILANESE: UN PROBLÈME PHILOSOPHIQUE
Suite à une présentation du problème philosophique qui concerne la  Meditazione
milanese, et  après  une rapide esquisse de la  position merleau-pontienne au sujet  du
rapport entre philosophie et littérature,  le premier chapitre de notre recherche vise à
examiner et à comparer les positions gnoséologiques des deux auteurs. En particulier,
nous  mettons  en  relief  les  convergences  entre  la  notion  d'«intentionnalité»,  que
Merleau-Ponty  thématise dans La  phénoménologie  de  la  perception, et  celle  de
«déformation», que Gadda élabore dans le traité de 1928-29. 
Selon  ces  deux  conceptions,  le  sens  d'un  donné  perceptif  n'est  pas  préalable  et
autosuffisant, mais il se structure comme une complexité de relations déformées par le
sujet connaissant - sujet qui, à son tour, n'est pas un  cogito extra-mondane, mais une
conscience incarnée participante à la matérialité du monde. Gadda et Merleau-Ponty
critiquent  ainsi  l'idée  de  substance,  tant  des  objets  que  des  sujets,  et  considèrent
l’identité des choses et des individus comme des  structures de relations. À partir de
cette  position,  les  deux  auteurs  reprochent  la  construction  dichotomique  de  la
philosophie cartésienne et kantienne qui sépare le sujet de l'objet, la conscience de la
réalité, la pensée du monde.
Cependant, tant dans la  Phénoménologie  que dans la  Meditazione, la centralité du
sujet connaissant n'est pas vraiment dépassée: bien que la conscience soit considérée
uniquement en référence à un corps et, par lui, en lien à une réalité sur-individuelle, le
statut d'un être conscient-connaissant reste la pré-condition nécessaire et constitutive de
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toute expérience. Tout en attaquant Kant, et le préjugé d'une pensée a priori, dans les
énoncés  théoriques  de  Gadda,  et  surtout  dans  les  positions  phénoménologiques  de
Merleau-Ponty, la position du «moi» connaissant, en tant que fondement apriorique de
la connaissance, reste un problème à éclaircir.
II. LE CORPS
Afin d'approfondir cette problématique, nous avons abordé le thème du corps. Du
moment que toute pensée et toute conscience doivent être rapportées à la matérialité du
monde, en tant que leur lien originaire, le corps vient à recouvrer une position centrale,
car il  est  la possibilité même de ce lien,  le lieu d'un entrecroisement de matériel  et
d'immatériel, de biologie et de psychologie, d'objectivité et de subjectivité. Si donc nous
reconnaissons l’impasse entre le reproche d’un cogito a priori et l'exigence de redéfinir
le connaissant en tant que fondement de la connaissance, c'est au corps qu'il faut d'abord
nous adresser. Bien qu'il fasse de la conscience une relation au monde, le corps montre
quand même un sujet: non plus un sujet-cogito, mais un sujet-corporel. Le corps montre
un déséquilibre vers la subjectivité, car il est le fondement originaire ou la précondition
de l’expérience, et il maintient ainsi une césure entre le «moi» et la réalité. 
La  notion  de  corps  est centrale  dans  la  phénoménologie  merleau-pontienne.  Le
philosophe français distingue le «corps objectif» (qui a la manière d’être d'une chose et
qui peut être analysé et décomposé en éléments) et le «corps phénoménal» ou «corps
propre» en lequel je me saisis comme «extériorité» (en tant qu’être visible) et comme
«intériorité» (en tant qu’être voyant). Le corps est donc à la fois «moi», c’est-à-dire
sujet, l'emplacement d'un point de vue sur les choses, et «mien», c'est à dire objet, une
extériorité  visible  qui  fait  partie  du  monde:  il  n'est  donc  présent  à  lui-même  qu'à
distance et, alors, ne peut se renfermer sur une pure intériorité. Le corps phénoménal est
ainsi un «corps-sujet», jointure de la nature à une structure métaphysique, par laquelle il
est qualifiable comme le pouvoir expressif, la productivité créatrice de sens et d'histoire.
Chez Gadda, la conception du corps, quoique présente, reste bien plus implicite. Plus
que dans la Meditazione, nous la dépistons en métissant les théories exposées dans cette
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œuvre-ci  avec  les  écrits  littéraires;  notamment  Quer  pasticcaccio  brutto  de  via
Merulana1 e La cognizione del dolore2.
Notre examen procède d'abord en reconnaissant dans la conception corporelle des
deux  auteurs  l'importance  du  geste  et  de  la  mimique  émotionnelle.  Tant  pour
Merleau-Ponty que pour Gadda, la gesticulation et la mimique révèlent un lien entre la
pensée  et  l’expression,  entre  une  dimension  intérieure  et  une  autre  extérieure,  et
montrent  le  corps  comme  un  être  unitaire,  non  scindé  en  deux  dimensions,  une
biologique  et  une  autre  psychologique.  Dans  la  Phénoménologie, Merleau-Ponty  se
réfère  de  manière  directe  à  la  gesticulation,  en  s'appuyant  sur  les  positions  de  la
Gestaltthéorie,  mais dans les écrits de Gadda nous ne trouvons pas une formulation
théorique du  geste.  Toutefois,  dans  les  descriptions  gaddiennes,  les  mouvements  du
corps  (gesticulations,  attitudes,  mimiques)  occupent  une  position  centrale  qui,  à
l'occasion, se substituent aux dialogues, ou soulignent certains aspects et tempéraments
des personnages. 
A l’examen des écrits de Gadda, nous faisons dialoguer sa réflexion sur le caractère
organique du système sensoriel (entamée dans le VIIème chapitre de la  Meditazione) et
nous la comparons avec la théorie du syncrétisme sensoriel, dont parle Merleau-Ponty
en  1943.  Chez  les  deux  auteurs,  cette  théorie  du  caractère  organique  des  sens
s'accompagne d’une réflexion sur le rapport entre les sensations et la réalité sensible.
Sur ces positions, ils développent l'idée d'une structuration organique non seulement des
sensations  entre  elles,  mais  aussi  entre  les  organes  sensoriels  et  la  réalité  sensible,
c'est-à-dire entre le «moi» et le «monde», par le biais de la sensation. 
Cette  conception  sensorielle  justifie  d'un  côté  l'inhérence  du  «sujet»  à  son
environnement concret, tout en expliquant la corporéité comme une «unité expressive».
Grâce à un examen de la sensation, en effet, nous découvrons non seulement le lien
entre  nos  organes  sensoriels  (qui  nous  donnent  la  chose  d'emblée,  et  non  pas  des
percepts distingués), mais aussi notre unité psychique au monde,  grâce à laquelle nos
idées et nos pensées se trouvent en rapport de co-constitution et de co-signification avec
la multiplicité sensible. D’un autre côté, toutefois, cette même conception sensorielle
1 Carlo Emilio Gadda, L’Affreux Pastis de la rue des Merles, (éd. it.1957) traduit par L.Bonalumi, Paris,
Seuil, 1963.
2 Carlo Emilio  Gadda,  La Connaissance de  la  Douleur  (éd.  it.1963 et  1970),  Paris,  traduit  par  L.
Bonalumi et F. Wahl, Paris, Seuil, 1974, (4ème ed. 2002).
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fait de la subjectivité une relation à autre, la décentralise, présente un «moi» dispersé
parmi la multiplicité sensible, et prive mon propre «je» d'une identité substantielle.
L'importance et  la  difficulté  d'une telle aporie  sont  reconnues  par  Merleau-Ponty
dans ses dernières réflexions, où il cherche à la dépasser en s'appuyant non plus sur la
notion de corps, mais sur celle de chair. Nous retrouvons une telle antinomie aussi chez
Gadda, notamment dans la célèbre (répétition célèbre) invective de Gonzalo contre les
pronoms  personnels,  une  des  critiques  les  plus  virulentes  et  célèbres de  La
connaissance de la doleur1.
En effet, si le corps-sujet (ou corps propre) n'est pas un individu substantiel, mais une
unité d'expression, et si, comme nous l’avons vu, le corps est une unité d'expression
parce que sa dimension psychique n'est  pas  distincte  de la  dimension matérielle  du
monde; si alors, à travers le corps le connaissant se découvre «dépossédé» de sa propre
«subjectivité»,  comment  pourrions-nous  concevoir  l'expressivité  qui  le  caractérise?
Autrement dit, quelle catégorie de la connaissance pourrait fonder cette expérience, si
nous donnons pour acquis que le sujet (ou connaissant) et l'objet (ou connu) ne sont plus
deux pôles substantiellement séparés? Qui alors décrit le monde, et où se situe le sens
de ce qu'il dit?
À partir de ces questions, nous avons construit la seconde partie de notre recherche,
celle dédiée au baroque.
1 «Moi, toi: le charcutier marron veut chasser le charcutier véreux qui tient boutique en face: l'autre vole
un peu plus que lui, je vous l'accorde: et après? Ne sont-ils pas larrons tous les deux? […] Moi, toi:
quand l'immensité se coagule,uand la vérité se froisse en houppelande: de député au Congrès: moi, toi:
en un personnage ladre ratatiné. Quand la sainte colère s’alourdit en forme de panse: la mienne, par
exemple: avec pour seule fin et destinée, dans l’univers, d’enfourner des tonnes de bismuth à cinq
pesos le décagramme: jusqu’au bas-fond duodénal: du bismuth à la pelle: avec application: jour après
jour, jusqu’à la consommation des ans. Quand l’être se dit d’une partie: un sac, une tripe immonde,
dont les  confins  sont  plus  minables  et  plus fêlés  que ce minable mur chargé de taxes:  que vous
enjambez comme rien. Quand se produit ce bel événement: alors: c’est alors que le Je se détermine,
avec sa belle monade sur l’occiput, comme une câpre superposée à l’anchois roulé qui couronne la
tranche de citron dont une côtelette viennoise s’orne: alors: c’est alors, justement, à cet instant précis,
que surgit la grosse asperge du Je: pimpant en érection: empanaché d’attributs en tous genres: violacé,
emplumé, bandé et turgescent: comme un dindon: dans une roue de diplômes ingénieuriaux, de titres
équestres: saturé de gloires familiales: plus chargé de quincaillerie et de coquilles de moules qu’un
griot: ou bien encore (ils étaient parvenus à l’angle: le fils baissa la voix): ou bien encore saturnien et
montagnard, les yeux caves de méfiance, le sphincter étranglé à force d’avarice, et rouge de teint à
l’ombre de ses lentes: d’un rouge sombre: de Celte embusqué dans ses montagnes: qui redoute la
pâleur de Rome, et a terreur de ses dactyles: militem, ordinem, cardinem, consulem: le Je d’ombre, le
bestial  Je  des  bois:  bien  empourpré,  tout  en  sueur:  le  moi  aux  pieds  fumants:  aux  aisselles  plus
humides encore: l’air pur au c…, entre l’oignon et la poire d’espalier: fort de ses droits: comme ce





III. STRUCTURES, MONADES, MULTIPLICITÉ
Dans ce chapitre nous scrutons de près les structures du baroque à travers l’analyse
du système et des monades, puis des problématiques liées à l’expression et au travail de
Saussure, ainsi qu’à la reconnaissance des formes de la multiplicité, à la structure de la
forme temporelle développée dans l’acte cinématographique.
Dans un premier temps, nous considérons les implications du concept de système ou
de structure  dans  la  réflexion des  deux auteurs.  Tant  chez  Merleau-Ponty  que chez
Gadda, il est possible d’effectuer une comparaison entre leurs travaux et le  Cours de
linguistique générale de Ferdinand De Saussure. Tandis que Merleau-Ponty se mesure
directement  avec  De  Saussure,  c'est  Gian  Carlo  Roscioni  qui  confronte  l’œuvre  de
Gadda au Cours de linguistique générale. Gadda et Merleau-Ponty se trouvent unis dans
un tel rapprochement avec De Saussure, car les motifs d'analogie et de désaccord avec
le père du structuralisme linguistique sont, pour les deux auteurs, les mêmes. 
D’une manière analogue à De Saussure, Gadda et Merleau-Ponty parlent des données
de la connaissance en tant que systèmes: ils observent que leur sens n’est pas un agrégé
d’éléments  discrets,  à  savoir  discontinus  et  perçus  singulièrement,  mais  qu’il  est
l'émergence d'une complexité  de relations  entrelacées.  Le donné jaillit  donc en tant
qu’«écart»  ou  en  tant  que  valeur  différentielle  d'un  enchevêtrement  de  rapports.
Cependant,  tandis  que  De  Saussure  considère  une  structure  entre  ses  limites
synchroniques,  Merleau-Ponty  et  Gadda  insistent  sur  l’impossibilité  de  penser  un
système fermé dans un seul moment temporel, dans un présent délié du passé.
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Dans Meditazione Milanese, Gadda met en exergue l'importance du devenir (ou de la
dimension  temporelle)  dans  la  constitution  d'un  système,  par  le  biais  du  fameux
exemple de l'échiquier: la valeur de chaque mouvement de pièce réside non seulement
dans le rapport qui se constitue actuellement avec l’ensemble des pièces de l'échiquier
(relève synchronique), mais surtout elle réside dans les relations établies avec le devenir,
entre le coup actuel et les dispositions à venir des pièces (relève diachronique). De son
côté,  Merleau-Ponty  critique  la  conception  de  De  Saussure  d’une  division  entre
synchronie et diachronie, et affirme l'impossibilité de considérer un système entre des
limites temporelles, c'est-à-dire dans un présent isolé du passé et du futur. 
En liaison avec la notion de structure saussurienne, et précisément en regardant ses
caractéristiques critiquées ou reprises par Merleau-Ponty (explicitement) et par Gadda
(par  le  biais  de  Roscioni),  nous  trouvons  alors  une  correspondance  entre  l'écrivain
italien et le philosophe français.
La notion de structure temporelle mise en valeur des deux auteurs, conditionne tant
le procédé de la connaissance que la conception du langage: en effet, si la donnée n'est
qu'un système de relations ouvertes et provisoires, qui empêchent de la considérer fixe
et accomplie, le langage choisi pour la designer ne pourra pas se fonder sur l'idée d'une
correspondance  entre  l'univers  de  signes  (comme termes  accomplis)  et  l'univers  de
choses  (comme  entités  définissables).  Gadda  et  Merleau-Ponty  critiquent  ainsi  la
conception d'une fonction déclarative et représentative du langage. 
En d'autres termes, le préjugé d'un parallélisme entre ce que l’on voit, qui n'est pas
une entité fixe et positive, et ce que l’on dit, qui ne pourra jamais définir l’indéfini, est
mis en question; s'il existe donc une corrélation entre notre langue et notre expérience
du monde, celle-ci n'est pas vectorielle mais structurelle, car, même pour le langage, le
sens ne peut pas être dans le signe, mais entre les signes. 
En outre, la notion de structure non seulement nie la stabilité de toute donnée, mais
démontre  aussi  l'impossibilité  d’établir  des  bornes  entre  ce  qui  regarde  et  la  chose
regardée,  entre  les  relations  qui  nous forment et  celles  qui  forment les choses.  Les
discriminations  entre  l’expérience du monde,  son sens et  son expression deviennent
faibles et insaisissables. La conception structurelle retourne ainsi à la problématique du
sujet.
Parallèlement à cette théorie systémique du réel, nous avons également considéré la
conception de monade, présente chez les deux auteurs. La référence à Leibniz et à la
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Monadologie, en effet, est un autre point qui réunit Gadda et Merleau-Ponty, et qui se
rattache à la conception de l'identité des êtres. À partir d'une méditation sur Leibniz,
nous  remarquons  chez  les  deux  auteurs  une  élaboration  similaire  de  l'identité
personnelle,  conçue  comme  la  variation d'une  «unité»  multiple.  C'est  cette  idée
d'«unité» qu'il faut d'abord éclaircir. 
D'après Gadda, l'unité est conçue comme un filet de multiples tissages: la réalité n'est
pas  une  somme  d'éléments  séparés,  mais  une  trame  non-linéaire  de  relations  qui
s'enroule et  se tord sur elle-même,  en formant des nœuds (que Gadda appelle  aussi
«pelotes»,  «enchevêtrements» ou «grumeaux filamenteux»).  Ces nœuds,  pris dans le
même filet,  sont  liés les  uns aux autres,  directement ou indirectement:  puisque tous
surgissent du même réseau de relations, et puisque tous assemblent les mêmes fils à des
endroits différents, chacun de ces nœuds ne peut se constituer que comme un rapport à
la totalité des relations. 
Gadda décrit ces enchevêtrements comme «des gnocchis rendus graillonneux par le
fromage et la sauce, et non pas propre et net à l’extérieur»1: ils sont «pétris les uns aux
autres»; chacun d'eux en entraîne cent, «et chacun de ces cent [...] mille, et chacun de
ces mille, un million, et ainsi à l'infini»2. C'est dans cette acception que Gadda parle de
totalité:  celle-ci  n'est  pas  une  unité  fixe  et  homogène,  elle  n'est  pas  non  plus  la
«configuration  de  toutes  les  structures»  dont  il  est  possible  d'avoir  une  vision
d'ensemble, mais, bien au contraire, elle est une texture en devenir, qui traverse, enlace
et lie tout l’existant, et grâce à laquelle les individualités peuvent s'identifier en tant que
plis, écarts, ou variations. En ce sens, alors, comme la monade, chaque individu (ou
structure) est une vision et un nœud de l'univers entier.
Merleau-Ponty parle lui aussi d'un tissu partagé entre tous les êtres. Radicalisant les
acquis de l’idée de structure, (où s'efface l'opposition entre une extériorité spatiale et
une intériorité, entre un dehors et un dedans), le philosophe français élabore la notion de
chair.  Cette  notion  désigne l'étoffe  commune à l’individu et  au  monde,  ou bien,  le
champ de relations duquel lui et le monde surgissent ensemble, comme des plis, des
épaississements, en rapport de co-constitution réciproque. Le dehors et le dedans des
1 Carlo Emilio Gadda,  La Meditazione milanese,  dans  Opere di Carlo Emilio Gadda,  Scritti  Vari e
Postumi,  sous la dir. de  Andrea Silvestri, Dante Isella, Paola Italia, Giorgio Pinotti,  Claudio Vela,
Guido Lucchini, Emilio Manzotti, V vol., Milano, Garzanti, 1993, p.665.
2 Ibid.
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êtres, la surface et  la profondeur de la chair, sont donc pensés comme inséparables,
naissant l'un à l'autre, et l'un pour l'autre, d'une déhiscence1. 
La chair  nomme ainsi l'unité de l’être comme l’indivision entre le «sensible que je
suis» et «tout qui se sent en moi»2, c'est-à-dire entre l’être du corps voyant et l’être du
monde visible. Mais elle n'est indivision que dans la mesure où elle est aussi la fission
qui fait naître la masse sensible du corps voyant de la masse sensible du monde. Fission
et indivision sont donc en rapport de «réversibilité»: la fission ne définit le voyant qu'en
rapport au visible, et  vice versa, le visible en rapport au voyant: non plus du tout en
termes d'un rapport sujet-objet, mais en termes de «correspondance», d’enveloppement
réciproque, d’entrelacs ou de chiasme. À ce propos, Merleau-Ponty écrit:
Mon corps comme chose visible est contenu dans un grand spectacle. Mais mon corps
voyant sous-tend ce corps visible et tout le visible avec lui3. 
C'est  alors  dans  le  rapport  tournant  du  voyant  et  du  visible,  et  donc  dans  la
profondeur de l'enveloppement entre mon corps voyant et  le «grand spectacle» qu'il
sous-tend,  que  Merleau-Ponty  comprend  nos  êtres  en  tant  que  monades,  car  ils
conservent tout l'univers visible dans leur même constitution. 
À ce sujet, néanmoins, nous ne pouvons pas ignorer une différence évidente entre les
deux  protagonistes  de  notre  recherche:  tandis  que  Gadda  «corrige»  Leibniz  en
considérant la monade comme un noyau de relations ouvertes à l'«extérieur» (la monade
est  «détraquée»,  dit  Gadda),  Merleau-Ponty  renforce  la  thèse  leibnizienne  d'une
«monade  sans  fenêtres»  ni  fentes.  L'impression  d'une  antinomie  s’ajoute  à  cette
indéniable divergence, entre d’une part l'hypothèse d'un monade fermé et d’autre part
l'idée de la déhiscence comme ouverture du monde. Il faut donc nous expliquer. 
Il  est  d'abord  nécessaire  de  considérer  que  chez  Gadda la  référence  à  Leibniz  a
toujours été présente, alors que Merleau-Ponty saisit l'importance de la  Monadologie
surtout dans les dernières années de sa vie: bien que le nom du philosophe allemand se
trouve aussi dans Phénoménologie de la perception, l'originalité de son interprétation de
la monade demeure surtout dans la réflexion ontologique des dernières années de sa vie,
et elle apparaît notamment dans «Notes de travail» de Le visible et l'invisible. 





Secondairement, alors,  il  faut  tenir  compte  des  différents  niveaux où se  situe  la
réflexion sur la monade chez les deux auteurs: tandis que pour Gadda l'ouverture de la
monade a une valeur concrète, pour Merleau-Ponty sa fermeture est transcendantale. Il
n'y a pas alors une contradiction entre l’idée de «fermeture» de la monade et l’ouverture
de toute structure, comme nous pourrions  le  croire après une première lecture, car la
fermeture  transcendantale  de  la  monade  n’empêche  pas  son  ouverture aux  relations
sensibles;  au  contraire,  elle  en  est  la  condition.  En  effet,  en  déplaçant  vers  la
transcendance la manque d'issue de la monade, Merleau-Ponty repositionne le problème
expressif de celle-ci dans l’immanence, et renverse ainsi la conception leibnizienne de
l'harmonie préétablie.
D’après Leibniz, notoirement, les monades ne communiquent pas entre elles. Fermée
à  l’extérieur, chaque  monade  est  indépendante  des  autres;  toutefois  elle  reflète et
exprime à elle seule l'univers entier à partir de sa propre position. Même «sans portes ni
fenêtres», cela est possible car Dieu a créé les monades de manière à ce qu'il y ait une
correspondance  entre  elles.  Sans  permettre  leur  influence  réelle,  le  Créateur  a
néanmoins permis la synchronisation de l'ensemble des monades. 
Merleau-Ponty,  au  contraire,  contredit  la  possibilité  d'une  harmonie  a  priori.  Le
problème, pour lui, est celui d'expliquer l’expressivité de chaque monade sans recourir à
la perspective divine. En niant une ouverture transcendantale, le philosophe français nie
alors la possibilité d'avoir un point de vue finaliste sur la réalité, qui puisse harmoniser
les perspectives et les significations dont elle se compose.
La réalité dont parle Merleau-Ponty n'est donc pas différente de celle envisagée par
Gadda: elle est multiple, non dominée par un fin apriorique, ni soutenue par une cause
unique. 
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VI. «CE MONDE BAROQUE». DIRE L'INDICIBLE,
OU LE CHIASME ENTRE PAROLE ET SILENCE
Après une réflexion sur le Cours de linguistique générale, Merleau-Ponty s’éloigne
progressivement de la notion de sujet (qui persiste néanmoins dans la Phénoménologie,
même s'il  y est interprété en tant que corps). C'est dans l'écrit inachevé  La prose du
monde (1950-51) que le philosophe se confronte à la linguistique de De Saussure et, par
l’intermédiaire de cet examen, il met en évidence la structure du langage comme une
dimension d'intersubjectivité, dans laquelle le «Je» et l'«Autre» se confondent. Comme
nous l’avons dit auparavant, à partir de cet examen, Merleau-Ponty ne regardera plus
l'unité à partir d'un binôme, mais de voir un binôme à partir d'une unité qui s’intègre et
se différencie constamment. 
Dans La prose du monde, Merleau-Ponty met déjà en évidence une réciprocité entre
la parole et la pensée non seulement à propos de l’individu qui parle ou écrit, mais aussi
à propos de celui qui écoute ou lit. Le philosophe français reflet ainsi sur le pouvoir des
paroles de  nous entraîner hors nous même pour nous faire rentrer dans une pensée et
une expérience autres. Dans l'examen du langage, en effet, Merleau-Ponty ne met plus
l'accent sur l'intentionnalité corporelle; il ne cherche pas non plus à expliquer l'union de
moi  au  monde  comme l’enclenchement  de  deux  réalités  distinctes.  Au  contraire,  il
déplace le centre de ses réflexions sur une unité antérieure à toute séparation du sujet
d’avec le monde, un tissu commun dans lequel les paroles et les pensées personnelles se
différencient et se recomposent. C'est ensuite, dans la préface à Signes, qu'il  mettra au
point l'idée d'un enveloppement entre la pensée et le langage. 
En référence au structuralisme saussurien, Merleau-Ponty montre que la langue n'est
pas une création personnelle ni une invention conventionnelle créé ex-nihilo. Parler (et
écrire) n'est pas inventer des mots, ni utiliser des significations déjà mises à disposition
de  la  langue,  à  savoir  des  accords  établis  entre  un  signe et  une  signification,  mais
déformer une structure de rapport qui est déjà existante. Exprimer une expérience en
mots est possible parce-que celui qui parle ou qui écrit fait partie d'une communauté
linguistique: il introduit des glissements de sens entre les rapports déjà constitués d'une
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langue, il traverse et anime ainsi  le  système des signes, en créant entre  signifiant et
signifié des nouvelles relations. 
Le sens de toute expression ne réside donc ni auprès des sujets parlants, ni dans le
signe linguistique, mais dans une latence silencieuse inscrite parmi les paroles, comme
leur profondeur implicite ou comme leur épaisseur d'inexprimé. Cette nervure «tacite»
consent  deux  mouvements  ou  déformations complémentaires:  d'un  côté,  une
déformation de l'expérience personnelle vers un système de significations établies, qui
nous  dépasse  et  qui  nous  réunit;  de  l'autre  côté,  une  déformation  des  connexions
habituelles entre signes et significations de ce même système, qui permet de faire entrer
parmi eux un sens et une expérience nouveaux.
Cela signifie alors qu’il n’y a pas une priorité de la pensée sur l’expression, mais une
présupposition  réciproque entre  les  deux,  un «empiétement»  de  l’un  sur  l’autre.  La
possibilité  créatrice  de  toute  expression  linguistique  s’instaure  dans  ce  principe  de
co-détermination de la pensée et de la parole. Ce n’est pas moi qui lit ou écoute, mais
c’est le discours qui est se parle à moi, «il m’enveloppe et m’habite à tel point que je ne
sais  plus  ce  qui  est  de  moi,  ce  qui  est  de  lui»1.  Lorsque  ma pensée  introjecte  des
expressions  qui  ne  m’appartiennent  pas,  elle  s’extériorise  en  mots,  elle  devient
consubstantielle aux paroles et inséparable d’elles. Il est donc impossible de distinguer
le signifiant et le signifié, l’intérieur et l’extérieur des expressions. 
C’est dans un tel sens que Merleau-Ponty aborde le thème du silence: il ne doit pas
être considéré comme le contraire de la parole ou comme une absence de mots, car il est
l'épaisseur  de ceux-ci.  En se logeant entre les signes,  le silence est l'articulation qui
permet la torsion des paroles vers nouvelles constructions, le point de renversement et
de  réorganisation  du  langage,  l'univers  muet  qui  accompagne  chaque  mouvement
d'expression. C'est ainsi que le silence permet le renouvellement et la restructuration du
système  de la  langue  -  restructuration qui Merleau-Ponty appelle  aussi  la «passivité
opérante».  Le silence  se caracterise  donc comme  le  négatif des paroles, l’écart et  le
hiatus  entre  le  soi  expressif  et  le  monde  partagé  des  signes,  ou  encore  comme la
présence de la passivité au centre de toute création linguistique.
Pour Gadda également, le pouvoir expressif du langage ne vient pas de la conscience
ou de la pensée, mais il est une opération qui introduit un sens nouveau à une réalité
linguistique  qui  préexiste  au  sujet  parlant.  La  communication  est  un  mouvement
1 Maurice Merleau-Ponty, La prose du monde(1969), in Id., Œuvres, Paris, Gallimmard,p.1450.
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d’appropriation et d’expression, elle permet la distanciation aux autres, l’affirmation de
l’individualité  et  du  ressentir  propres;  néanmoins  elle  est  en  même  temps  un
décentrement et une aliénation de soi, car elle déplace vers une communeauté un vécu
personnel, elle met dans une langue commune une experience individuelle. 
Un tel mouvement d’affirmation et de négation de soi non seulement est ressenti par
Gadda comme le principe de possibilité de sa propre écriture, mais il est aussi la tension
qui crée les personnages de ses romans. Les différentes langues, les niveaux diversifiés
de  styles  et  l’utilisation  massive  du  dialecte,  créent  en  effet  une  trame linguistique
unique et complexifiée, dans laquelle les rôles (narrateur inclus) se confondent et se
différencient. Les divers registres d’expression génèrent les caractères des personnages.
Il y a ainsi un mouvement continu de don et de récupération de la parole: le langage se
replie sur soi, multiplie ses registres et les plans narratifs, il se dédouble et se diversifie
dans le point de vue des personnages. Ce sont là les éléments qui trament l’histoire
même  de  romans  gaddiens  et  qui  confèrent  un  aspect  pluridimensionnel  et
plurilinguistique à la prose de l'écrivain. 
Dans le plurilinguisme, marque caractéristique de l'écriture de Gadda, nous pouvons
reconnaitre et  les tentatives de saisir  la multiplicité du monde dans tous ses aspects
(notamment compris comme variation linguistique), et la problématisation d’un langage
qui n’est pas capable de dire d’une manière directe le devenir: il ne peut le saisir qu’en
tant qu’écart excédant de sens.
Souvent, le récit mis en place par l'écrivain italien s’évanouit dans une profusion de
formules et de dialectes, de lyrisme et de prosaïsme, de lexique technique et de mots
étrangers, de termes spécifiques et de proverbes populaires. Gadda fait parler dans son
écriture tous les langages, ils les mélange dans un seul tissu pluridimensionnel. Dans La
connaissance de la douleur,  et encore plus dans  L'affreux pastis de la rue de Merles,
l’impression est celle d’une symphonie de prospective multiple qui se  rapportent à la
voix du narrateur et qui identifie, par le biais de ce rapport, un milieu ou un personnage
déterminés. Chaque déformation expressive se désagrège ensuite dans un ensemble de
voix, en montrant sa précarité et la révocabilité du sens des choses  (ou des individus)
qu’elle désigne. 
La désagrégation se produit non seulement au niveau de la syntaxe, mais aussi à celui
de la parole, cela rend encore plus sensible le caractère provisoire de la signification
qu’elle prétend déterminer: dans certains cas non sporadiques, les signes linguistiques
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s’évanouissent  dans  un  signifié  sonore.  L’indicible  et  le  silence  produits  par  cette
situation  se  configurent  comme  l’envers  de  la  multitude  linguistique  de  la  prose
gaddienne.
Les énumérations, les digressions, les contrapositions entre l’italien et les dialectes,
l’émersion  des  personnages  en  tant  que  déformations  linguistiques  sont  des  motifs
récurrents  dans  la  narration  de  Gadda  et  montrent  une  langue  dont  la  puissance
expressive n’est pas dans les termes utilisés, mais dans les torsions qu’ils subissent,
dans les tourbillons qui se créent avec les rapprochements vertigineux des registres et
des styles. La déformation linguistique de Gadda désigne ainsi l’écart entre le dire et
l’être. 
Le silence et le non-dit devient ainsi consubstantiels au dit. L’être plurilinguistique et
polymorphe de la prose gaddienne est donc, en même temps, un être  amorphe, dont
dépend toute déformation personnelle.  Dans ce sens, le baroque de Gadda peut être
rapproché de la chair merleau-pontienne: dans la conception de celle-ci, la totalité et la
multiplicité  ne  s’opposent  pas,  mais  se  co-impliquent,  comme  dans  le  langage  de
Gadda. Si la prose de l’écrivain italien peut trouver une correspondance avec la notion
de chair,  c'est  pour  l’idée  d’une trame de  différences,  qui  permet  de  ne  pas  devoir
choisir entre la perspective de l’unité et celle de la multiplicité.
En  raison  de  ce  mouvement  combinatoire  des  éléments  différents,  «extérieurs»,
étranges les uns aux autres, nous pouvons parler chez les deux auteurs d’une dynamique
baroque.  Chez  Gadda,  elle  s’installe  dans  l’écriture  et  c’est  là  qu’elle  révèle  la
conception  gaddienne  du  monde:  comme  sa  prose  est  créée  en  tant  que  point  de
convergence et union des incompossibles, le réel se fonde ainsi sur la dynamique des
opposés, sur la coprésence multiple de perspectives, qui ne sont jamais pacifiées, mais
dont la vibration génère profondeur et sens. Autrement dit, pour Gadda le baroque est
non seulement sa prose, mais le monde est baroque:
Le baroque et  le  grotesque ont logement  déjà  dans les  choses,  dans  chaque
trouvaille d’une phénoménologie qui nous est étrangère : dans les expressions
mêmes de la coutume, dans la notion acceptée «communément» par quelqu’un
ou par  beaucoup :  et  dans  les  lettres,  pour  humaine  ou  inhumaines  qu’elles
soient : grotesque et baroque qu’il faut non attribuer à une volonté préméditée
ou à une tendance expressive de l’auteur, mais qui sont liées à la nature et à
l’histoire…  tant  et  si  bien  que  le  cri-et-mot-d’-ordre  «baroque,  le  Gadda»
devrait se commuer en cette autre assertion, plus raisonnable et plus paisible:
«baroque est le monde, et Gadda en a perçu et représenté la baroquerie».1
1 Carlo Emilio Gadda, La Connaissance de la Douleur, Paris, Editions du Seuil, 1974, p. 257.
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Chez Merleau-Ponty, cette profondeur générée par la vibration des incompossibles
caractérise la dimension de l’Être.  Pour l’auteur français,  le baroque peut alors être
considéré comme l’architecture ontologique de la réalité. La notion de chair, et encore
plus celle de chiasme, s’inscrivent dans cette conception: si la chair, comme nous avons
déjà vu, désigne la coexistence de l’unité et de la multiplicité, le chiasme explique la
manière du devenir multiple, c’est-à-dire la différentiation et la structuration de la chair
en tant que union des opposées.
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EN GUISE DE CONCLUSION
Notre recherche a débuté sur le questionnement du statut de la philosophie et nous
retournons  à  la  fin  et  à  la  lumière  de  nos  examens  à  reconsidérer  les  rapports
controversés entre la prose narrative et la réflexion philosophique.
La thématique du baroque que nous avons approfondie dans la seconde partie de ce
travail a mis en évidence la consubstantialité et coappartenance des opposés  tels que
l’extérieur  et  intérieur,  l’unité  et  la  multiplicité,  le  vide  et  le  plein,  le  visible  et
l’invisible.  L’étude  du  baroque  a  également  souligné  la  difficulté  de  saisir  cette
coappartenance avec un langage direct et conceptuel. 
A ce  stade,  Merleau-Ponty  identifie  une  incohérence  entre  les  possibilités  de  la
réflexion  théorétique  et  l’ambiguïté  du  monde,  celle-ci  ne  pouvant  être  contournée
qu’au moyen des arts, capables de présenter le réel indirectement. Pour le philosophe
français,  c’est  surtout  dans  la  littérature  que  nous  pouvons  prendre  contact  avec  le
silence qui loge dans le langage. 
Dans  ce  contexte,  l’œuvre  de  Gadda  acquiert  une  épaisseur  différente:  le  style
littéraire de sa Meditazione milanese peut donc être considéré comme un symptôme de
la difficulté de  dire notre relation au monde (qui pour Gadda, est mobile, précaire et
impossible à définir). Vraisemblablement, c’est le caractère multiple du réel qui dénonce
l’échec de la spéculation et qui oriente l’expression philosophique de l’écrivain vers la
narration.  Une  telle  hypothèse  est  cohérente  avec  les  prémisses  posées  dans
l’introduction de la Meditazione milanese. Ici, Gadda affirme ne pas vouloir écrire pour
contribuer d’une manière abstraite à la  théorie  de la connaissance,  mais plutôt pour
montrer  que  «sous  le  fatras  du  matériel  du  réel  une  suite  d’idées  proprement
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philosophiques est dissimulée». L’écrivain conclut en disant qu’« un certain réalisme
brut a le droit de citoyenneté dans la ville des philosophes»1.
S’il est possible d’admettre que la tentative de Gadda est dans un premier temps celle
de  porter  dans  le  langage  de  la  philosophie  un  mélange  d’accents  et  de  registres
différents, nous devons aussi admettre que par la suite, l’écrivain semble renoncer à
cette  ambition pour  poursuivre sa recherche dans le  domaine de la  littérature.  Mais
même si d’un côté il ne fait plus appel à une «citoyenneté philosophique», il ne renonce
néanmoins  ni  aux postulats  de  la  Meditazione  ni  à  l’écriture  comme procédé de  la
connaissance.  Enfin,  Gadda  donne  peut-être  raison  aux  jugements  dérisoires  de  la
philosophie  académique  qui  jaillissent  dans  l’œuvre  de  1928-29,  dont  le  plus
péremptoire est probablement le suivant: 
Toute  la  vie  humaine  n’est  que  noms,  papiers,  bulletins,  gros  titres  et
orichalques, billets de visites et désignations somptueuses : et tout ça ne sera
autre que poudre et ombre. Vous pouvez donc voir combien peut me perturber
d’être appelé «laveur de chiottes» plutôt qu’ingénieur ou philosophe.2 
Il parait donc possible que Gadda ait déféré la présentation d’un monde ambigu au
langage hybride de la Méditazione dans un premier temps, et à la prose narrative dans
un  second.  Le  style  littéraire  devient  donc  la  manière  pour  s’ancrer  à  l’expérience
concrète; grâce à la «dérision», à la «tonalité paroxystique», à la «polémique» et à la
«mauvaise plaisanterie»3, toute perspective abstraite peut être renversée et peut ainsi,
sinon  appréhender,  au  moins  entrevoir  l’immanence  et  l’insaisissabilité  du  devenir.
Chez  Gadda  le  langage  tisse  un  «nouveau  nœud  entre  écrivain  et  visible»4 que
Merleau-Ponty  voit  dans  l’œuvre  de  Marcel  Proust,  de  Claude  Simon,  de  Arthur
Rimbaud:  comme ceux-ci,  l’écrivain italien montre dans  son innovation linguistique
l’union du voyant au vu, du connaissant au connu, du signifié au signifiant dans une
parole qui ne révèle pas mais qui se complique, qui produit des sur-significations, qui
est une relation matérielle au monde fondée sur la praxis et non sur la théorie ou la
méthode.  La  prose  de  Gadda,  là  où  elle  devient  une  expérimentation  narrative  en
1 Carlo Emilio Gadda, Meditatione milanese, op.cit., p.883.
2 Ivi, p.848.
3 Carlo Emilio Gadda, La connaissance de la doleur, op.cit, p. 257.
4 Maurice  Merleau-Ponty,  Notes  des  cours  au  Collège  de  France 1958-1959 et  1960-1961,  op.cit.
p.190.
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s’éloignant de la philosophie,  rentre dans le domaine de l’«aphilosophie» dont parle
Merleau-Ponty.
Le point d’arrivée (jamais conclusif) de notre recherche n’est donc pas de conduire la
réflexion de Gadda vers une ontologie merleau-pontienne, sur laquelle Merleau-Ponty
même n’a jamais cessé de se pencher, mais plutôt de voir si Gadda pouvait représenter
l’invitation au «faire philosophie» que Merleau-Ponty croyait nécessaire, et si celui-ci
pouvait se profiler comme une référence stimulante et utile pour une relecture de Gadda
au sens aphilosophique: où la philosophie se caractérise comme «conscience la plus
pleine de la non-philosophie»1. 
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